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L’islam des jeunes dans la vieille ville de Lahore.
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Andarun shahr (la ville intérieure) constitue le centre historique de Lahore, par opposition a
I'extérieur (behrun), moderne et plus ais€, au dela des fortifications qui autrefois ceignaient
cet ensemble compact d’habitations et de ruelles sinueuses. Cette ville dans la ville, pauvre
et insalubre, compte plus de 250 000 habitants et un nombre croissant d’ateliers de
fabrication de chaussures et de chéales vers lesquels affluent des ouvriers venus des villes et
des campagnes voisines. Les étroites ruelles encombrées, bordées d'échoppes et de
cantines, sont autant un lieu d’échange et de passage qu’'un espace de parole, d’observation
et d'oisiveté. Contrairement au reste de Lahore dont ils fustigent I'impudeur et 'anonymat,
les habitants de la ville intérieure mettent en avant la solidarité et la décence propres a
I'environnement qui est le leur, lequel se résume généralement au quartier (mohalla) et a ses
ruelles adjacentes. Ces venelles, traversées par le regard permanent des pairs, forment un

espace essentiellement masculin ou le jeu des cordialités courantes (salaam du’a) et des

! Cet article s'inscrit dans le cadre d’un travail ethnographique en cours sur l'islam et la vie quotidienne parmi les
classes populaires a Lahore.



étiquettes qu’'impose le statut de chacun se méle a une camaraderie grivoise. Associé a une
relative homogénéité de caste dans chaque mohalla, cet environnement assure ce que
d’aucun qualifient comme une « unité de pensée », a linverse de la perfide « pensée
double » imputée a I'extérieur modernisé. L’étroit agencement des habitations et la forte
densité démographique induisent des modalités d’appartenances singulieres, caractérisées
par de puissants réseaux d'entraide a I'échelle du mohalla, mais aussi par des formes
d’exclusions et de violences parfois radicales. Faute de contacts influents ou de l'argent
nécessaire pour soudoyer un employeur, beaucoup de jeunes hommes se retrouvent
désceuvrés, préférant la camaraderie du quartier, les petites affaires occasionnelles et le
réve d'un ailleurs occidental a la recherche d’un vrai travail. L’expérience urbaine est donc ici
traversée par une géographie morale : pour ses habitants, I'environnement physique et
social (mahaul) de la ville intérieure est jugé responsable de l'oisiveté et de la petite
criminalité parmi les jeunes, cependant il s’offre aussi comme un rempart a la perversion et
la malhonnéteté attribuées a la ville moderne, laquelle s'immisce dans les foyers par le biais

de technologies difficilement contrdlables (DVD, chaines cablées, téléphones portables).

LE PAYSAGE RELIGIEUX DE LA VILLE INTERIEURE : LE CAS DES CHIITES

Afin d’appréhender le paysage religieux de la ville intérieure, considérons le cas des chiites
duodécimains (approximativement 25% de la population). La théologie et I'ensemble rituel
propres a cette communauté se fondent sur la notion du deuil (‘azadari) des membres de la
maison du Prophéte, dont ils se réclament les héritiers légitimes®. La commémoration

annuelle de la bataille de Karbala et du martyre de Hussain pendant le mois de Muharram

% Hussain, fils d’Ali, cousin et gendre du prophéte Mahomet, fut tué par les forces du calife omeyade Yazid a la
bataille de Karbala en 680. Cette bataille renforcera le schisme entre les partisans du Califat et ceux de la
descendance héréditaire de Mahomet a travers les imams.

2
Paul Rollier - L’islam des jeunes dans la vieille ville de Lahore. Notes de terrain - Juin 2009
http://www.ceri-sciences-po.org



est la manifestation religieuse la plus spectaculaire dans la ville intérieure, et constitue le
« fait social total » propre a cette communauté. Les dix premiers jours du mois voient des
dizaines de processions (ziyarat) suivies par une foule d’endeuillés sinuer jour et nuit a
travers les ruelles (cf. annexe, photo n°2). Hommes, femmes et enfants se pressent sur son
passage, cherchant & toucher ou embrasser I'objet de la procession® afin d'en recevoir
faveurs et bénédictions. Bien que démonstratives, I'affliction, les larmes et les flagellations
qui accompagnent ces processions ne sont pas feintes. Les nohe-khan entonnent des
poémes élégiaques (nohe) alors que les flagellants (matam-dar) de tous ages, torses nus, se
frappent la poitrine (matam) en rythme ou se flagellent afin d’éprouver la douleur endurée
par les martyrs (cf. annexe, photo n°3). Dix jours durant, les chiites de la vieille ville
s’efforcent d’interrompre toute activité profane pour prendre part aux processions, aux
distributions de nourriture sanctifiée (tabarruk) et aux assemblées commémoratives
(majalis), accumulant fatigue, douleur et faveurs tout au long de I'accomplissement de ce qui
constitue pour eux un devoir.

Les processions majeures revétent une importance particuliére. La famille qui en organise
une doit en effet étre en possession d’'un permis spécial, en vertu duquel une escorte
policiere en assurera la protection tout au long d’un itinéraire préétabli. Ces permis, attribués
a quelques familles chiites & la fin du XIX® siécle®, sont transmis de génération en
génération. Le permis confére a ces familles prestige et notoriété et atteste de leur
ancienneté dans le culte. Dans la ville intérieure, les violences a I'égard des chiites sont
historiguement associées aux processions de zuljina (la monture de Hussain, cf. annexe,
photo n°1) et au matam qui les accompagne. En fonction de la proportion de chiites qui y
habitent ou de la présence d'une mosquée adverse, certaines ruelles sont considérées

moins sOres que d'autres. Deux points en particulier s’avérent litigieux. Le premier concerne

M s’agit ici d’objets rituels (drapeau, balancoire, tabernacle, mausolée miniature) associés aux protagonistes de
la bataille ou d’un cheval symbolisant la monture de Hussain (zuljina).
* Cette pratique fut instituée par le Police Act de 1861. En 1947, la plupart des familles immigrées qui
possédaient un permis en Inde eurent le droit de le conserver. Quelques nouveaux permis furent délivrés dans
les années 1960.
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les pancartes accrochées en travers des ruelles sur lesquelles figurent les noms des quatre
premiers califes de lislam, jugés illégitimes par les chiites a I'exception du dernier d'entre
eux (Ali). Ces pancartes entravent rarement les processions mais en contraignant les fideles
a passer au-dessous, elles leur imposent de se soumettre & une autorité jugée inique. Le
second différend porte sur I'azan — I'appel a la priere —, lorsque celui-ci retentit pendant une
séance de matam. De nombreux chiites reprochent en effet aux sunnites un trop grand
attachement aux signes extérieurs de la piété, tel que I'azan (mais aussi le port de la barbe,
du pantalon retroussé ou d’une marque sur le front provoquée par le frottement contre le sol
durant la priere), aux dépens de la piété du cceur. La préséance de I'azan sur le matam est,
selon eux, indue, puisque ce n'est que grace au martyre de Hussain que nous est parvenu
I'islam, dont I'azan n’est qu’un attribut. Pour éviter les troubles, le matam est interrompu le
temps de l'appel, mais la question n’en demeure pas moins un sujet de contentieux.
Participer & une procession a travers les quartiers sunnites constitue ainsi une expérience
politique de I'espace urbain que mes interlocuteurs expriment en termes de pouvoir et de
devoir (power aur haq). Ces rituels figurent le combat primordial des forces du bien contre le
mal® et constituent le paradigme autour duquel tout un ensemble narratif, un réseau de sens
et d’émotions se nouent en un point constitutif de lidentité collective chiite. Ce récit
inlassablement répété échappe au temps de I'histoire pour s’inscrire annuellement a méme
les corps meurtris, a travers des rituels exprimant le sentiment d'une perte irréparable et
d’une injustice incommensurable, adossés a une eschatologie singuliére. C’est au regard de
cette Weltanschauung qu'il faut comprendre la ferveur de ces processions et des
flagellations, ainsi que le mépris des participants face au réel danger d'attentat qu’ils

encourent.

® Hussain et Yazid sont substantivés : on parle donc de hussainiyat (hussainté) et de yazidiyat (yazideté) pour
élargir la nature de chacun a une condition d’ordre quasi cosmologique.
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L' ISLAM, UNE AFFAIRE DE PAROLE

Au dela du seul milieu chiite, pour les jeunes musulmans que je fréquente, l'islam est avant
tout une affaire de parole. On parle ainsi trés souvent de théologie dans la rue, évoquant
quelque événement de la vie du prophete autour d’'un Coca cola ou d'un paan (chique
composeée de bétel, de tabac et de noix d’arec). L'islam parlé, ce champ de références
narratives partagées, ponctue réguliéerement les discussions et permet aussi bien de
rehausser la crédibilité d’'un dire que de jouer sur les prescriptions de statut social ou
d’ironiser. Les débats de nature religieuse, voire métaphysique, de ces jeunes, rarement
lettrés et souvent peu enclins aux injonctions formelles de l'islam, constituent une activité
centrale de la vie quotidienne. Les joutes les plus poussées, stimulées par le haschich, ont
lieu la nuit, dans une boutique, une fabrique ou dans un cimetiére situé aux abords d'un
sanctuaire. La réception d’'un argument ou d’un point de philosophie repose souvent sur son
caractere rationnel mais tient aussi a la puissance poétique qui s'y déploie. La qualité d’'un
dire tient autant a sa concision qu'a I'ampleur des images gu'il souleve, c’est a dire a son
« poids ».

La répétition de certains faits majeurs de I'histoire islamique dans la vie de tous les jours, a
la maniere d’'un mythe, permet également la perpétuelle réactualisation d’'un certain idéal et
son appropriation par chacun. Et c’est a cette aune que beaucoup jugent de la situation
actuelle au Pakistan. Que nous discutions de corruption, de violence religieuse ou des
talibans, mes interlocuteurs formulent fréquemment ces questions non en termes politiques,
mais au regard d'une prétendue malhonnéteté généralisée (be-iimaani, ce qui sous-entend
un manque de foi) et d’'une imperfection du cceur humain exacerbée par un affaiblissement
de la morale individuelle. Ces tares, qui affligeraient la nation dans son ensemble, sont
systématiquement évaluées au regard de la perfection coranique et de l'idéal auquel chaque

musulman du pays se devrait de tendre. Cette dépréciation de soi, conjuguée a l'idée d'un
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complot international a I'encontre du Pakistan en raison méme de cette haute aspiration,
constituent quelques uns des termes les plus communs a travers lesquels les Lahoris de la

ville intérieure concoivent la crise que traverse actuellement le Pakistan.
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Annexe : photographies de processions chiites a Lahore
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