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Il a fallu quatre-vingts jours au vieux Phileas Fogg pour faire le tour du monde.
En avion, vingt-quatre heures. Quarante minutes, c’est le temps d’'une poignée de
théses apéritives, forcément tendancieuse. Chacun sait qu’entre le rejet du et le retour
au, le phénoméne dit « religieux » est ambivalent, et qu’a toute grille d’analyse, on peut
en opposer valablement une autre de sans contraire. Mais pour stimuler une

discussion, mieux vaut quelques impertinences.

Je poserai donc imprudemment quatre questions.
1. L’Europe, fenétre sur I'avenir du globe ou bien ceillere pour ne pas le voir ?
2. Le tout-monde, comme dit Edouard Glissant, sera-t-il créole ou bien tribal ?

3. La condition diasporique engendre-t-elle une dilution ou un durcissement des

identités collectives ?

4. Notre « post-modernité » appelle-t-elle une évanescence ou une résurrection des

archaismes fondateurs ?



I. Le cas européen : voie de garage ou avant-poste ?

Je ne vais pas reprendre ici les analyses que vous connaissez tous.
L’exculturation catholique, la sortie de religion, la panne de transmission, et tous les
décalages entre believing et belonging (Grace Davie), qui jouent d’ailleurs dans les
deux sens (croire sans appartenir, appartenir sans croire). Elles sont convaincantes.
On connait les indicateurs assez vertigineux des écroulement institutionnels et
mentaux. 54% des Francgais déclaraient croire en Dieu en 1999, dont 20% de fagon
certaine. En 1952, 74%, dont 571% de fagon certaine. Ca dégringole, mais ¢a ne peut
faire oublier les 93% aux USA, avec 1% d’athées déclarés. Ni que les 50% des fideles
catholiques vivent en Amérique latine (450 millions), et qu’il y a 1300 églises et sectes
protestantes prospérant au Guatemala. Tout invite a souscrire, localement, a
« I'ébranlement du fond civilisationnel religieux » (Hervieu Léger). Au passage d’une
mémoire vivante a une mémoire morte, ou plus exactement déléguée a des clergés
investis, par concession officielle, ou tacite d’'un service public de requiem, mariage ou

baptéme, mémoire ethnique a sortir dans les grandes occasions.

On peut convenir que le religieux chez nous (Québec inclus) se survit « pour
mémoire ». Non comme emprise mais comme empreinte, un dépét sédimentaire,
dessinant au mieux un style de vie et de mort, un folklore pour jours fériés
(Scandinavie luthérienne, Angleterre anglicane, France catholique, etc.). Cela dit, les
plaques tectoniques bougent encore et peuvent secouer. Protestants et catholiques en
Irlande, musulmans et orthodoxes dans I'ex-Yougoslavie, uniates et orthodoxes en
Ukraine, flamands cathos et wallons laiques en Belgique, etc., ce n’est pas exactement
du folklore. Pas plus que n’est anecdotique I'élection du patriarche Kyril a Moscou.
Rappelons également, sans parler des sectes, I'essor des religiosités de substitution,
comme la religion civile de la Shoah, spécialement dans les pays anciennement
occupés par le nazisme (para- ou pseudo-religion peut-étre, mais culte a la fois

émotionnel et institué trés officiellement).

La ou la singularité européenne peut tourner a I'obstacle épistémologique, c’est
par I'adoption d’'un cadre de pensée en porte-a-faux avec ce que nous appelons
« religion » (terme exclusivement latin refagonné a sa convenance par le mouvement
chrétien) mais qu’ailleurs on appelle la Loi, 'Enseignement ou la Voie. Il y a une fagon

de cléricaliser et théologiser la religion qui transforme un mode de vie et une matrice
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mentale collective en un choix individuel ou une « option spirituelle ». Le religieux
chrétien implique une idée logique, hellénique, de la Vérité (dont chacun sait qu’elle est
unique alors que l'erreur est multiple — ce qui faisait dire a certains esprits pieux : il
n'est pas étonnant que les paiens professent le pluralisme, sur le ton dont Simone de
Beauvoir disait: « Il n'est pas étonnant que la droite professe le pluralisme »). Ce
postulat hérité du dualisme grec (et biblique) laisse échapper ce qu’ont d’essentiel et
en l'occurrence d’existentiel (respiration, gymnastique, nutrition, médecine, etc.), la
Bhakti indienne, I'Harmonie confucéenne, les bouddhismes theravada et mahayana,
les animismes africains ou les panvitalismes subsahariens (dogons, bambaras ou
séreres). Les cultes athéologiques n’ont pas moins d’adeptes dans le monde que les
religions révélées. Dieu peut-il mourir 1a ou il n’est pas né ? « Moise ou la Chine »,
disait Pascal. Difficile de comprendre la seconde a partir du premier. Nous avons fait,
en octobre 2003, un colloque de deux jours, 'lESR et le MAE, sur Politique et religion
en Asie. Comme nous le rappelait alors un spécialiste du tao, John Lagerwey, il est
nécessaire de connaitre par le menu l'histoire religieuse de la Chine pour comprendre
ce qui s’y passe aujourd’hui : « On dit souvent qu'en Chine I'Etat a toujours contrélé
I'Eglise. Il faudrait plutét dire que I'Etat était 'Eglise et que I'empereur était en méme
temps pape : comme entre Ciel et Terre, entre le divin et 'humain, les frontiéres qui, en
Occident, allaient de soi, étaient poreuses. C’est a la lumiére de ces faits qu'il faut lire
le culte de la personnalité sous Mao et les pélerinages de ses successeurs. La
séparation des églises et de I'Etat, c’est notre modernité, mais si le dualisme des
pouvoirs politiques et religieux existe en Chine, surtout aprés l'arrivée du bouddhisme,
le dualisme conceptuel qui, chez nous, le confirme et I'enracine, n’existe pas : la Chine
est résolument moniste, avec pour résultat, que la séparation des pouvoirs est
littéralement impensable, donc irréalisable. L’Etat est déja I'Eglise, c’est donc son réle

et méme son devoir de définir I'orthodoxie (et I'orthopraxie). »

Je crois savoir que laic est difficile a traduire en hébreu (hilani = profane) et
encore plus en arabe (alemani = érudit, savant). Et que si César n’a pas attendu Jésus
pour exister, c’est I'lslam qui a créé I'Etat, lequel n’existait pas avant Iui. A l'inverse,
Siddharta, voué a la politique par sa naissance princiére, y a renoncé en devenant
bouddha. Ce qui n’empéche pas qu’en Thailande (ou n'importe qui peut passer de
l'état laic a I'état de bonze et vice-versa), ou il n’'y a pas de religion d’Etat, la

Constitution stipule que le roi doit étre bouddhiste et « protecteur de I'enseignement ».
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Dans la Reépublique laique de Syrie, le président doit étre musulman, par régle

constitutionnelle.

« Nous sommes chrétiens au méme titre que nous sommes périgourdins ou
alemans. » Le mot de Montaigne reste valide, anthropologiquement, pour les deux tiers
de 'humanité, ou les ismes sont des blasons d’appartenance, comme c’était le cas
jadis dans notre orbite (I'arianisme germain, le monophysisme égyptien, etc.). Le
sionisme des fondateurs entendait séparer Iégalement le judaisme de lisraélité, mais
I'Etat juif, et se revendiquant comme tel, n’a encore pas d’autre Constitution que la
Thora. On a intérét, me semble-t-il, a raccorder les « religions », non pas a la rubrique
idéologie mais a la rubrique ethnologie, dans la mesure ou elles constituent I'élément
le plus vital, le plus ancien, et donc le plus résistant des idiosyncrasies culturelles.
C’est cet agrégateur premier d’identités (au pluriel), ce catalyseur de communauté, qui,
au final, resurgit et s'impose assez souvent en cas de crise majeure, de détresse, d’exil
ou d’occupation prolongée. L’archaique n’étant pas ce qui est révolu mais ce qui fait

racine, et donc retour. Arché = commencement et commandement.

En somme, tout le monde n’est pas Claude Hagége, mais, nous Européens, il
nous faudrait étre polyglotte pour accéder aux expériences du temps, aux pratiques de
salut, aux conceptions du cosmos, de l'individu, de la communauté, qui prévalent aux
quatre coins ou plutét aux quatre centres du monde de demain. Soit la Chine, les USA,
le Brésil, I'Inde — auxquels il était naguére question d’ajouter un cinquiéme centre, le

petit cap de I'Asie ('Europe + Québec), ambition apparemment exagéree.

Il. La mondialisation balkanisante

On a réveé que le « global village » effacerait les démarcations entre quartiers.
Le retour des lieux (et des lieux saints) est en fait le corollaire de la délocalisation et
des ouvertures économiques. Les villes globales qui se ressemblent de plus en plus
multiplient les ghettos ethniques, et dans les townships de Johannesburg on a fait la
chasse aux Zimbabwéens (malgré ce que stipule, la constitution de la nation arc-en-
ciel : « sont Sud africains tous ceux qui vivent sur cette terre »). A la mondialisation
techno-économique, correspond l'insurrection identitaire — et les religions, ne I'oublions
pas, sont le noyau dur des personnalités historiques bafouées ou superficiellement
assimilées. La remontée des inconscients séparatistes peut se lire comme le

contrecoup d'une égalisation relative des conditions matérielles —laissant le champ
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libre aux démarcations imprenables, comme coups d’arrét a I'uniformisation technique
et démographique (le rapprochement des indices de fécondité, comme on le voit entre
le nord et le sud de la Méditerranée). Le surinvestissement imaginaire du local
compensant la délocalisation physique du profit. La carte bleue n’a pas chassé la carte
d’'identité. Le mondialisme subi redouble au contraire 'appétence patrimoniale. Comme
si le déficit d’appartenance appelait une surenchére compensatoire. Et un certain
affaissement des repéres civiques (la Nation, I'Etat, la Classe), un affairement
communautaire certain. Il faut appréhender la mondialisation sous son double aspect
de repliement micro et de redéploiement macro, de perte et d’'invention des traditions.
La production de localismes avec leur recherche de signes discriminants ne nie pas la
globalisation, elle est produite par elle. Chaque nouveau dispositif de déracinement
libére un contre-enracinement territorial fantasmatique, légendaire ou ritualiste. 1l y
aurait la a I'ceuvre comme un thermostat de I'appartenance, qui viendrait corriger par
de l'intégrisme les atteintes portées a l'intégrité perdue du groupe traditionnel. Disons
que I'élévation quantitative des facteurs de « progrés » augmente l'intensité qualitative
des « régressions ». La dialectique Coca-Cola/Ayatollah a quoi s’emballe avec les
intrusions occidentales et un droit d’'ingérence impérial qui « talibanise » dans les
arrieres pays l'occupé et le bombardé. La pulsion de morcellement qui a disloqué
'URSS et menace le Nigeria, n’épargne pas les plus « civilisés » des pays européens,
pensons a la Belgique et a 'Espagne, au sein méme de I'Union européenne. En dépit
des dialogues interreligieux surmeédiatisés, les intransigeances doctrinales s’affirment
au cceur méme de l'indifférentisme individuel. Malraux n’a peut-&tre pas dit que le XXle
siécle sera religieux, ou ne sera pas. Ce dont on est sr en revanche c’est qu’il ne sera
pas cecuménique. La spiritualité accorte et multicarte des bobos planétaires ne saurait
voiler ce fait : il y aura demain moins de catholiques mais ils seront plus cathos, moins
de luthériens, mais qui seront plus luthériens, et le patriarche de Moscou verra les
uniates d’un encore plus mauvais ceil. Tout se passe comme si 'abaissement des
barrieres commerciales suscitait une remontée du protectionnisme mental, y compris
dans le cadre d'une Union européenne en déficit de charge émotionnelle et
symbolique. L’affaissement de ce mythe unificateur risque de faire appel d’air. Et
pensons a ce que pourrait apporter demain le retour des grandes peurs, des
insécurités, et des pandémies, ou encore une nette diminution des nourritures

terrestres, qui fait toujours remonter le cours des nourritures célestes.
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lll. La bombe diasporique

On devine en quel sens la mondialisation travaille a son insu pour les religions.
Au sens d’abord ou Lacan disait que Galilée avait travaillé pour le pape (Rome, 1974).
La science dépouillant le monde de son sens, fabriquant a ce titre du réel
insupportable, du réel brut sans valeur ajoutée —appelle le triomphe du sens sur le fait,
de l'illusion réparatrice sur l'intolérable psychique. Mais aussi par ceci qu'elle met du
frottement la ou il n’y en avait pas. Quand I'espace s’unifie au point devenir, tout entier,
zone-frontiére, alors le monde entier devient une zone irritable. Les lignes de contact
sont des lignes de front. On dit: « les franges extrémistes » et, on a bien raison. Les
expatriés, colons, déplacés, pionniers ne sont pas du genre serein, et les lisieres sont
plus fanatiques que les centres. La défense immunitaire du fanatisme, allergie quasi-
physiologique au contact et plus encore a la greffe, revient au premier plan. Et tout le
drame est la : une société peut fermer les yeux et la bouche, elle peut se boucher les
oreilles et le nez, elle ne peut pas soustraire sa peau au contact. Si le fondamentalisme
affecte les sociétés comme une maladie de peau, les plus mystérieuses et rebelles au
traitement comme le savent les médecins, le « dialogue des civilisations » devrait étre
confié scientifiquement aux dermatologues. Ce qui est a craindre, c'est que les
mouvements de population et la nomadisation portent en eux I'inflammation identitaire

comme la greffe, le rejet.

Tous frontaliers, tous sentinelles ? L’ensauvagement du monde, c’est aussi la
révolution des transports, qui facilite 'essaimage des minorités tout autour du monde
(asiatiques dans le Golfe, musulmanes en Europe, chinoises en Asie du sud est, etc.).
La mobilité physique avive la fixation mentale, soit sous forme piétiste, fagcon Tabligh
ou soufi, soit sous forme offensive, facon salafiste. Sans doute les communications et
les déplacements, le portable et l'avion peuvent-ils banaliser et dédramatiser la
dispersion physique, qui n'est plus vécue comme un arrachement ou un exil. Rome
n'est plus dans Rome, ni La Mecque a la Mecque, ni le Mormon en Utah. On peut
désormais se sentir chez soi hors de chez soi, mais en redoublant de quant-a-soi
parce que confronté et frotté a d’autres entre-soi rivaux, oppressants ou menacgants.
Une communauté religieuse en vadrouille ou a claire-voie, sans protection
institutionnelle ou territoriale, n'est pas une communauté laxiste (c’est a Londres qu’on
a bralé le livre de Salman Rushdie). Une religion qui se délocalise se sanctuarise du
méme coup, au moins par des signes extérieurs d’appartenance. Plus le contenu

doctrinal s’estompe, plus on a besoin d’exhiber son imaginaire, de désigner un ennemi
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et de s’adonner au « narcissisme de la petite différence ». C’est le ressort du néo-
fondamentalisme sectaire, d’autant plus culturaliste qu’inculte. Sa fonction : positiver a

peu de frais, intellectuellement s’entend, une négation ou une déperdition identitaire.

IV. La modernisation archaisante

La post-modernité renforce beaucoup de traits pré-modernes, et le jeu a
somme nulle postulé par les enfants de Victor Hugo — plus de savoir, moins de
croyance, plus d’école, moins d’églises — fait a présent sourire. Les PC en 1950 étaient
sUrs de mettre la religion au musée, c’est la religion, en 2000, qui les a mis au musée.
Faut-il rappeler ce qui devenait évident dés les années 70 (les chancelleries et les
caricaturistes ont eu du retard a l'allumage) : les cadres intégristes provenaient des
facultés de sciences et des instituts de technologie. Les informaticiens de Bombay font
de trés bons hindouistes. Et les espaces d’utopie sectaire sont plus a l'aise dans la
Silicom Valley que dans le Middle West. Les cadres d’Al Quaida, née en Bosnie sous
'égide et a 'ombre de nos croisades humanitaires, sont des enfants du numérique
(comme Khomeiny, des audiocassettes) et le cyber-djihad est aussi une forme de
mondialisation, comme [l'apparition d’'instruments financiers islamiques trés
sophistiqués. Cela est banal, mais il y a vingt ans, quand vous disiez cela, on vous riait
au nez. Le transnational, cela fait fort bien I'affaire du bouddhiste radical, du salafiste
sans programme territorial, du néo-évangélique en Asie centrale... Le
désenchantement du monde n’est donc pas un obstacle au feu sacré: c’est son
combustible. L’individualisation de notre rapport au sens, ainsi que la naissance d’'un
Islam de consommateurs, décomplexés ne démentent pas le fait que les mouvements
religieux qui attirent le plus sont ceux qui résistent le mieux, ou qui s’adaptent le moins

bien a la modernité.

Il n’est pas indifférent qu’en Uttar Pradesh, au nord de I'Inde, les musulmans
aient décidé d’entrer en politique sous leurs propres couleurs, mais la distinction entre
hindouisme et indianité va moins de soi aujourd’hui qu’il y a un demi-siécle. Je connais
quelques bons représentants de la gauche laique indienne qui regrettent d’avoir si
longtemps dédaigné [I'indologie traditionnelle, qu’ils jugeaient folklorique et
réactionnaire. L’'indologie « coloniale », elle, leur revient aujourd’hui en pleine figure, et

par le bas. Ne parlons pas des militants blancs de 'ANC, des anciens travaillistes
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israéliens et des inventeurs du Pancasila indonésien, religion civile éclectique qui n’'a

pas survécu au retour du refoulé.

On peut considérer I'ethnicisation des luttes politiques, qui ne fait qu’un, dans
beaucoup de cas, avec leur confessionnalisation, comme un contre-effet de la
mondialisation néo-libérale. Celle-ci affaiblit les Etats-nations, et quand elle ne les
élimine pas manu militari, délégitime leur autorité ou ridiculise leur souveraineté. Joint
a la faillite des messianismes séculiers et du mouvement ouvrier international, joint a la
dé ou reculturation des classes moyennes urbaines ainsi qu’a I'érosion des chaines de
transmission insérant les jeunes générations dans une lignée traditionnelle, c’est le
terreau idéal pour la montée en charge de religions sans culture (Olivier Roy), avec un
Dieu en acceés direct, a portée de clic, sans théologie ni études préalables. L’histoire de
France nous a appris la formule (ou la balangoire) : Etat fort, clergé faible, clergé fort,
Etat faible. En Chine, aussi, quand I'ordre central faiblir, la nébuleuse mystico-sectaire
revient en force (le Falungong, derniérement). Dans les moments de recul du politique,
linstance religieuse devient ou redevient I'organisateur collectif des laissés pour
compte, leur derniére assurance vie, en leur offrant a la fois sécurité, protection,
entraide sociale, estime de soi et dignité. Cette vicariance, on la voit bien avec les
chiites du Liban et d’lrak (et aussi chez les intouchables indiens, victimes du systéme
de caste). La banlieue sud de Beyrouth est a cet égard une legon de choses.
N’oublions jamais, cela dit, que les communautés ethno-confessionnelles ne sont pas
homogénes mais profondément divisées (surtout la et quand la religion est la
continuation de la politique par d’autres moyens). Confondre les phalangistes avec les
maronites libanais était aussi inepte que de confondre aujourd’hui les adeptes

d’Aminajedah avec les chiites iraniens.

Istiglal, Néo-destour, nasserisme, Baath irakien et syrien, travaillisme israélien,
Congrés indien, Pancasila indonésien, etc. L’érosion des mouvements laics et
progressistes qui ont présidé a la décolonisation de I'aprés-guerre et a la destruction
ou au discrédit desquels les occidentaux, dans leur proverbial, colonial et faussement
universaliste, aveuglement n'ont pas peu contribué, de Suez a Kaboul, de 1956 a
2009, laisse la place libre au retour défensif du refoulé. Le nationalisme change de
monture, et de génération. En Palestine, armé, financé et requinqué par I'Occident, le
Fatah assiste, impuissant, au passage de relais patriotique vers le Hamas, dernier
rempart avant l'installation d’Al Quaida (le djihad national étant le pire ennemi du djihad

global). La reprise de flambeau se fait ici et 1a de la gauche vers la droite. Beaucoup de
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petits-enfants vont a la mosquée, a la synagogue ou au temple, quand les grands
parents s’en fichaient royalement. La photo officielle du gouvernement israélien au
complet en 1949 ne laisse voir aucune kippa sur les tétes. A comparer avec la méme
en 2009.

C’était méconnaitre la nature de I'animal symbolique, autant que 'incomplétude
des collectifs (pas d’inter sans méta) que de s’imaginer que le sacré social partirait
avec l'institution religieuse, et qu’une fois envolés les mythes majuscules de I'Occident
sécularisé (Nation, révolution, progrés, Classe, Emancipation, etc.), nos sociétés
allaient enfin toucher terre, en alignant le politique sur I'économique, sans illusions ni
valeurs ajoutées. Ce réalisme de riches amnésiques était irréaliste: nos
représentations subjectives du monde informent le réel objectif. Les communions
humaines ont horreur du vide. Aussi, plus la promesse politique se déleste de ses
anciennes connotations messianiques, et méme désormais de tout grand dessein, plus
voit-on la promesse religieuse se recharger d’exubérances politiques. C’est, a I'échelle
de la planéte, un jeu de vases communiquants, auquel un neuro-physiologiste ne
trouvera rien d’étonnant s’il est vrai que les pédoncules du « cerveau reptilien »
contrblent a la fois les rituels religieux, les témoignages d’affiliation politique et les olas
du stade. Il est d’autres interprétations de ce phénomeéne assez catastrophique, mais

une note d’humour, pour terminer, n’est jamais de trop.
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