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Résumé:

Lors des deux derniéres décennies, les cadres de références de I'économie politique en
Amérique Latine se sont considérablement transformés. La Démocratie et le Marché sont devenus
les nouveaux référentiels des discours latino-américains, se substituant aux concepts de Révolution
et d'Etat. Mais, au dela d'une simple permutation ou inversion de paradigmes, cette évolution peut-
étre interprétée comme I'émergence non seulement de nouveaux cadres référentiels mais aussi d'un
nouveau style d'économie politique, davantage possibiliste qu'utopiste, un style dont la dimension
téléologique serait moins saillante. On assiste en définitive a I'émergence d'une politique du
possible, plus humble, moins projetée vers le futur et davantage centrée sur le présent. Sur
I'ensemble du continent, la démocratie n'est plus seulement un horizon d‘attente, un avenir inscrit sur
les agendas politiques. Elle est devenue un champ d'expériences qui se sont multipliées avec les
démocratisations. De méme le marché n'est plus le tabou absolu des uns ou le totem tout aussi
absolu des autres. A bien des égards, de I'Argentine au Mexique, les relents populistes de ces
derniéres années s'inscrivent dans le sillage de cette émergence d'une I'économie politique du
possible. Dans d'autres pays au contraire, les expériences de ces derniéres années se plaisent a
souligner les limites de cette émergence. C'est le cas en particulier du Venezuela ou l'utopisme
continue d'imbiber les horizons discursifs du chavisme.
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Il y a prés d'une vingtaine d'années, un essayiste vénézuélien publiait un petit livre qui fit
grand bruit, Du Bon Sauvage au Bon Révolutionnaire. Dans celui-ci, Carlos Rangel dénoncait les
mythologies révolutionnaires et les illusions lyriques de tout un continent. Volontiers polémique, il
s'en prenait notamment a la propension des Occidentaux a projeter sur cette région leurs propres
désirs et a celle non moins grande des latino-américains de leur renvoyer l'image d'intellectuels et de
guérilleros prénant une idéologie révolutionnaire de rigueur. Avec la diffusion du marxisme et de
toutes ses déclinaisons, 'Amérique Latine, "fille du Bon Sauvage, épouse du Bon Révolutionnaire"
était ainsi devenue la "mére prédestinée de 'Homme Nouveau" *, un lieu ou les utopies, désormais
inaccessibles pour I'Occident, restaient possibles.

Aujourd'hui, dans I'ensemble du continent, les cadres conceptuels et pratiques du politique se
sont considérablement transformés. Intellectuels et dirigeants latino-américains se sont convertis au
libéralisme et sur 'autel des croyances et des références, la Démocratie et le Marché sont venus se
substituer & la Révolution et & I'Etat. Au total c'est tout un vocabulaire et une grammaire qui a disparu
du répertoire politique et économique. Des vocables entiers comme ceux de la lutte des classe, de la
planification économique ou encore de la stratégie de substitution des importations, ont été
remplacés par ceux de consensus démocratique, de déréglementation économique et d'ouverture
libre-échangiste. Cette conversion s'avere néanmoins problématique car au-dela de la question de
savoir s'il s'agit d'un changement des cadres de références et d'actions, fruit de convenances ou de
convictions, elle s'apparente & une inversion des valeurs et & une reconversion des intéréts .

On peut se demander en effet si, pour de nombreux acteurs latino-américains, la Démocratie,
percue comme un horizon d'attente au sens de Koselleck °, toujours a atteindre et sans cesse
rétrocédant, ne s'est pas substituée a la Révolution, si elle n'en a pas en définitive aspiré la
dimension téléologique. De méme, le Marché en détronant I'Etat comme régulateur du social et de
I'économique, n'aurait en quelque sorte fait que prendre sa place dans la tradition totalisante de la
pensée latino-américaine. Tout se serait-il passé en définitive comme si le Bon Libéral et le Bon
Démocrate d'aujourd'hui étaient venus supplanter le Bon Sauvage et le Bon Révolutionnaire d'hier?

Plus étrange encore, du Mexique a I'Argentine, du Pérou au Venezuela, les dirigeants latino-
américains de ces derniéres années se sont avérés étre d'étranges caméléons, se colorant un jour
de teintes populistes pour s'habiller, au lendemain des léections, de tonalités outrageusement
libérales. De tels caméléons, politiguement populistes et économiquement libéraux, sont venus ainsi
démentir les plus subtiles analyses des économistes du MIT et de la Banque Mondiale. Dans les
manuels de papier glacé, en effet, la macro-économie populiste ne s'accommode que difficilement
des rigueurs peu tropicales du libéralisme *. Et pourtant, en Argentine, le ménémisme aura fait danser

! Voir Carlos Rangel, Del Buen Salvaje al Buen Revolucionario, Caracas, Monte Avila Editores, 1982, p. 31.

2 Sur les processus de reconversions mais aussi de falsifications des valeurs on consultera I'essai particuliérement
stimulant de Timur Kuran, Private truths, public lies: the social consequences of preferences falsification, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1995.

® Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution & la sémantique des temps historiques, Paris, Editions de I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, pp. 307 et s.

* Voir, en particulier, le remarquable ouvrage dirigé par Rudiger Dornbusch et Sebastian Edwards, eds., The
macroeconomics of populism in Latin America, Chicago, University of Chicago Press, 1992. Pour une analyse par ces
mémes auteurs des transformations ultérieures, voir Rudiger Dornbusch, ed., The open economy: tools for
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tout le pays au son d'un tango furieusement libéral. Plus au nord, le fujimorisme aura engagé le
Pérou sur les sentiers lumineux mais escarpés de l'ajustement structurel. Quant au salinisme, non
sans une syncope finale, il aura emballé le rythme cardiaque d'un PRI et d'un Mexique a bout de
souffle, en accélérant le tempo de réformes brocardées de néolibérales. Dernier avatar de ce
cameéléon latino-américain, le Venezuela d'Hugo Chavez s'ingénie a répéter la transformation, méme
si, dans ce dernier cas, il se peut bien que l'averse d'injonctions révolutionnaires, ne se dissipent
pas d'aussitdt. Quel est donc cet étrange caméléon qui arpente les Amérigues et s'accommode de
tous les climats du continent ?

Du marxisme au libéralisme ou la valse des paradigmes.

L'’Amérigue latine est un continent des extrémes. Il s'hérisse d'extrémes violences et
d'extrémes beautés, d'injustices effroyables et de fortunes baroques. C'est également un continent
qui a été soumis, au cours du siecle, a de hautes pressions idéologiques. En Amérique Latine, en
effet, la croyance en une rationalité surplombant le social et susceptible de le faconner a été
omniprésente. D'une décennie a l'autre, de nombreuses tempétes idéologiques s'y sont ainsi
levées, balayant les certitudes d'hier et emportant avec elles le limon des réformes a peine
esquissées.

De fait, le continent, en I'espace d'une trentaine d'années, a été soumis a un véritable déluge

de paradigmes et de modéles °.

Cette météorologie tropicale, faite d'averses soudaines et
d'embellies tout aussi éphémeéres, a souvent été entretenue par les latino-américains eux-mémes.
Elle a été également souvent facilité par les spécialistes étrangers, venus des quatre coins des
sciences sociales découvrir les lois du changement dans des régions supposées moins complexes
et plus malléables, des étendues assimilées a de gigantesques laboratoires a ciel ouvert,
disponibles et offertes comme les grandes mines de cuivre qui colorent le sud du continent. Aussi, au
cours des derniéres décennies, c'est un véritable essaim de théories et de paradigmes qui s'est
abattu sur la région. Ce déluge, comme l'a décrit Albert Hirschman s'est bien des fois accompagné
d'expérimentations extrémes, d'une certaine "rage de vouloir conclure”, ol les modéles rigides mis en
oeuvre constituaient autant d'invitations a dessiner des alternatives sans clairs-obscurs possibles,
de tout ou rien °.

De sorte qu'aujourd'hui, le libéralisme et le démocratisme affichés par nombre d'intellectuels et
de dirigeants latino-américains, pourraient bien n'étre que le prolongement de la tendance
précédente, un épisode supplémentaire dans ce chassé-croisé de paradigmes. Cette conversion ne

policymakers in developing countries, Oxford, Oxford University Press, 1998; et Sebastian Edwards, Crisis and reform
in Latin America: from despair to hope, Oxford, Oxford University Press, 1995.

® Voir Albert Hirschman, "The search for paradigms as a hindrance to understanding", World Politics, n° 3, Vol. 22, avril
1970, p. 335.



ferait en définitive qu'illustrer une fois de plus la perméabilité et la célérité avec laquelle les pensées
et les idées sont intégrées en Amérique Latine pour devenir, dans leur radicalité méme, une forme de
résolution des problémes pseudo-créative. Autrement dit elle ne serait qu'une illustration de plus de
cette maniere de penser et de faire I'économie politique a travers le prisme de paradigmes qui
articulent lois du changement et horizons futurs toujours radieux.

Aujourd'hui, I'ensemble des acteurs et des observateurs de la région s'accordent pour
souligner combien, en l'espace d'une vingtaine d'années, disons depuis la date de la publication du
livre de Rangel, I'univers conceptuel du continent s'est transformé. A cette époque, la Révolution et
I'Etat étaient les concepts incontournables du paysage idéologique, tout bon latino-américain vivant
étant, en pensées, en actes ou en discours, un Bon Révolutionnaire. De méme, dans la sphére
économique, le développement de la région était inconcevable sans l'appui de I'Etat, moteur et
acteur indépassable. Quant a la démocratie, elle était alors "formelle” ou "armée", toujours
conceptuellement adjectivée et politiguement instrumentalisée, pensée a gauche comme un moyen
et a droite comme un subterfuge. Cubaine ou chilienne, sociale ou libérale, la révolution était la
matrice qui portait la vision du monde latino-américaine, le prisme également a travers lequel le
monde voyait et voulait voir ce continent.

Désormais, la libéralisation économique et la démocratisation politique ont fait leur chemin,
drainant avec elles tout un nouveau vocabulaire et une nouvelle grammaire politique dont le Marché
et la Démaocratie forment en quelque sorte I'abécédaire. Dans le domaine économique, au dela des
succes et des échecs, ce qui retient I'attention c'est le zéle et la célérité avec lequel les politiques de
libéralisation ou de privatisation ont été menées. En matiére de privatisations par exemple, a la suite
du Chili, pionnier en ce domaine des 1974, I'Argentine a engagé un programme audacieux quinze
ans plus tard, réalisant quasiment une premiére mondiale en déréglementant les services postaux.
Plus au nord, au Mexique, le nombre d'entreprises publiques a été, en peu de temps, divisé par
cing, celles-ci passant de plus d'un millier au début des années quatre vingt & moins de deux cent
aujourd'hui. Au total, en 1992, I'ensemble de la région comptait pour 35% du total mondial en valeur
d'opérations contre seulement 6% en 1988, faisant de 'Amérique Latine l'une des régions ou les
privatisations furent les plus rapides et les plus profondes.

De méme, en matiére d'ouverture commerciale et de libre-échange, le continent a vécu a un
rythme soutenu, comme l'indique la prolifération d'accords bilatéraux et multilatéraux ces dernieres
années. L'un des plus remarquables est indéniablement celui du Mercosur, signé a Asuncion en
1991 par les pays du Cone Sud et ayant vu officiellement le jour le 1er janvier 1995. L'exemple du
Mexique est encore plus significatif, ce pays, en dépit d'une forte tradition protectionniste et
nationaliste, a signé un Accord de Libre Echange nord-américain avec les Etats-Unis et le Canada,
entré en vigueur le ler janvier 1994. Il s'agit la d'un changement d'envergure, a I'ancien paradigme de
la stratégie autocentrée, dite de substitution des importations, succéde une stratégie, singulierement
dynamique, d'ouverture et d'insertion positive dans les échanges mondiaux. Signataire du GATT en
1986, le Mexique est ainsi devenu le seul pays du sous-continent a avoir conclu un tel accord avec

® Albert Hirschman, Journeys toward progress, New York, Twentieth Century Fund, 1963.



les nord-américains, le seul également a étre membre fondateur de la Banque Européenne pour la
Reconstruction et le Développement (BERD) et a avoir été admis en mai 1994 dans l'un des antres
du libéralisme de cette fin de siécle, a savoir 'TOCDE.

Ces politiques économiques ont été conduites par une génération nouvelle dhommes
qualifiés parfois trop rapidement de technocrates, mais qui, de I'Argentine de Menem au Mexique de
Salinas et de Zedillo, en passant par le Chili des Chicago Boys puis d'Aylwin et de Frei, ont
souvent en commun une formation a I'extérieur de leurs pays, une vision économique moderne et
ouverte du monde. Les exemples du mexicain Pedro Aspe, de I'argentin Domingo Cavallo ou encore
du chilien Alejandro Foxley, formés au MIT ou a Harvard, et devenus Ministres de 'Economie et des
Finances de leurs pays respectifs, illustrent bien cette reléve générationnelle d'hommes partageant
une certaine vision du monde valorisant tout autant le Marché que la Démocratie .

Le plus surprenant dans cette "grande transformation" latino-américaine réside néanmoins
dans la persistance de figures davantage sorties des romans de I'époque du boom littéraire latino-
ameéricain que des manuels du parfait réformateur. En effet, la vitesse, 'ampleur et la profondeur des
transformations subies par de nombreuses économies du continent n‘auraient sans doute pas été
possibles sans une conjonction extraordinaire de facteurs tenant tout autant a la détérioration rapide
de conjonctures économiques (qui appelaient des changements de caps) qu'a I'émergence
d'équipes économiquement habiles mais bénéficiant d'une ombrelle politique singuliére : celles des
caméléons populistes, anti-libéraux le jour des élections et néo-libéraux la nuit des réformes venues.

Le paradoxe apparent des conversions :
Conversions stratégiques ou conversions idéologiques ?

Ces personnages, sortis tout droit d'outre-temps, habitent pourtant bel et bien cette fin de
siecle. Nombre d'entre eux ont opéré d'extraordinaires retournements de veste et permis a leurs
pays de tolérer les traitements de chocs imposés par la médecine néo-libérale. L'archétype de ce
caméléon latino-américain est sans doute l'argentin Carlos Menem, qui aura su jouer tout le répertoire
du gaucho argentin et engager a la fois son pays dans une des plus rapides transformations
economiques du continent. Ainsi, les relents d'hier de l'autoritarisme, du populisme, du clientélisme ou
des luttes armées révolutionnaires, semblent a la fois s'étre dissipés et s'accrocher aux lambeaux
des phraséologies d'hier. Faut-il dés lors comprendre que la conversion au délices de la démocratie
et du marché n'est qu'en partie une facade, qu'elle n'est qu'une nouvelle mascarade destinée a
leurrer, avec le masque du Bon Libéral, les investisseurs étrangers, gu'elle n'est endossée en
définitive que pour assouvir les fantasmes des tribuns du libéralisme se désespérant de voir, enfin,
leurs paradigmes s'incarner ?



Certes, la conversion a la Démocratie ou au Marché prend parfois des allures de permutation.
Certaines trajectoires intellectuelles du continent montrent combien parfois I'adhésion a ces valeurs
nouvelles est tributaire de calculs d'intéréts, combien ces adhésions pouvant en définitive
s'analyser en termes de codts et avantages. Du vénézuélien Ricardo Hausmann, hier a l'avant
garde des luttes révolutionnaires, aujourd'hui économiste en chef de la plus grande banque de
développement du continent au brésilien Fernando Henrigue Cardoso, hier sociologue
développementaliste, aujourd'hui pére indétrénable du réal brésilien et président pour la seconde
fois de son pays, on ne compte plus l'infléchissement des trajectoires.

Si pour certains, ces conversions résultent d'expériences sincéeres, il n'en va pas toujours
ainsi. Comme le souligne Laurence Whitehead, les idées néolibérales ne sont souvent utilisées pour
mieux voiler les stratégies de pouvoir. Et, comme pour mieux asseoir cette assertion, ce dernier note
a propos des analyses d'un des néophytes libéraux, le péruvien Hernando de Soto, que
"curieusement ce corpus d'analyses, vigoureusement anti-marxiste, est en fait souvent caractérisé
par un déterminisme économique grossier (..) et, je pense, que les analyses de De Soto dérivent
d'un marxisme vulgaire, substituant le secteur informel au prolétariat et I'Etat & la bourgeoisie” ®. Or
de Soto, économiste et chef d'entreprise, fut aussi un des principaux diffuseurs de la pensée libérale
dans son pays. Il a notamment fondé I'un des plus brillants think tanks d'Amérique Latine, I'Institut
Liberté et Démocratie, lequel s'est efforcé de promouvoir les idées libérales en organisant notamment
en 1979 et 1982 des symposiums internationaux ou prirent part Hayek et Friedman °. Ce paradoxe
est également souligné par I'un des plus fervents défenseurs du libéralisme en Amérique Latine, a
savoir I'écrivain et anciennement candidat a I'élection présidentielle du Pérou, Mario Vargas Llosa.
Celui-ci, au cours des années quatre-vingt dix, a la suite de la défection de De Soto et de son
rapprochement du Président Fujimori, n'hésitera pas a adresser de séveéres critiques a son encontre:
"Celui qui avait décrit avec tant de précision le systeme mercantiliste au Pérou avait fini par étre son
meilleur prototype. Nous qui l'avions propulsé - et d'une certaine fagon inventé - nous devions lui
dire sans ambages : nous n'avons pas la cause de la liberté, ni du Pérou, mais les appétits d'un

apprenti Rastignac" *°.

Mais, le paradoxe n'est qu'apparent car ce qui se joue aujourd'hui en Amérique Latine est
moins I'émergence d'un nouveau paradigme, qui serait appliqgué dans toute sa rigidité conceptuelle,
que le ralliement a une économie politique du possible, une économie et une politique davantage
soucieuse d'éthique des conséquences que d'éthique des convictions. Le primat donné aux grandes
théories semble en effet s'émousser, comme en témoigne l'infléchissement méme de la pensée des
grandes agences multilatérales, non seulement la Banque Mondiale, mais aussi et surtout, en
Ameérique latine, de la Cepal ou de la Banque Interaméricaine de Développement au profit de

" Voir, pour une analyse détaillée des ces trajectoires, Jorge Dominguez, ed., Technopols. Freeing politics and markets
in Latin America in the 1990's, University Park, Penn., The Pennsylvania State University Press, 1997.

® Laurence Whitehead, "The alternatives to liberal democracy: A Latin American perspective", Political Studies, 1992,
XL, Special Issue, pp.152 et 153 pour la citation précédente.

° Economiste au GATT, conseiller de Fujimori et directeur de la Banque Centrale de Réserve du Pérou, Hernando de Soto
fut en outre l'auteur d'un des essais latinoaméricains les plus vendus dans la décennie quatre-vingt, essai aujourd'hui
disponible en frangais. Voir Hernando de Soto, L'Autre Sentier: La révolution informelle dans le Tiers Monde, Paris, La
Découverte, 1994.



politigues économiques plus pragmatiques, plus soucieuses d'efficacité pratique que d'intégrité
idéologique.

En effet, contrairement au paradoxe esquissé précédemment, les conversions au Marché ou
a la Démocratie infirment cette idée d'une simple permutation de paradigme. Bien au contraire, les
conversions de nombres d'intellectuels, d'économistes ou de politiques furent profondes et amples,
nourries de déceptions et de désenchantements a I'égard des révolutions. De plus, les expériences
de I'histoire réelle des autoritarismes latino-américains ont, et de facon concomitante a la désillusion
révolutionnaire, renforcé les réévaluations de la Démocratie et du Marché. En ce sens, au dela des
conversions stratégiques, obéissant & une pure dialectique des intéréts, il s'est agit bien souvent de
conversions idéologiques, politiquement et intellectuellement assumées, ayant souvent impliqué de
profondes et douloureuses autocritiques.

Ces conversions furent parfois précoces comme celles de Hernan Biichi, singulier Ministre de
Pinochet, en charge des Finances de 1985 a 1989, auquel on préte des affinités de jeunesse avec le
MIR (Mouvement de la Gauche Révolutionnaire) ™, mais qui trés vite, dés son retour de Columbia
en 1975, se tournera vers les libéraux de I'Ecole de Chicago, qui commencent alors s'associer aux
militaires. Elles furent souvent progressives, nourries par les faits de [l'histoire réelle ou alors
jalonnées de rencontres intellectuelles, d'épreuves et de doutes, comme l'atteste la trajectoire du
Ministre de I'Economie de Aylwin, Carlos Ominami, lui aussi venu du MIR et politiquement né aux
idées de Marché et de Démocratie a la suite du coup de 1973 * La conversion du propre Vargas
Llosa, longtemps proche des divers mouvements de la gauche révolutionnaire latino-américaine,
s'étale ainsi entre 1970, date a laquelle éclate I'affaire de I'emprisonnement du poéte cubain Heberto
Padilla, et 1980, date a laquelle il découvre la pensée de Karl Popper, dont il deviendra, par la suite,
un des principaux diffuseurs dans la région.

Les conversions comme expériences
d'apprentissages et modifications des horizons d'attentes.

L'étude de ces conversions reste a faire. De nombreux auteurs ont certes souligné
l'importance du facteur international, le temps mondial de la "démocratie de marché", ayant été
largement a I'oeuvre dans cette transformation des cadres de références latino-américains. Mais au
dela des facteurs exogénes, qu'ils soient internationaux ou nationaux, il est également possible

d'accorder, comme l'invite Hirschman, "un plus grand role a l'appréciation critique par les gens eux

1 Mario Vargas Llosa, "Le poisson hors de I'eau, I, La Régle du Jeu, n° 8, Septembre 1992, p. 145, repris dans Mario
Vargas Llosa, Le poisson dans l'eau, Paris, Gallimard, 1995.

' On s'appuie ici sur I'assertion de Barbara Stallings reporté dans Barbara Stallings et Robert Kaufman, Debt and
Democracy in Latin America, Boulder, San Francisco et Londres, Westview Press, 1989, p. 190. A noter que dans
l'autobiographie aux accents trés volontaristes de Hernan Biichi cette période de sa vie est soigneusement éludée. Voir
Hernan Biichi, La transformacion econdmica de Chile. Del estatismo a la libertad econémica, Santa Fé de Bogota, Grupo
Editorial Norma, 1993.

2 Voir I'entretien & Santiago, le 28 mars 1994, avec Carlos Ominami.



mémes de leurs propres choix et expériences en tant qu'éléments importants pour I'apparition de
" ¥ Une telle phénoménologie des engagements et des déceptions
des différents acteurs permettrait d'appréhender ces changements de préférences non pas comme
des processus d'apprentissages linéaires, affectés par les chocs successifs de T'histoire réelle,

choix nouveaux et différents

mondiale ou nationale, mais bien comme des itinéraires individuels soumis a des aléas de
conjonctures et de conjectures.

Phénomenes d'apprentissages sur le tas, de learning by doing, pour paraphraser Kenneth
Arrow *, ces conversions seraient donc des expériences de changements de préférences, parfois
précédés de changements de métapréférences *°, les acteurs se livrant a toutes sortes de ruses et
d'atermoiements ingénieux avant de s'avouer a eux mémes qu'ils sont bel et bien dégus. De plus
les motivations comme les changements de préférences ne tombent pas du ciel, elles sont inscrites
dans des contextes, économiques, culturels, politiques, particuliers qui varient d'un pays a l'autre.
En outre, une telle modification des préférences n'est pas seulement rétrospective mais comporte
€également une dimension prospective. Ces processus d'apprentissage ont consisté
essentiellement en des corrections et des éliminations d'attentes particuliéres, d'attentes
désavouées, d'espoirs qui n'ont pas été comblées. On peut dés lors appréhender les
démocratisations politiques ou les libéralisations économiques en Amérique latine également comme
une succession d'attentes non satisfaites de la part des acteurs, un jeu répété d'actions et de
réactions, de négociations et de coopérations, de conflits et d'accords, ol les parties présentes
s'ajustent et réajustent, en fonction des ressources, des contraintes et des contextes.

Cet horizon d'attente joue ainsi le réle d'un cadre de référence, au sens poppérien du terme,
ou actions, observations et expériences prennent place et se voient conférer un sens ou une
portée. A l'intérieur de ce cadre, les observations dérivées de I'histoire réelle peuvent s'avérer, de
par leur saillance, particuliérement importantes et "dans certaines circonstances détruire le cadre lui
méme, si elles heurtent a certaines attentes. Dans un pareil cas, elles sont capables d'avoir, sur
notre horizon d'attentes, un effet comparable a celui d'une bombe. Cette bombe peut nous forcer a
reconstruire, ou rebatir, la totalité de notre horizon d'attentes"”
démocratisations et des libéralisations latino-américaines, celles-ci furent ainsi autant d'attentes

' Pour les acteurs des

conjecturales, de découvertes de nouveaux faits et de nouvelles possibilités, mises a I'essai par
limagination ou par l'action, autant d'expériences vécues ou pensées qui ont constitué un
apprentissage dont la méthode davantage tributaire de sélection que d'instruction par répétition.

Pour de larges segments des élites latino-américaines, le Démocratie et le Marché n'ont en
effet étés intégrés ou réintégrés qu'au terme d'attentes désavouées, celles par exemple de la
révolution sociale et de la démocratie intégrale. De la méme fagon, pour de nombreux secteurs de la
Démocratie Chrétienne au Chili ou pour les réformistes mexicains, par exemple, le Marché n'est

¥ Albert Hirschman, Bonheur privé, action publique, Paris, Fayard, 1983, p. 19.

4 Kenneth Arrow, "The economic implications of learning by doing”, Review of Economic Studies, Vol. 29, 1962, pp. 155-
173.

!* Ces notions ont été largement développées par Albert Hirschman dans sa critique de la "théorie de la dissonance
cognitive". Albert Hirschman, "Trois fagons simples de compliquer le discours d'économie politique", dans Hirschman,
Vers une économie politique élargie, Paris, Editions de Minuit, 1986, pp. 89-110.



venu s'intégrer dans le cadre des références, que parce que les observations indiquaient la
prééminence du marché sur la planification étatigue pour garantir les indices de -croissance.
L'adhésion est ainsi tout autant dérivée des observations que des convictions. Cette notion
d'horizon d'attente permet alors d'appréhender ce qui a été au coeur des démocratisations et des
libérations a savoir I'apprentissage, la découverte, voire la création et I'acquisition par les acteurs
concernés, de nouvelles cartes cognitives et surtout de nouvelles modalités de faire de I'économie
politique.

De lI'utopisme au possibilisme.

La grande transformation latino-américaine de cette fin de siécle n'est pas en effet
l'avenement du Bon Libéral. Il n'y a pas, comme on pourrait le croire, passage d'un paradigme a
l'autre mais bien I'émergence d'un nouveau style cognitif. Autrement dit, on assiste a la faillite de
I'idée méme d'utopie politique et d'économie politique de I'impossible, la faillite d'un style cognitif dont
la macro-économie du populisme tout comme le monétarisme puriste des Chicago Boys de la
premiére heure n'ont été que des défenses et illustrations supplémentaires.

Ce a quoi I'on assiste en définitive, c'est a I'émergence d'une politique du possible, plus
humble, moins projetée vers le futur et davantage centrée sur le présent, davantage soucieuse
d'efficacité réelle que de pureté conceptuelle. Cette émergence consacre en particulier la faillite des
convictions qui ont nourries la croyance au sacrifice salutaire des individus sur l'autel des grands
idéaux de ['histoire, la faillite en définitive de cette idée, comme I'écrit le philosophe Isaiah Berlin "gu'il
existerait quelque part, dans le passé ou l'avenir, dans une révélation divine ou le cerveau d'un
penseur, dans les injonctions de I'histoire ou de la science, dans le coeur simple et bon d'un homme
intégre, une solution ultime et définitive" *'. Au coeur des processus de démocratisation politique et
de libéralisation économique en Amérique latine, il y a la reconnaissance, implicite ou explicite, des
processus de conciliation des intéréts et des valeurs, toujours en conflits. Il y a lidée que
l'accomplissement de certains de nos idéaux peut, par définition, rendre impossible la réalisation
d'autres idéaux, que par exemple, I'affirmation d'une justice pour les persécutés des dictatures peut
comporter un risque non négligeable de perdre a nouveau l'acquis de la démocratie, que les
thérapies de choc libérales pas plus que les médecines développementalistes ne permettent
d'atteindre le nirvana du développement économique.

Cette émergence du possibilisme est saillante au sein des divers courants rénovés
socialistes, en particulier chiliens, peu enclins par le passé a transiger ou a adopter des postures
non maximalistes. Dans ce pays en effet les socialistes rénovés se sont engagés dans un profond
et ample processus de rénovation politique, revalorisant a nouveau la démaocratie formelle et
délaissant une conception instrumentale de celle-ci, reconsidérant les lois du marché pour ce qu'elles

!¢ Karl Popper, La connaissance objective, Paris, Aubier, 1991, pp. 505 et s.



autorisent, davantage de développement, sans pour autant en ignorer les limites. Au dela du Chili,
ce sont de trés nombreux intellectuels latino-américains qui ont changé leurs évaluations de la
Démocratie et du Marché. Comme l'a déclaré I'écrivain uruguayen Mario Benedetti, dans une
affirmation qui tenait lieu de confession, "la gauche est en train de changer. Je crois qu'elle rejette les
positions extrémes, les postures radicales, la lutte armée. Et si des changements sont consolidés, ils
ne seront pas radicaux, comme le furent ceux des révolutions castristes ou sandinistes, mais il
s'agira davantage de changements possibles. Je crois qu'en ce moment la gauche est en train
d'apprendre la science du possible" *,

Ce changement n'est ni spécifique a la gauche latino-américaine, ni méme complet ou achevé
¥ 1l s'inscrit en partie dans le cadre du processus de démocratisation politique et de libéralisation
économique au cours duquel s'est expérimenté un apprentissage du possible, c'est-a-dire une
dynamique d'ajustements et de réajustements des préférences.

A cet égard, la trajectoire chilienne est remarquable car dans ce pays, tout au long de la
décennie quatre vingt, l'attitude des opposants et des gouvernants est devenue de plus en plus
pragmatique car ils comprenaient chaque jour davantage que l'attache a I'éthique de la conviction les
conduirait & cette chose autrement plus immorale que serait la reconduction d'un autoritarisme.
Auparavant, durant les années soixante et soixante-dix, le radicalisme, a gauche comme a droite, du
Bon Révolutionnaire était de mise. Le pays s'était ainsi transformé en un véritable laboratoire ou,
paradigme aprés paradigme, la politique consistait en un déploiement incessant de futurs, une suite
indéfinie de ruptures. Que ce soient les politiques de la "Révolution en liberté" d'Eduardo Frei dans
les années soixante que celles de la "Révolution sociale" d'Allende et de la "Révolution libérale" des
Chicago Boys, toutes comportaient de fortes dimensions téléologiques et se configuraient selon une
méme matrice révolutionnaire et utopique. En ce sens, 1973 et les Chicago Boys des premiéres
années de la Révolution néolibérale ne constituérent pas une rupture mais bien un épisode
supplémentaire dans la valse (ou la guerre) des paradigmes . Ce n'est que dans les années
quatre vingt, au gouvernement comme dans l'opposition, que l'ensemble des forces politiques
s'orientent vers un réalisme politique accru, la crise de la dette et I'horizon plébiscitaire de 1988
agissant comme des aiguillons de cette transformation.

Ainsi, ce n'est qu'aprés la crise de 1982-1983 que le pays va s'orienter vers des politiques
du possible, des réformes macro-économiques plus pragmatiques, moins projectives et davantage
réactives. C'est & ce moment en particulier que, sous la pression des événements, la politique
néolibérale menée par les économistes de Chicago, est infléchie dans un sens plus pragmatique, la

7 |saiah Berlin, Eloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1990, p. 213.

'® Mario Benedetti, "El encontrazo de dos mundos (Conversacion con Mario Benedetti)" dans Sergio Marras, América
Latina. Marca Registrada, Buenos Aires, Grupo Editorial Zeta, 1992, p. 210.

® Dans une étude récente Jeffrey Puryear a ainsi montré que cette transformation si elle particuliérement spectaculaire
au sein de la gauche chilienne affecte I'ensemble du spectre politique chilien. Jeffrey Puryear, Thinking Politics.
Intellectuals and Democracy in Chile, 1973-1988, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1994.
Pour une mise en perspective de la trajectoire chilienne on peut se réferer a I'essai de Kenneth Roberts, Deepening
democracy ? The modern left and social movements in Chile and Peru, Stanford, Stanford University Press, 1999. Pour
une anlyse de I'ensemble de la gauche latino-américaine, on peut consulter I'ouvrage de Jorge Castafieda, Utopia
Unarmed. The Latin American left after the Cold War, New York, Alfred Knopf, 1993.
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nomination de Herndn Blchi en 1985, a la téte des réformes, consolidant cette orientation
idéologiquement plus souple. De méme dans I'opposition, nombre d'acteurs politiques vont engager
de profondes autocritiqgues. Parallelement certaines fractions modérées du gouvernement, par
convenance ou par conviction démocratique, adopteront des stratégies plus conciliantes et
modérées, ouvrant ainsi la voie a une transition sans rupture qui culminera avec la défaite
plébiscitaire de Pinochet en 1988.

Moins idéologiques et plus consensuelles, les politiques économiques actuelles reflétent
désormais un style possibiliste, ou les discours et les pratiques sont marqués par une certaine
appréhension a I'égard des modeles préétablis et des violences idéologiques. Remarquable est, par
exemple, la continuité avec laquelle les gouvernements démocratiques ultérieurs, ont assumé la
politique économique du régime militaire *. De méme aujourd'hui, a l'instar du concept de libéralisme
social forgé au Mexique, les politiques économiques chiliennes répondent a des logiques
composites, ol dimensions sociales et dimensions libérales interagissent, se complétent, se limitent.
Aujourd'hui, le leitmotiv du gouvernement de Frei est de facon significative celui de la "croissance
avec équité". Ce theme du social est de plus en plus prégnant sur I'agenda latino-américain comme
le confirment le dernier rapport de la CEPAL, publié en 1990, ou encore la prochaine organisation en
1995 du Sommet du développement social, sous I'égide des Nations Unies, a Santiago du Chili.

Ce possibilisme n'est autre qu'une approche de I'économie politique dont I'essence, selon les
propres mots de Hirschman, "consiste a trouver des moyens d'échapper a ces constructions trop
rigides, et ce, dans chaque cas qui se présente" *
cependant que les latino-américains souscrivent aux idées développées par Hirschman voila plus
de vingt ans. Pour la plupart, ils ignorent le nom méme de celui-ci et quant bien méme ils le
connaitraient rien ne laisse a supposer gu'ils s'en inspirent directement *. Il reste néanmoins que
cette labélisation permet de conceptualiser les changements en cours, a savoir le passage de
l'utopisme au possibilisme, d'un faire politique sous-tendu par une vision du temps valorisant le futur
- ou le passé - a un faire davantage soucieux du temps présent. Le futur, en Amérique Latine, a

. L'utilisation de ce terme ne signifie pas

cessé d'étre I'horizon depuis lequel se construit le présent, le lieu du temps d'un jugement dernier qui
serait formulé au regard de la fidélité a des paradigmes ou des modéles du réel.

Comme I'écrit Hirschman, I'évolution fondamentale qui se dessine aujourd'hui est bien celle du
passage "de la confiance absolue en I'existence d'une solution radicale des probléemes économiques
et sociaux a une attitude plus critique, plus pragmatique: de la certitude idéologique a une

% Voir sur I'histoire des Chicago Boys le livre de Juan Gabriel Valdés, Pinochet's economists: The Chicago School in
Chile, Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1995.

*t Sur I'économie politique chilienne, on peut se référer a I'ouvrage dirigé par I'économiste de la Banque Mondiale
Guillermo Perry, ed., Chile: recent policy lessons and emerging challenges, Washington, DC, World Bank, 1999.

22 \/oir Albert Hirschman, A Bias for Hope, New Haven, Londres, Yale University Press, 1971, p. 29.

2 |l est remarquable de souligner qu'un écrivain comme le chilien Jorge Edwards plaidera tout au long de la décennie
guatre-vingt pour "une politique du possible”, en ignorant, comme il nous I'a confirmé, les écrits de Hirschman et n‘ayant
pas la moindre connaissance de leur existence (entretien avec Jorge Edwards, ambassadeur du Chili aupres de
'UNESCO, a Paris, le 17 novembre 1994).
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investigation plus ouverte, éclectiqgue et sceptique Au niveau politique, les processus de
démocratisation ont souvent été le fruit de pactes ou de concertations, c'est-a-dire de jeux
coopératifs a sommes non nulles, faits de concessions mutuelles et de découvertes inédites de
préférences. L'intransigeance et la défiance idéologique ont laissé place a des espaces de
transactions, ou opposants et gouvernants transigent, principes et intéréts, afin de préserver
I'essentiel et éloigner le risque d'étre mis hors jeu, de ne plus pouvoir continuer & participer aux

mises politiques.

Ce reflux de l'ardeur idéologique, feinte ou réelle, mais qui encadre les discours latino-
americains, est perceptible au niveau des politiques macro-économigues oU une mise en oeuvre
moins rigide atteste "d'un nouvel esprit expérimentale de la part des économistes, des intellectuels et
. Qu'il s'agisse des chocs hétérodoxes de lutte

n 25

des responsables politiques latino-américains
contre l'inflation, comme le furent les plans Austral et Cruzado, pratiqués en Argentine et au Brésil au

milieu des années quatre-vingt, ou des politiqgues de "libéralisme social", "d'économie populaire de
marché" ou de "croissance avec équité", probnées respectivement par le Mexique de Salinas,
I'Argentine de Menem et le Chili d'Aylwin et de Frei durant les années quatre vingt dix, ces
exemples illustrent bien la transformation du faire économique et politique latino-américain. Aux
solutions structuralistes ou monétaristes, aux remédes purement libéraux ou idéalement sociaux,
sont désormais préférés des politiques économiques plus souples et composites (combinant parfois
libéralisme économique et populisme politique comme dans les cas mexicains et argentins *). Qu'il
s'agisse des privatisations, c'est-a-dire de redimentionnement du public et du privé, de I'Etat et du
Marché en matiére économique, des régimes de retraite ou de l'ouverture libre-échangiste, les
politiques pratiquées, loin de s'encastrer dans des solutions de tout ou rien, plaident pour un certain

gradualisme, l'option des réformes étant largement préférée a celles des ruptures.

De facon tout aussi significative, ce changement de vision du monde est patent dans la
production de la CEPAL, la Commission Economique des Nations Unies pour I'Amérique Latine et les
Caraibes, dont les rapports ont toujours eu un écho considérable dans le continent. Comme l'atteste
I'un des premiers rapports de la décennie quatre vingt dix, I'accent est moins porté sur les handicaps
structurels hérités de la "décennie perdue" que sur les opportunités qui se découvrent a l'issue de
certaines politiques appréhendées comme autant "d'apprentissages douloureux" et "d'avancées" '
Ainsi, outre les traditionnelles et larges perspectives de long terme, de nombreuses études de cas
sont insérées, études qui convergent toutes pour exposer, détails a I'appui, certains succes en
matiere d'éducation supérieure, de promotions d'exportations ou de restructurations industrielles.
Comme le souligne le rapport, I'essentiel repose sur une nouvelle conviction selon laquelle "en dépit
de graves obstacles auxquels se trouvent confrontés les pays de la région, il existe des voies pour
les dépasser". "Pour la CEPAL qui posséde une longue tradition de tableaux sombres de la

* Albert Hirschman, "L'économie politique du développement en Amérique Latine. Sept exercices de rétrospection”, Le
Débat, n° 46, Septembre-Novembre 1987, p. 172. Repris dans Albert Hirschman, Un certain penchant pour
I'autosubversion, Paris, Fayard, 1995.

% Hirschman, 1987, op. cit., p. 172.

% Voir, pour une comparaison des deux trajectoires, Edward Gibson, "The populist road to market reform. Policy and
electoral coalitions in Mexico and Argentina”, World Politics, n° 49, avril 1997, pp. 339-370.

" On se référe ici au rapport de la CEPAL, Transformacién productiva con equidad, CEPAL, Santiago du Chili, 1990.
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situation du continent”, c'est, comme le souligne Hirschman, "un changement remarquable et la
promesse de nouvelles ouvertures” %,

De plus, cette conceptualisation des changements en cours est confortée par le fait que,
dans des pays aussi différents que le Mexique, le Chili ou le Brésil, pour ne citer que ceux-la, des
acteurs politiques de premier plan ont cétoyé cette pensée du possible. Qu'il s'agisse du Président
mexicain, Carlos Salinas de Gortari, du Ministre des Finances de Aylwin, devenu aujourdhui
Président de la Démocratie Chrétienne, Alejandro Foxley, ou encore de Fernando Henrique Cardoso,
plusieurs fois Député et Ministre, avant de devenir Président du Brésil en octobre 1994, ils ont tous
de pres ou de loin cbtoyé la pensée de Hirschman. Le premier pour avoir été son éleve a Harvard
% le second pour avoir bénéficié de son appui lors de la création de I'un des tous premiers "think-
tanks" de 'opposition chilienne au milieu des années soixante-dix * et le troisieme enfin pour en étre
un lecteur assidu *.

L'itinéraire intellectuel et politique d'une personnalité comme Fernando Henrique Cardoso
confirme d'ailleurs, s'il le fallait, que ces conversions au marché et a une certaine idée démocratique,
insistant davantage sur la dimension procédurale que sur celle de l'idéal, peuvent difficilement étre
réduites au strict jeux des intéréts ou des convenances. Sociologue, Cardoso a été connu et
reconnu pour ses écrits sur le développement dans la lignée de la théorie de la dépendance
fortement inspirée du marxisme et du cépalisme. C'est a cette époque que ce fils de général et
descendant d'une grande famille brésilienne se détachera du Parti Communiste Brésilien. Par la suite,
parallélement a I'ouverture politique du régime militaire, Cardoso opérera un déplacement de sa
problématique théorique, la démocratisation venant occuper l'essentiel de ses travaux au détriment
de la dépendance. Dés 1975, il s'engage activement au sein du parti socialiste brésilien (P.M.D.B.),
est élu sénateur suppléant trois ans plus tard et sénateur titulaire en 1982. A cette époque, les
références a la dépendance, a la lutte des classes ou a l'exploitation impérialiste se dissipent avec
les brumes des régimes autoritaires. Les emprunts marxistes s'évanouissent, de houveaux objets
d'intéréts comme les entrepreneurs apparaissent mais surtout l'idée de Marché et de Démocratie sont
fortement réévaluées et revalorisées par le sociologue. Ainsi au cours de cette décennie, en faisant
lui-méme l'expérience de la démocratie comme homme politique, Cardoso abandonnera tout projet de

% Albert Hirschman, "Un sage et salutaire abandon. Les événements de I'Est et les Pays du Sud", Esprit, Novembre
1990, p. 64. Lors d notre entretien avec Gert Rosenthal, nouveau Secrétaire Executif de la CEPAL, celui-ci soulignera a
pusieurs reprises l'influence de Hirschman sur I'évolution de la CEPAL, ce dernier ayant été d'ailleurs a plusieurs
reprises invité au siége chilien. Entretien avec Gert Rosenthal, a Santiago du Chili, le 31 mars 1994.

* Entretien a México, le 17 janvier 1994, avec Miguel de la Madrid, Président du Mexique de 1986 a 1988, aujourd'hui
Directeur du Fondo de Cultura Economica.

% Entretien a Berlin, le 27 juin 1994, avec Albert Hirschman. Alejandro Foxey reconnaitra d‘ailleurs lui méme sa dette
intellectuelle envers Hirschman en organisant un colloque et une publication lui rendant hommage. Foxley, McPherson
et O'Donnell, eds., Democracia, desarrollo y el arte de traspasar fronteras. Ensayos en homenaje a Albert Hirschman,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989. Sur I'importance de I'oeuvre d'Hirschman en Amérique latine on pourra
également consulter Javier Santiso, "Sobre el arte de los traspasos y de las autosubversiones: la economia del
desarrollo a la luz de la obra de Albert Hirschman", Revista de la CEPAL, n° 70, 2000 (a paraitre).

% Le dernier livre d'Hisrchman se trouve abondamment commenté dans I'un de ses derniers écrits, voir Fernando
Henrique Cardoso, "Desafios de la social-democracia en América Latina", Leviatan, été 1992, n° 48, pp. 63-82. Le ton de
la conclusion de cet article est trés "hirschmanien", Cardoso demandant aux sociaux-démocrates latino-américains de
cesser "de croire en l'inéluctabilité de la Révolution rédemptrice (utopie pas toujours progressiste)” et de préférer, "plus
modestement, croire en des changements progressifs qui puissent susciter des transformations favorables au peuple".
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restructuration brutale de la société, toute représentation totalisante de celle-ci, faisant en définitive
l'apprentissage du possible et des stratégies de rationalité limitée *.

Passé impossible et futur improbable:
Reconversion du passé et reconstruction du futur

Au Chili, comme ailleurs dans le continent, la période de ce que I'historien Mario Gongora a
appelé "lI'époque des planifications globales" *
anciens paradigmes, marxisme, militarisme, populisme et protectionnisme (et aujourd'hui libéralisme

, semble donc étre close. Le dépérissement des

et monétarisme ?), s'accompagne ainsi d'une vision du politique moins filtrée par le prisme des
grandes théories. Elle atteste aussi, une évolution plus fondamentale et générale qui concerne le
passage d'une confiance absolue en l'existence, a une attitude plus critique et ouverte, une
pragmatique du possible ou les certitudes idéologiques d'hier s'effacent au profit d'une pratique a la
fois plus sceptique et éclectique. Une approche également ou s'efface le penchant a externaliser les
responsabilités. Une approche enfin ou la tendance forte en Amérique Latine consistant a projeter
dans d'autres lieux, réels ou imaginaires, I'explication des maux ou des bonheurs devient moins
prégnante. En Amérique latine aujourd'hui les politigues économiques combinent plusieurs
perspectives théoriques entre laissez-faire et dirigisme. On assiste ainsi a un reflux considérable
des rhétoriques d'intransigeance et a une plus grande prudence voire réticence a l'application de
modeles préétablis. Autrement dit, la bonne nouvelle latino-américaine en cette fin de siécle, est celle
d'une région en voie de se débarrasser d'un fantéme qui I'a longtemps hanté, le fantbme d'une
bonne théorie qui délivrerait les lois du développement et d'ou se déduirait la pratique d'une formule
simple et rationnelle, transposable des Andes a la Patagonie, valable a Brasilia comme a Mexico.

Certes, les stéréotypes et cadres de pensées forgés il y a plus de vingt ans restent
vivaces. L'insurrection du Chiapas au Mexique a montré en particulier combien celui que The
Economist a brocardé de Robin des Bois de la forét lacandonne, suscitait de sympathies et réveillait
les archétypes enfouis dans les mémoires, des attentes et des illusions que I'on croyait perdus.
Soudain dans le temps mondial de la démocratie et du marché, ce temps du libre-échange et des
urnes au sein duquel le Mexique du Président Salinas révait de s'insérer, avec la mise en oeuvre du
NAFTA le ler janvier, le Bon Révolutionnaire Marcos et I'EZLN ravivaient un autre temps, celui des
Révolutions et des lendemains chantants. Avec cet épisode mexicain I'ensemble du continent mais
aussi |'Occident s'est offert, comme I'a montré la couverture médiatique par certaines presses
européennes, une bouffée ou tiers-mondisme, indigénisme et révolutionnarisme communiaient de
nouveau.

2pour une analyse détaillée de la trajectoire de Cardoso, voir la biographie de Ted Goertzel, Fernando Henrique
Cardoso: reinventing democracy in Brazil, Londres et New York, Lynne Rienner Publishers, 1999.

% Mario Géngora, Ensayo histérico sobre la nocion de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago du Chili, Editorial
Universitaria, 1987, pp. 246 et s.
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Mais au dela, I'épisode du Chiapas, s'il révéle un passé toujours présent (et pas seulement
celui des mythes mais aussi celui bien réel de la misére endémique de toute une région), montre
néanmoins, dans son dénouement, combien l'univers conceptuel et concret du politique s'est
transformé. Apres les élections du 21 aolt 1995, le pays a choisit la voie non pas insurrectionnelle
mais bien la voie institutionnelle, I'aréne des urnes contre l'aréne des rues, pour procéder a la
démocratisation annoncée du pays. Ce que corrobore cet épisode mexicain, mais aussi le probleme
lancinant des procés contre les militaires au Chili, de la reconversion en Colombie, en Equateur, au
Pérou ou encore en Amérigue Centrale des guérilleros qui ont déposés les armes, c'est que
I'ensemble du continent se trouve sous le feu croisé de deux temporalités: celle d'un passé
désormais impossible et celle d'un futur encore improbable.

En effet, I'étau de ces deux temporalités semble aujourd'hui tenir le continent. D'un coté, le
passé est problématique, on souhaite s'en extraire, oublier le visage des régimes autoritaires, des
violences révolutionnaires et des miséres endémiques. S'insérer dans les circuits financiers
internationaux ou encore accélérer le débarquement des nouveaux conquistadores industriels sont
autant de moyens de puiser des ressources pour sortir de I'orniére du sous-développement, et
échapper par ce biais a cette temporalité du passé en intégrant le fameux temps mondial du premier
monde. La gestion de ce passé se présente ainsi, a divers égards, sous la forme d'un dilemme qui
attise les tensions entre I'éthique des convictions et I'éthigue des conséquences: soit on oublie les
exactions des régimes autoritaires et I'on assure ainsi la cohésion nationale (c'est la voie choisie par
les pays du Cbne Sud, notamment I'Uruguay, I'Argentine et le Chili), soit on les sanctionne au risque
d'entamer la gouvernabilité des processus en cours.

Quant au futur il devient tout aussi improbable et problématique. Ce que I'on constate en
effet aujourd'hui en Amérigue Latine c'est précisément une crise du futur. Les horizons temporels du
politique se sont rétrécis, les pays s'étant engagés dans des politiques économiques d'ajustements,
davantage centrées sur le présent que projetées vers l'avant, des politiques économiques rivées
sur des temporalités a horizons plus limités *. Cette dévalorisation du futur constitue indéniablement
une bonne nouvelle, méme si une telle dévalorisation ne va pas sans problémes. Bonne nouvelle
car de différentes manieres, comme le montre les politiques d'ajustements ou de rigueur budgétaire,
ce gui prime c'est I'expérience pragmatique sur l'attente eschatologique, attente qui traditionnellement
ne cessait de faire reculer le futur (I'avénement de la démocratie réelle ou de 'homme nouveau) dans
un futur toujours plus lointain et fuyant. En lieu et place des ages d'or, passés ou a venir, semble
désormais émerger un temps ou le souci du présent est plus prégnant, un temps qui porte l'usure de
ces attentes eschatologiques qui ont fait en grande partie I'histoire latino-américaine, histoire faite
souvent de futurs radieux mais toujours hors d'atteinte. Ceci, pour un continent né comme utopie,
c'est-a-dire a la fois comme lieu qui n'est pas mais aussi comme temps qui, lui, peut-étre, constitue
une nouveauté de taille. Aujourd'hui, les horizons les plus lointains ont cessé d'étre prometteurs ou
en tout cas chargés de promesses magiques. Voila pour la bonne nouvelle.

¥ Voir Javier Santiso, "Los relojes y las nubes: tiempo y democratizacion en América latina y en Europa del este",
Politica y Gobierno, vol. 4, n° 1, premier semestre 1997, pp. 43-80; et Javier Santiso, "The fall into the present: the
emergence of limited political temporalities in Latin America", Time & Society, vol. 7, n° 1, mars 1998, pp. 25-54.
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Mais, ce brouillage du futur et le recentrage sur le présent comportent néanmoins des
aspérités. En politique en effet, une offre s'articule toujours autour d'un futur & construire. Comme le
souligne Max Weber, "l'affaire propre de I'homme politique" c'est précisément "l'avenir et la
responsabilité devant le futur" *. Le batir -méme avec des horizons plus limités - constitue une des
dimensions centrales du politique. Aussi, canaliser ce futur, l'articuler non plus sous la forme
d'agendas fuyants mais plus définis et fermes, semble étre le défi latino-américain actuel. Il s'agit
désormais non plus seulement de reconversion du passé mais aussi - et peut-étre surtout - de
reconstruction d'un futur commun, d'un futur non plus utopiste mais possibiliste. Comme le souligne,
I'ancien Ministre Ricardo Lagos, la seconde transition chilienne qui s'annonce est surtout celle qui doit
faire face au futur, a cette dimension du politique qui s'est aujourd'hui sensiblement atrophiée: "Nous
ne sommes plus en 1989. Notre probléme aujourd'hui n'est pas la dictature. Notre probleme c'est
I'avenir du Chili" *°. En ce sens, I'harmonisation entre démocratie politique, croissance économique et
équité sociale pourraient orienter cette fleche du temps latino-américain, fleche indiquant, comme l'a
joliment et treés justement écrit le sociologue chilien Norbert Lechner, un "présent omniprésent” sur
lequel passé et futur projettent I'un leurs ombres et l'autre leurs silences .

De I'Orénoque a la Terre de Feu:
Le dur désir de durer

Au dela des difficultés signalées, inhérentes a I'évanouissement d'un horizon de promesses
en Amérique latine, il convient d'insister sur la multiplicité des trajectoires et des paradoxes. En effet,
dans de nombreux pays du continent, 'émergence du possibilisme s'avére étre multiforme et
s'habille parfois d'un singulier drapé populiste.

Du Pérou a I'Argentine, du Brésil au Venezuela, les années quatre-vingt dix ont été les
années du retour de leaders plus ou moins charismatiques, pratiquant tout autant I'effusion que la
confusion des sentiments, I'appel au peuple, aux plus démunis, a tous ceux sans terres et sans
espoirs, qui attendent que Godot vienne les délivrer d'un temps sans horizons. Ces mémes
dirigeants sont devenus des maitres du trompe I'ceil et du volte-face. Une fois élus, ils mettent en
oeuvre d'amples thérapies libérales, illustrant a leur maniéere le pragmatisme latino-américain de cette
fin de siecle. L'opportunisme électoraliste céde la place au réformisme et le gant de velours populiste
une fois jeté dévoile une redoutable main de fer libérale. Le néo-populisme de ces derniéres années
s'invente ainsi comme une déclinaison inavouable de la grande transformation latino-américaine, une
singuliére autosubversion possibiliste des années de hautes marées idéologiques.

Qu'il s'agisse de Carlos Menem en Argentine, d'Alberto Fujimori au Pérou ou encore d'Hugo
Banzer en Bolivie, la séquence s'avere étre, a quelques variantes pres, toujours la méme:

¥ Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959, p. 168.
% Ricardo Lagos, "L'autre transition chilienne”, Libération, Mercredi 15 Décembre 1993, p. 9.
¥ Norbert Lechner, "Las sombras del mafiana”, Coleccién Estudios CIELAN , n°37, juin 1993, pp. 69-75.
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campagnes électorales anti-establishment et anti-libérales puis, volte face, et lancement, souvent a
grande vitesse, de trains de réformes a faire palir tout conducteur de convoi monétariste. Une fois la
pilule amére avalée par la population, I'essentiel devient, pour le funambule populiste, de maintenir
son équilibre dans les sondages et parfois, pour ces maitres dans l'art politique de durer, de se faire
réélire. Autrement dit, leur ligne de conduite fondamentale est bel et bien d'en appeler au peuple, de
s'en remettre a lui, en tentant de combler le plus longtemps possible ses attentes, mais en gardant
toujours en vue le dur désir de durer, autrement dit de concilier tactiques de court terme et stratégies
de plus long terme. De la tension entre ces deux temporalités, nait une gestion singuliérement
pragmatique, zizagant entre un registre d'économie politique populiste (promesses de bénéfices
redistributives immeédiats indolores a terme) et anti-populiste (lissage du codts des réformes entre
secteurs différents secteurs en conflit).

A mi-chemin entre le gouvernement démocratique, pro-tempore, toujours enchassé dans des
bornes temporelles prédéfinies, et le gouvernement autoritaire, qui n'aspire qu'a s'abstraire des
contraintes temporelles de la vie démocratique, le funambulisme néo-populiste s'inscrit dans un
entre-deux temporel. Qu'il s'agisse de Menem ou de Fujimori, tous deux ont pratiqué les
prolongations, méme si tous deux savent qu'elles ne peuvent étre indéfinies. Car ces leaders - tout
du moins Menem - ne contestent aucunement en matiére politique les ressorts fondamentaux de la
démocratie, pas plus, gu'en matiére économique, ils ne récusent le fonctionnement des lois du
marché *, lIs jouent sur deux registres temporels distincts: I'un court-termiste qui vise a faire avaler la
pilule des réformes en agitant au besoin le mouchoir populiste et le second davantage rivé sur un
horizon long, pointant résolument vers la réélection. Comme le soulignent, les études réalisées ces
derniéres années *, ces mémes leaders semblent avoir intégré un pari politique qui les distinguent
résolument de leurs prédécesseurs: loin de parier sur la myopie populiste (stratégie court termiste de
redistribution des rentes et des fonds publics afin d'obtenir le soutien de la population), ils parient au
contraire sur l'ajustement structurel, conscients des codts prévisibles a cour terme, en termes
d'emplois, de chutes salariales, mais également au fait que les populations ne sont plus totalement
dupes des trade-off intertemporels. Les hausses salariales et les politiques budgétaires laxistes
d'aujourd'hui ne présagent pas des lendemains meilleurs, ils générent les déficits de demain et, a la
longue, des ajustements encore plus douloureux.

En ce sens, si l'on se référe par exemple a I'Argentine, Menem n'est pas Peron, pas plus que
le ménémisme n'est le péronisme. L'Argentine du tandem Menem/Cavallo a en effet mis en oeuvre
une des réformes les plus amples expérimentée ces dernieres années par un pays latino-américain,
n‘hésitant pas a abandonner des pans entiers de sa souveraineté monétaire lors de la mise en
place en 1991 du currency-board, véritable camisole de force visant a juguler I'nyperinflation et a
empécher le gouvernement de monétiser son déficit, autrement dit de s'adonner a une macro-

% Sur le cas péruvien on se référera a John Crabtree, Fujimoris Peru: The political economy, Washington, DC, Brookings
Institution, 1998.

* Voir en particulier les travaux de Susan Stokes, Adam Przeworski et Jorge Buendia Laredo, "Opinion publica y
reformas de mercado: las limitaciones de la interpretacion del voto", Desarrollo Economico, vol. 37, n° 145, avril-juillet
1997, pp. 31-56; ainsi que l'ouvrage d'Adam Przeworksi, Susan Stokes et Bernard Manin, eds., Democracy,
accountability and representation, Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1999.
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économie populiste, a une économie politique de l'impossible en matiére budgétaire. * Ce tandem a
été redoutablement habile dans I'art de faire passer la pilule amére de l'ajustement structurel, jouant a
la fois du registre populiste (& usage interne) et de celui technocratique (a usage externe). Il a
soigneusement évité de succomber au chant des sirénes et a la myopie populiste, en ménageant
les concessions et en préservant, pour Menem tout du moins, les perspectives de réélection et ce
jusqu'a la fin du ménémisme - ce n'est en effet qu'en 1999 que Menem renonce définitivement a la
"re-réélection”.

Parallélement a la satisfaction des électeurs argentins, le ménémisme a également essayé de
plaire a un autre type d'électeur, qui vote non pas avec un bulletin mais avec de la monnaie
sonnante et trébuchante. Soumis, comme bien des Etats dans la région, a des contraintes fortes en
matiére de financement de la balance des paiements courants, et donc tributaire des flux financiers
internationaux, I'Argentine de Menem a dd également séduire a grande échelle le peuple des
investisseurs internationaux. Si I'expression n'était pas abusive on pourrait parler de populisme a
double face, les funambules néo-populistes et libéraux, devant s'essayer a I'art difficile et délicat de
satisfaire deux partenaires a la fois - et cela sans que jamais la légitime ne s'offusque des avances
faites a la maitresse. Ce jeu de confiance et de défiance a ainsi guidé en janvier 1999 l'appel au
peuple high tech des marchés financiers internationaux lancé par Menem au moment de la
dévaluation du réal brésilien. En janvier 1999, le Président argentin lance la campagne de la
dollarisation afin de faire taire la défiance des marchés et se gagner a nouveau les faveurs des
analystes et des investisseurs de Wall Street et des autres places financiéres internationales,
inquiets de la brasil dependencia d'une économie argentine dont 30% des exportations sont dirigées
vers le voisin brésilien. Trés rapidement, les analystes des banques d'affaires et des fonds
d'investissements feront le tri, s'appuyant sur cette campagne, au cours de laquelle le
gouvernement argentin multipliera les road-shows a New York, a Paris et a Londres pour apaiser
une éventuelle vente de défiance et inhiber les velléités de voice , voir d'exit des investisseurs.

Hugo Chavez: le dernier des Mohicans ?

Si la trajectoire de I'Argentine sous Menem peut se décliner comme celle d'une expérience
possibiliste, conciliant populisme politique et libéralisme économique, accordant davantage le primat
a l'éthique de la responsabilité qu'a celle des convictions, il en va tout autrement du dernier
bourgeonnement populiste latino-américain. Au Venezuela, en effet, la rhétorigue populiste est
omniprésente, mais, contrairement au voisin argentin, le nouveau maitre des lieux, le président Hugo
Chavez, n'a pas a affronter une situation comparable, en termes temporels, a celle que connaissait
I'Argentine au début des années quatre-vingt-dix.

“* Sur I'Argentine de Menem, voir I'essai de James Mc Guire, Peronism without Peron: unions, parties and democracy in
Argentina, Stanford, Stanford University Press, 1999; et plus particulierement I'économie politique des réformes
argentines, I'essai de Juan Carlos Torre, "La politica de liberalizacion economica de la administracion de Menem",
Desarrollo Economico, vol. 36, n° 143, octobre-décembre 1996, pp. 733-767.
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En effet, lorsque Carlos Menem, candidat du parti justicialiste, accéde a la présidence en
1989, il hérite d'une économie éprouvée, comme Chavez dix ans plus tard au Venezuela, avec
cependant une différence de taille entre les deux pays: I'Argentine, contrairement au Venezuela, a
subi un véritable choc macro-économique de grande ampleur. L'hyperinflation - qui atteint 3080% en
1989 - a entrainé une contraction drastique de l'investissement et de la croissance. Surtout elle a
anéantit tous les horizons temporels, I'érosion monétaire sapant toute propension a se projeter dans
I'avenir *. Aussi, soumis a une extréme variabilité de I'accélération de l'inflation, les Argentins ont
expérimenté un remarquable rétrécissement de leurs horizons temporels. Ainsi, dés 1985, la durée
d'adossement maximale pour les opérations de crédit n'est plus que de 7 jours, contre 90 jours en
période normale. A partir de ce choc temporel hyperinflationniste, toute dimension utopique, toute
capacité de projection ou de projet, s'est trouvée entravée. Le pays était mar pour endosser tout
type thérapie, flt-elle de choc, susceptible de briser la spirale inflationniste. Au choc temporel de
I'hyperinflation a ainsi succédé son reméde: I'ajustement structurel et la mise en oeuvre d'une
camisole de force, a savoir la Convertibilité. A partir de la les pendules de I'économie argentine ont
été remises a I'neure, le tandem s'appuyant sur un "consensus de fuite en avant" “, la Iégitimité de
I'action menée se fondant non pas tant sur une improbable efficacité future des réformes que sur le
désir profond des argentins d'échapper au trop certain et douloureux enfer du présent
hyperinflationniste.
Au Venezuela, en dépit de la sévére crise économique qui frappe le pays, un tel choc temporel
n'existe pas. La différence fondamentale entre les deux économies tient en effet a la variable
pétroliere. Au Venezuela, comme dans nul autre pays des Amériques, la rente pétroliere a été a la
fois une bénédiction et une malédiction. Elle a doté la nation d'une richesse incomparable mais I'a
également exposé aux accoups de marchés pétroliers (le pétrole généere plus de 70% de
exportations et pres de 50% de ses revenus) (voir graphique).
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“* Sur les incidences temporelles, économiques et sociales, de I'hyperinflation, voir les stimulants travaux de Daniel
Heymann et Axel Leijonhufvud, High inflation, Oxford, Clarendon Press, 1995; ainsi que I'article méconnu mais non
moins stimulant d'Albert Hirschman, "La matriz social y politica de la inflacion: elaboracion sobre la experiencia
latinoamericana”, El Trimestre Economico, n° 187, juillet-septembre 1980, pp. 679-709.

“2 Voir Vicente Palermo, "Moderate populism: a political approach to Argentina's 1991 convertibility", Latin American
Prespectives, issue 101, vol. 25, n° 4, juillet 1998, pp. 36-62.
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De fait I'économie subit périodiquement de violents coups d'accordéon, chaque dollar perdu
ou gagneé se traduisant par une perte ou un gain d'un milliard de dollars d'exportations, soit plus de
1% du PIB. Une telle rente confere aux gouvernants une certaine assurance en l'avenir, autrement
dit un horizon temporel autrement plus long que celui de I'économie argentine. Aussi, au Venezuela
contrairement a I'Argentine, le consensus de fuite en avant se fonde moins sur le rejet d'un passé
douloureux que sur un éventail de promesses, sur I'espoir de lendemains qui chantent, d'un retour a
I'age d'or qu'ont connu les vénézuéliens, lorsque le boom pétrolier a transformé I'économie en un
(éphémeére) réalisme magique “.

Rappelons en effet que le Venezuela regorge de ressources pétroliéres, la durée de vie de
ses réserves étant estimées a plus de 60 années au rythme actuel de production (voir graphique).
Avec un tel horizon temporel, difficile pour les dirigeants d'organiser des réformes drastiques ou un
ajustement structurel politiquement et économiquement colteux. Ajoutons que dans le cas de
Chavez, la rhétorique des promesses ne peut qu'étre confortée par la reprise des cours qui soulage
non seulement I'économie mais éloigne également le spectre de faire passer des mesures trop
impopulaires.

Lavie devant soi:
dur?e de vie des r?serves p?troli?res
Source: BP Amoco Statistical Review of World Energy, 1999.
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Sans doute le chavisme en est encore a ses premiers pas mais force est de constater que
ses points d'appuis (et de fragilités) sont autres que ceux du ménémisme. Certes il partage avec le
leader argentin une méme volonté d'emballer le rythme de la transformation économique du pays en
usant de tout l'arsenal disponible des référundums et des consultations (6 consultations en moins de
20 mois, les deux derniéres étant celles du 21 décembre 1999 et de février 2000) ainsi que la voie
express pour la mise en place d'une nouvelle constitution (le délai initial des six mois pour aboutir a

“ Sur I'économie politique de la rente pétroliére vénézuélienne on dispose de trés nombreux ouvrages et en particulier
ceux remarquables de Fernando Coronil, The magical state: nature, money and modernity in Venezuela, Chicago,
Chicago University Press, 1997; et celui, qui inscrit le cas vénézuélien dans une perspective comparative, de Terry

20



la rédaction d'une nouvelle charte ayant été réduit a quelques semaines). La question reste
cependant ouverte: Chavez, a l'instar de Menem, aprés avoir mis le cap sur I'lle aux sirénes et
promis de godter a leur chant, se résoudra-t-il & s'en écarter a temps et éviter les récifs de la macro-
économie populiste ?

Le président Chavez s'adonne cependant au méme jeu double de la séduction, dans lequel
Menem, est passé maitre, a savoir plaire a la fois a ses concitoyens tout en ne s'aliénant pas les
investisseurs étrangers. Ainsi la phraséologie de la révolution chaviste se double-t-elle également
d'un discours high tech, destiné a séduire les investisseurs ou en tout cas a freiner leurs velléités
d'exit - un exit d'ailleurs pratiqué avec brio par les vénézuéliens fortunés, les actifs détenus par ces
derniers a |'étranger étant estimés a plus de 20 milliards de dollars, soit 1/5 du PIB vénézuélien. Les
résultats de ce dragage des votes financiers s'avére cependant moins convaincant que celui
pratiqué par les Argentins a en juger par les réactions des opérateurs financiers et des agences de
rating. De fait Moody's, loin de se laisser emporter par la vague d'enthousiasme chaviste de la
campagne puis de I'élection présidentielle de décembre 1998, a confirmé dans la foulée de I'élection
sa note souveraine réajustée a la baisse a deux reprises, le 22 juillet et le 3 septembre 1998 .

Le renard, le hérisson et le caméléon

"Mieux vaut slrement ne pas prétendre calculer
lincalculable, ne pas prétendre quil y ait un point
archimédien en dehors du monde a partir duquel tout est
mesurable et modifiable; mieux vaut employer dans
chaque contexte les méthodes qui paraissent lui convenir
le mieux, celles qui donnent (pragmatiquement) le meilleur
résultat; résister aux tentations de Procuste".

Isaiah Berlin

Dans un de ses plus fameux essais, Isaiah Berlin proposait de distinguer deux idéaux-
types d'esprits humains, ceux, hérissons, qui organisent leur vie et leur pensée en fonction d'une
seule et unique vision centrale, une vision moniste du monde, et ceux, renards, qui he cessent de

Lynn Karl, The paradox of plenty: oil booms and petro-states, University of California Press, 1997. Voir également
I'ouvrage de César Baena, The policy process in a petro-state, Londres, Ashgate Pub., 1999.
* Voir rapports sur le rating vénézuélien de Moody's Investors Service du 11 Aot 1998 et celui de janvier 1999.
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multiplier les pistes, poursuivant plusieurs fins a la fois, souvent contradictoires, bifurquant ici et I3,
toujours guidés par une vision du monde pluraliste *°.

La grande transformation de cette fin de siécle pourrait bien étre ce basculement des esprits
et des vies dans un monde désormais davantage peuplé de renards que de hérissons, dans un
monde ou aux visions unitaires et monochromes succédent des visions plus éclatées et bariolées.
Cette transformation n'est peut-étre que temporaire car, comme l'explique le philosophe anglais,
souvent le désir ardent des renards est d'atteindre la vision moniste, de voir ou revoir le monde avec
les yeux d'un hérisson. Elle n'est sans doute que partielle, hombre de renards feignant d'étre
devenus des hérissons alors qu'ils n'ont fait que falsifier leurs préférences ou alors les permuter, en
changeant le contenu mais non le contenant. Elle est par contre prégnante et remarquablement a
I'ceuvre en Amérique latine, une région ou les idéologies du siécle, néo-marxistes ou néo-libérales,
ont laissées grandes ouvertes les veines du continent et creusé parfois de profonds et violents
cratéres dans les réalités vives des économies et des sociétés du continent.

L'émergence du possibilisme en Amérique latine ne fait en définitive que participer a un
basculement plus ample, tributaire de la chute du Mur de Berlin et d'une fin de siécle sceptique quant
aux terres promises et aux lendemains qui chantent, une fin de siecle en définitive qui marque le
reflux du messianisme et des grands projets téléologiques. Le plus remarquable de ce continent
d'extréme occident est gu'il s'ingénie également a décliner toute la gamme des croisements possibles
entre les renards et les hérissons, le caméléon néo-populiste n'étant en définitif que le surprenant et
incongru rejeton du possibilisme latino-américain de cette fin de siecle. Bien entendu, on objectera
gu'un tel croisement est impossible, que, de mémoire d'humain, on n'a jamais vu un hérisson
s'accoupler avec un renard et encore moins enfanter un caméléon. Et pourtant la vie, celle de tous
les jours, celle de la petite comme de la grande histoire, la vie toujours déborde notre imagination.

Aussi, lorsqu'elle souffle parfois les échafaudages (les échafauds ?) de nos belles théories
et de nos grandes conceptualisations s'écroulent comme des chateaux de cartes. On peut alors se
plaindre de ne pas réussir a enfermer a double tour ce débordement, a le saisir dans les mailles de
nos concepts et de nos paradigmes. On peut aussi s'en réjouir. Se réjouir, par exemple, des
démentis infligés par l'histoire réelle a nos manuels de macroéconomie dans lesquels il est écrit que la
rencontre amoureuse entre le populisme et le libéralisme est théorigquement impossible. Dans la
pratique pourtant, dans la vie économique et politique des Ameériques, de telles rencontres ont bien
eu lieu. Mieux, elles ont enfanté un surprenant et étrange caméléon dont les colorations ne cessent
de déjouer les lois de la gravité académique et de décliner toutes les nuances de l'air du temps.

“ Voir Isaiah Berlin, "Le hérisson et le renard" dans Berlin, Les penseurs russes, Paris, Albin Michel, 1984, pp. 57-118.
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