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Comme bien d’autres régions rurales d’Asie Centrale, Sokh, une enclave ouzbeke
située au sud de la vallée du Ferghana, se caractérise par une forte émigration saisonniere
d’hommes jeunes vers les centres urbains de Russie, notamment vers les marchés et les
chantiers de Sibérie méridionale. A la suite de Filippo Osella, je m’intéresserai dans ma
présentation au lien entre I’émigration et les points de référence locaux d’identité.
L’émigration et la masculinité se fagonnent mutuellement d’une maniére qui révele les
complexités de la dynamique contemporaine des genres et des générations dans 1’enclave
de Sokh. Une période de travail en Russie peut conforter I’identité, la maturité et le
statut d’un jeune homme, mais elle peut aussi étre chargée de risques existentiels et
émotionnels. Parallelement, I’émigration masculine est un défi pour les hommes qui
restent au village parce qu’ils ne peuvent pas ou ne veulent pas partir travailler a
I’étranger.

La recherche sur laquelle s’appuie ma présentation fait partie d’un travail
ethnographique que j’ai mené dans les régions frontalieres du Ferghana en 2004 et 2005.
Le matériel présenté ici est basé a la fois sur les interviews et les données des enquétes
que j’ai faites auprés de 361 familles dans six mahallas 3 Sokh®. Les résultats de cette
enquéte peuvent €tre considérés comme « représentatifs » du district dans son ensemble
et ils suggerent des tendances plus générales dans la partie méridionale de la Vallée du
Ferghana. Cependant ils ne peuvent étre extrapolés qu’avec précaution. Ce qui ressort
d’une analyse approfondie de I’émigration a partir d’un village ou d’une ville donnés est la
localisation importante des modeles et des stratégies. Il se peut, par exemple, qu’une ville
de Russie qui semble étre une destination préférée des migrants d’une mahalla
n’apparaisse que rarement dans les données d’une mahalla voisine.

D’autre part Sokh est a plusieurs points de vue une région bien distincte de
I’Ouzbékistan, et il faut en tenir compte quand on tente d’interpréter des lignes de force
plus larges a partir des données obtenues. Enclave administrative et géographique, Sokh
est a la fois une anomalie dans I’Etat-nation ouzbek et un paradigme des héritages
complexes issus de la délimitation nationale et territoriale des années 1920. Cette
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complexité administrative est encore accrue par le fait que la majorité de la population du
district parle tadjik et s’identifie aux Tadjiks, créant, selon I’expression de 1'un de mes
interlocuteurs, une « double boite » les séparant de leur groupe ethno-linguistique. Le
sentiment d’isolement culturel est particuliecrement fort pour cette cohorte d’hommes
d’age moyen. Il I’est pour ceux qui constituent maintenant 1’intelligentsia du district qui
avaient étudié¢ au Tadjikistan pendant 1’ére soviétique. Il I’est pour ceux qui ont vécu la
guerre civile au Tadjikistan et ont été profondément marqués par cette expérience. Il ’est
plus encore pour ceux qui ont des membres de leur famille devenus aujourd’hui des
citoyens du Tadjikistan, avec qui les contacts sont devenus difficiles a cause des
incertitudes liées aux régimes bilatéraux de visas et aux colits croissants des voyages.

Méme si l’identit¢ de Sokh, So’xchilik, est souvent caractérisée par le
conservatisme social qui résulte de I’isolement, le district est aussi marqué par ce que
Gidwani appelle les « histoires invisibles des mouvements ». Le relatif isolement de la
région et la pauvreté du sol ont fait que la migration a fait partie des stratégies de survie
domestique plus tot que dans d’autres parties du bassin du Ferghana. Méme pendant
I’ére soviétique bien des familles de Sokh complétaient leurs revenus en faisant du
commerce saisonnier en Russie.

Le petit commerce des abricots de Sokh continue aujourd’hui en Russie, mais les
restrictions des droits a 'importation par des étrangers risquent de le limiter sérieusement
a l’avenir. Les données recueillies lors de I’enquéte montrent que 10 % de ceux qui avaient
¢té en Russie pour travailler en I’an 2000 y avaient déja été pour la méme raison avant
1991. C’est précisément cette génération plus agée qui domine aujourd’hui parmi ceux qui
vendent sur les marchés. Cependant, comme beaucoup de ceux que j’ai interviewés 1’ont
rappelé, la migration a pris une autre dimension qualitative dans la période postsoviétique,
du fait du travail dans le secteur du batiment — en particulier «le travail au noir »

(tchérnaia rabota) -, bien plus répandu de nos jours que le commerce, parmi les migrants
de Sokh.

Le travail saisonnier a 1’étranger a toujours été marqué par le genre et il le reste.
Malgré les efforts de I’Etat soviétique pour intégrer les femmes dans le marché du travail
rémunéré, peu de femmes de Sokh avaient eu la possibilité de recevoir une éducation
supérieure et relativement peu de femmes d’entre elles travaillaient en dehors de la
maison. Cela est di en partie aux difficultés pratiques pour recevoir une éducation
supérieure en langue tadjike, mais aussi a la perception des « risques » encourus par une
jeune fille étudiant loin de la maison, en ce qui concerne ses possibilités de mariage. De
nos jours, il est encore rare pour une jeune fille de faire, apreés neuf années de scolarité, une
formation de plus de deux ans au collége technique. Ces dernic¢res années, les filles
continuent a accéder beaucoup plus difficilement que les garcons a I'université.

Cette situation a des conséquences directes sur ’emploi et le mariage des femmes.
Elle signifie que les filles se marient jeunes, qu’elles mettent au monde leurs enfants tot et



que de ce fait leur capacité a vivre a 1’écart de leur belle-famille est limitée. Une fois
qu’elle est mariée, il est attendu d’une jeune femme qu’elle se rende utile (xizmat) a sa
belle-famille, qu’elle vive sous son toit et qu’elle participe aux routines du ménage sous la
direction de sa belle-mére (kai-ona). Ces relations marquées par le genre sont souvent une
partie de I’explication donnée pour justifier la rareté des « migrations familiales » vers la
Russie, c'est-a-dire du schéma dans lequel le mari et la femme, avec ou sans leurs enfants,
partiraient ensemble.

Cette situation se refléte dans les résultats de I’enquéte menée. Des 437 départs en
Russie, sur lesquels des informations ont été recueillies pour la période 2000-5, seulement
8 furent entrepris par des femmes, ce qui porte le taux de migration féminine & moins de 2
% pendant ces cinq ans. Par comparaison, dans les villages a majorité kirghize de la vallée
voisine de I’Isfara, la proportion des départs réalisés par des femmes pendant la méme
période était de 14,8% et les témoignages anecdotiques recueillis depuis lors suggérent un
accroissement de la migration féminine et familiale.

La migration masculine est elle aussi fagonnée, quoique de facon moins évidente,
par les attentes familiales a 1’égard des hommes. Megoran a décrit « la masculinité
hégémonique ouzbeke » comme la perception de I’homme d’abord en tant que fils
obéissant, puis ensuite en tant que chef de famille, pourvoyant aux besoins de sa femme et
de ses enfants. Cette formule est utile lorsque I’on considére les masculinités de Sokh, car
elle met en évidence les demandes complexes (et souvent contradictoires, dans les
situations migratoires) de ces différents roles. Un bon citoyen de Sokh doit d’abord et
avant tout respecter ses parents, non seulement en leur fournissant des biens matériels,
mais aussi en leur rendant réguliérement visite et en leur apportant une aide pratique. Ces
obligations sont la premiere des raisons invoquées par les chefs de famille qui avaient
décidé de ne pas partir en Russie a la recherche d’un travail.

Cependant, un fils a aussi le devoir de pourvoir aux besoins matériels de sa famille,
le plus souvent aussi bien a ceux de ses parents que de sa femme et de ses propres
enfants. Des histoires de « départs réussis » étaient nombreuses a circuler dans Sokh.
Mes interlocuteurs me faisaient remarquer les transformations matérielles dans le ménage;
ils soulignaient les changements survenus chez les jeunes gens concernés, et ils attiraient
mon attention sur les initiatives que 1’argent rapporté de 1’étranger leur avait permis de
réaliser : contribution a des frais de mariage ou d’enterrement, organisation d’une féte
pour la circoncision d’un fils, aide apportée a un parent agé pour participer au hajj.

Une période de travail a I’étranger pouvait déboucher, si elle était réussie, sur un
vrai changement de statut social et, comme 1’a remarqué Filippo Osella au Kerala,
«accélérer le progrés d’un individu le long d’une trajectoire culturelle idéalisée vers une
virilité adulte ». Cependant elle pouvait aussi étre tres risquée. Les échecs en Russie sont
nombreux et j’ai entendu de multiples récits, souvent tragiques, d’hommes qui n’avaient



pas pu revenir de Russie, parce qu’ils n’avaient pas gagné assez d’argent pour justifier
leur départ et qui simplement ne pouvaient pas payer le voyage du retour.

Les contraintes de la vie et les risques d’un emploi précaire, mal-payé et
susceptible d’étre brutalement interrompu limitent par ailleurs les performances de genre
qui sont possibles. Un interlocuteur I’exprima de fagon particuliérement directe lorsqu’il
observa que dans la migration les hommes se trouvent devoir prendre des roles de femmes
et les femmes des roles d’hommes. Rakhmatullo, agé de 19 ans, décrivit comment il lavait
ses habits la nuit pendant que ses compagnons dormaient, pour éviter ’embarras d’étre vu
faisant « du travail de femme ». La vie privée n’existait guére sur le chantier et la plupart
des activités ¢élémentaires comportaient des routines complexes et de délicates
négociations quant a leur visibilité et leur horaire.

Si les idées de masculinité a Sokh sont liées a des attentes familiales, elles sont
aussi fagonnées par I’amitié, le voisinage et une scolarité partagée. Les amis et les anciens
camarades de classe jouent un réle crucial dans 1’obtention d’un travail. Pour trouver leur
premier emploi, moins de 5 % des personnes interviewées qui avaient travaillé en Russie
s’étaient fondées sur de 1’aide qui n’était pas venue de Sokh : intermédiaires (posredniki),
annonces dans les journaux ou d’agences commerciales. En outre, plus de la moitié¢ des
migrants rentrés au pays indiquaient qu’ils pouvaient a leur tour aider quelqu’un a trouver
un travail.

Les relations sociales de Sokh sont influencées par la vie en Russie de multiples
autres manicres. La plupart des hommes de Sokh ont relaté avoir partagé leur logement
avec d’autres hommes de leur mahalla, un arrangement qui pouvait favoriser un intense
sentiment de « camaraderie de caserne ». Mais la vie en Russie pouvait aussi créer de
fortes tensions sociales. Kobil, enseignant de chimie ag¢ de 45 ans, qui était allé a Moscou
dans les années 70 pour participer a une Olympiade, raconta les chocs multiples qu’il
avait éprouvés en retournant a Moscou trente ans plus tard dans des circonstances bien
différentes. « Ils vous traitent comme si vous n’étiez pas tout a fait humains, vous
savez ? » dit-il de son travail comme peintre en batiment sur un chantier privé. Il raconta
la discordance qu’il éprouvait entre I’autorité dont il jouissait a Sokh en tant qu’enseignant
et les humiliations qu’il subissait en Russie ou les gens parlaient de lui de fagon négative,
I’appelant churka, un terme péjoratif désignant les habitants d’ Asie centrale. Cependant,
ce furent des difficultés d’ordre amical qui le conduisirent a abandonner son travail en
Russie et a retourner a I’enseignement pour une fraction du salaire qu’il gagnait a Irkutsk.

« Votre meilleur ami ici ne vous reconnaitra méme pas en Russie. C’est une
tragédie. J’ai perdu 'un de mes meilleurs amis de cette fagcon. [...] Il fétait son
anniversaire, il était assis avec deux amis russes et il ne m’invita pas. Bon, ce n’est pas
tant le manque d’invitation en soi qui m’a chagriné, que ce que cela symbolisait - Je veux
dire, on peut s’asseoir avec trois amis, ou avec cing, le jour de son anniversaire, quelle est
la différence ? Mais je crois qu’il voulait me faire comprendre que 13, il ne me considérait



pas comme son ami. Il avait un cercle d’amis la-bas — des Russes — et il ne me voulait pas
la parmi eux. »

Plus tard dans la conversation il aborda la question de savoir pourquoi de telles
contraintes signifiaient aussi que, a la suite de « relations sociales endommagées », il était
souvent plus facile de rester en Russie que de faire face, au retour a Sokh, aux pratiques
sociales de la mahalla :

« La-bas les gens sont dans un monde totalement différent. Ils oublient comment
est la vie a Sokh, comment sont leurs parents, leur famille et leurs amis; ils oublient
qu’un jour ils devront rentrer et de nouveau faire face a leurs relations dans la mahalla ;
ils devront faire face a la honte de les avoir oublié¢s au loin la-bas. »

Les attentes sociales a Sokh formaient un théme récurrent, souvent évoqué pour
expliquer pourquoi certains hommes semblaient couper tous liens avec femmes, parents et
enfants a Sokh. Pour les kelins laissées dans leur belle-famille, 1’attente était souvent
longue et incertaine, rendue difficile par les tensions et le sentiment de ne pouvoir
contrdler les budgets domestiques. Les paiements de 1’étranger sont d’habitude envoyés
aux peres ou aux fréres, plutdt qu’aux épouses, de sorte que la femme du migrant et ses
enfants sont parfois les derniers a voir les transferts. Pour les migrants eux-mémes, le
dilemme entre « rester et économiser» ou rentrer a la fin de la saison est aussi aggravé par
le poids des attentes familiales : revenir les mains vides aprés une absence de 9 a 21 mois
serait un bien triste retour.

Il n’est peut-€tre pas surprenant, dans ce contexte, que la migration ait également
tenu une place centrale dans les discussions sur la sexualité, la fidélité et les exigences des
« mariages a distance ». La plupart des femmes avec qui j’ai parlé supposaient que leurs
maris absents avaient en Russie des relations extraconjugales avec des femmes
« européennes ». « Chaque homme d’ici a sa Galotchka, sa Taniouchka en Russie », me
dit Sayora, agée de 30 ans, qui en utilisant la forme diminutive et affectueuse des ces
prénoms, évoquait une sphere d’intimité dont elle était exclue. D’autres s’enquirent de
savoir si j’avais été ramenée a Sokh et avais abouti dans le district en tant que « seconde
femme ».

Bien qu’elles ne soient pas rares, ces relations extraconjugales sont probablement
moins répandues que les nombreux racontars circulant dans Sokh ne le laisseraient
supposer. Des semaines de 6 ou 7 jours de travail pour une paie de subsistance et le
manque d’espaces privés sur les chantiers et dans les wagons restreignent les possibilités
d’intimité. Les hommes décrivaient souvent cette saison de travail comme une période ou
tous les besoins et désirs humains étaient subordonnés aux exigences de gagner de I’argent,
de I’économiser et d’éviter les rencontres avec la police.



Quelle que fit D’ampleur réelle de ces relations extraconjugales, ce qui est
significatif est la maniere dont les perceptions de la Russie comme un lieu d’opportunités
sexuelles et émotionnelles, venait influencer les préoccupations locales relatives aux
implications pratiques et morales du mariage. A Sokh le déplacement des hommes vers
un lieu considéré a la fois comme plus « avancé» et plus émancipé que le village est
devenu un important sujet de débat et d’exploration dans le domaine des obligations
sociales et des meeurs sexuelles selon les genres.

Pour les femmes qui sont laissées dans I’attente et I’incertitude quant au retour de
leur mari, les dilemmes étaient aigus. Mehrigul, mere de quatre enfants, a demi tadjike, a
demi tatare, a raconté sa colére lorsqu’elle s’est retrouvée sans argent parce que son mari
dépensait son salaire avec une maitresse et sa détresse quand son mari s’abstint de revenir
au pays pour le quatriéme hiver de suite, ce qui provoqua des ragots malveillants. Mais
méme dans les cas ou une kelin savait que son mari reviendrait pendant trois mois de
I’année, les pressions émotionnelles pouvaient étre considérables. Une jeune épouse, qui
s’était mariée en décembre 2005, parla de son sentiment d’échec pour avoir « retardé » le
départ de son mari en Russie, parce qu’au mois de mai suivant leur mariage, elle n’était
pas encore enceinte. Elle fut amenée dans la ville de Ferghana pour des ultra-sons cotiteux
et son (in)fertilité devint 1’objet de commentaires nombreux dans la famille : son mari
devait-il néanmoins partir, pour ne pas manquer une partie supplémentaire de la saison
qui avait déja commencé dans le secteur du batiment? Ou bien le couple devait-il
continuer d’essayer de concevoir un enfant ?

En résumé, la migration saisonnicre et de longue durée en Russie a suscité de
nouvelles réflexions, pour les hommes comme pour les femmes, sur les attentes liées a la
so xchilik et sur ses implications pour les mariages « a distance ». Ces attentes, comme je
I’ai montré dans cette présentation, sont complexes et contradictoires : une saison de
travail réussie en Russie peut conforter le statut d’un jeune homme au sein de sa
communauté en lui donnant la possibilité de pourvoir aux besoins de sa famille et en lui
permettant d’acquérir les capacités professionnelles, les habitudes et la reconnaissance
sociale que d’autres générations auraient acquises grace a leur service militaire dans I’armée
soviétique. Mais les absences de longue durée pour avoir un travail précaire et mal-payé,
dans des conditions qui peuvent étre dégradantes lorsque ’homme est soumis a diverses
formes de discrimination ethnique qui sapent sa virilité font que les risques de la migration
sont élevés.

Pour avoir une meilleure compréhension des dynamiques migratoires en
provenance d’Asie centrale, il est important d’intégrer ces questions d’identité dans notre
analyse. Les études portant sur les femmes d’Asie Centrale se sont multipliées ces
dernicres années. Par contre, alors que les hommes ont souvent été les acteurs dans les
¢tudes ethnographiques du changement dans cette région, il n’a guére été prété attention
aux masculinités et a leur production sociale. Le résultat est que les descriptions riches et
nuancées de I’identité féminine sont souvent accompagnées d’une lecture plutot réduite



des subjectivités masculines. Pourtant I’exploration ethnographique met en lumicre la
mutation des réles de genre et leur place dans un champ de forces complexe. On attend
aujourd’hui des hommes de Sokh qu’ils soient en méme temps de bons fils, de bons maris,
de bons péeres, de bons amis, de bons membres de la mahalla: ces attentes sont
considérables et elles ne sont pas toujours facilement conciliables. C'est dans l'espoir
d'élargir la catégorie de la masculinité dans l'analyse des migrations que j'ai voulu mettre en
relief ces dilemmes.



