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Les sociétés d'Asie centrale sont le plus souvent perçues dans l'ignorance de
leur histoire récente, d'une façon purement synchronique. C'est pourquoi la
plupart des observateurs tendent à interpréter comme traits d'archaïsme des
réalités qui leur paraissent exotiques, étrangères au "monde moderne" - même
lorsque ces réalités n'ont que quelques décennies d'ancienneté, ou remontent à
la colonisation russe de la fin du XIXe siècle, et relèvent donc de la plus
indiscutable modernité1. Cette projection dans le passé de réalités
contemporaines, identifiées arbitrairement comme survivances d'époques
révolues, entretient une forte impression d'"immobilisme", de "conservatisme",
qui est à la base des stéréotypes les plus communément répandus sur cette
région. Ces derniers ont notamment alimenté le diagnostic, formulé par la
dissidence russe au début des années soixante-dix, que l'Asie centrale
soviétique demeurerait à jamais le "sanctuaire du communisme", eu égard à la
permanence de ses "traditions féodales".

Or les changements survenus dans l'ancienne Eurasie soviétique ont
été amorcés, en Asie centrale, par les purges des partis communistes nationaux
menées de 1981 à décembre 1986, par suite à une réaction du "centre" contre
des phénomènes politiques et sociaux autonomes, regroupés sous l'appellation
caricaturale de "dérives mafieuses"2. Puis la guerre civile au Tadjikistan
(février 1990-décembre 1992) s'est soldée par la réinstallation au pouvoir d'un
parti communiste attaché à des symboles et une rhétorique obsolètes. Le conflit
tadjik a aussi et surtout révélé la permanence de systèmes clientélistes, de type
                     
1 Il en va ainsi du taux de natalité que connaissent la plupart des régions d'Asie
centrale, depuis la colonisation russe puis la soviétisation, mais qui est perçu comme
un héritage d'un passé plus lointain : l'article de V. I. Bushkov, dans les pages qui
précèdent, règle leur compte à quelques stéréotypes parmi les mieux installés dans les
esprits.
2 cf. Brown (Bess), "Political developments in Soviet central Asia : some aspects of
the restructuring process in Turkmenistan, Kirgizia and Kazakhstan in the late 1980s",
Shirin Akiner (dir.), Political and Economic Trends in Central Asia, Londres, British
Academic Press & Tauris, 1992, pp. 62-63. (L'auteur a hélas tendance à percevoir la
réalité sociale et politique de l'Asie centrale seulement à travers le prisme de la
rhétorique policière de Moscou).
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régional ou local, aux racines anciennes3, qui non seulement ont résisté aux
purges de Staline et d'Andropov, mais ont été revitalisés, sur des bases
nouvelles, tout au long de la période soviétique4. On constate par ailleurs que
des phénomènes d'un même ordre sont à l'oeuvre dans les conflits qui couvent
dans certains Etats voisins, à commencer par le Kirghizstan5, tandis que les
segmentations tribales continuent de jouer un rôle majeur dans l'organisation
des unités de production au Turkménistan6.

L'identification de ces lignes de clivage "traditionnelles" et de leur
rôle dans les conflits ouverts ou latents de l'Asie centrale contemporaine a
parfois suscité une vision mécaniste de ces conflits, consistant à dire qu'"après
tout, ces gens-là se massacrent parce que ça fait des siècles que ça dure", et que
"le soviétisme n'a fait que figer des dissensions séculaires, qui se sont
réveillées sitôt disparu l'appareil répressif de l'URSS". On en regretterait
presque l'échec de la reprise en mains par Andropov. La pauvreté de ce
commentaire historiciste7 renvoie à l'indigence de nos analyses sur la Bosnie
ou le Rwanda : propos de colonisateurs, prompts à nier les effets d'une
modernité imposée sur des sociétés indigènes a priori coupables de tous les
archaïsmes. Or au Rwanda la notion d'appartenance "ethnique" hutue ou tutsie
ne recouvre pas, ne peut recouvrir les mêmes enjeux, essentiellement
politiques, qu'il y a un siècle et demi8. De même la colonisation, le soviétisme
ont profondément modifié et continuent de conditionner largement le
fonctionnement des sociétés centre-asiatiques. Au Tadjikistan aussi, être
"gharmi" ou "koulâbi", ethnonymes attribués aux milices antagonistes, n'a pas
                     
3 Dudoignon (Stéphane A.), "Forces et partis politiques au Tadjikistan (1989-1993)",
communication au colloque "Tadjikistan : les défis de l'indépendance", Genève,
Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales, 15 décembre 1993, à paraître
ss. la dir. de M.-R. Djalili et F. Grare, Genève, automne 1994 ; du même "Limites et
perspectives du renouveau politique en Asie centrale. L'exemple de l'Ouzbékistan et du
Tadjikistan", communication au Séminaire "Asie centrale" du Centre de recherches
Entreprises et Sociétés, Genève, 14-16 février 1994.
4 Roy (Olivier), "Les élites politiques en Asie centrale", communication au Séminaire
"Asie centrale" du Centre de recherches Entreprises et Sociétés, Genève, 14-16 février
1994.
5 Olcott (Martha Brill),  "Central Asia's Political Crisis", Dale F. Eickelman (dir.),
Russia's Muslim Frontiers. New Directions in Cross-Cultural Analysis, Bloomington
and Indianapolis, Indiana University Press, 1993, pp. 49-62.
6 Bouchet (Bertrand), "Tribus d'autrefois, kolkhozes d'aujourd'hui", dans Roy, Olivier
(dir.), Des ethnies aux nations en Asie centrale, Aix-en-Provence, Edisud, 1991, pp.
55-69 (Revue du Monde Musulman et de la Méditerranée, n° 59-60, 1991/1-2).
7 Voir notamment Medvedev (Vladimir), "Saga o Bobo Sangake, voine" [La saga de
Bâbâ Sangak, guerrier], Druzhba Narodov (Moscou), 1993, n°6, pp. 188-205; et notre
compte rendu détaillé dans CEMOTI, n°16, juillet-décembre 1993, pp. 393-400.
8 Coquery-Vidrovitch (Catherine), "Du bon usage de l'ethnicité", Le Monde
diplomatique, juillet 1994, pp. 4-5.
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nécesairement aujourd'hui les mêmes implications qu'il y a un siècle et demi,
voire soixante-dix ans.

Certes les sociabilités politiques mises au jour à la veille de la guerre
civile ont été recouvertes communément du terme de "localisme" (en tadjik
mahalgarâyî ou mahaltchîgî), par les protagonistes du combat politique eux-
mêmes, prompts à accuser leurs adversaires de factionalisme, puis par les
commentateurs étrangers, naturellement ravis de trouver sur place des
catégories de pensée toutes prêtes à l'utilisation. Mais nous allons voir que ce
n'est  pas à ce "localisme" en tant que tel, à ces solidarités politiques à base
locale ou régionale que l'on doit la gestation de la guerre civile du Tadjikistan.
Et il y a fort à parier qu'ils ne conditionneront pas davantage, d'une façon
directe, le règlement durable du conflit.

Pour en arriver à ces conclusions, nous tirerons le plus grand nombre
d'enseignements de la succession des événements qui se sont déroulés au
Tadjikistan, en particulier dans la phase initiale du conflit. Car la périodisation
d'une demi-décennie d'histoire tadjike particulièrement chargée restitue une
bonne part de la logique des acteurs, à l'intérieur d'une "élite" nationale
longtemps restée le champ clos de tous les affrontements. Les différentes
périodes sont définies par les déplacements successifs de lignes de clivage
politique, qui se sont avérées plus mouvantes qu'on ne le dit en général.

La sociologie des cadres ne nous est aujourd'hui que d'un secours
limité pour décrire la situation actuelle, dans la mesure où le conflit tadjik a
impliqué des acteurs d'un type nouveau, étrangers aux sphères urbaines du
pouvoir soviétique9. (C'est d'ailleurs par ce déplacement du monde urbain au
monde rural que l'on peut mettre en perspective le déroulement de la guerre
civile tadjike avec celui du conflit afghan10). Néanmoins la mise en relief des
réalignements successifs, à Douchanbeh, de différents segments de la
nomenklatura d'Etat (les technocrates de l'économie planifiée, ceux de la
sécurité, et l'intelligentsia d'appareil, protagonistes d'une vaste foire
d'empoigne pudiquement appelée perestroïka) fait apparaître trois phases
nettement distinctes qui ont largement conditionné l'évolution du conflit, et
permet d'identifier la nature politique des lignes de fracture originelles, celles
qui ont véritablement sécrété la guerre civile.

Notre périodisation présente un autre avantage, qui est de souligner
l'articulation du conflit tadjik avec l'évolution politique de l'ensemble de
l'espace soviétique. C'est d'autant moins négligeable que le rôle fluctuant de
Moscou est vite apparu comme un facteur sur-déterminant de l'évolution de la
guerre civile du Tadjikistan, au moins jusqu'à la victoire des milices des chefs
de guerre "rouges", encadrées par la désormais fameuse 201e Division blindée
de la Fédération de Russie.

                     
9 Roy (Olivier), "Les élites politiques en Asie Centrale", communication citée.
10 Voir l'article de Gilles Dorronsoro dans les pages qui suivent.
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I - L'ETAPE DU CONSENSUS (PRINTEMPS 1987 - ETE 1990)

La phase préparatoire du conflit s'ouvre, dans toutes les régions de
l'URSS, avec le lancement de la perestroïka et des campagnes de la glasnost,
au printemps 1987 ; elle se clôt en juillet 1990 sur l'hémorragie du PCUS après
son XXVIIIe Congrès et l'apparition concomitante d'une multitude de partis
réceptacles pour la nomenklatura réformatrice, au centre de l'URSS comme à
la périphérie (à Douchanbeh, ce sera la création du Parti démocrate du
Tadjikistan, dont l'apparition sur la scène politique ouvre notre phase numéro
deux).

Au Tadjikistan, cette période voit le délitement progressif d'une
alliance politique conclue à la fin des années soixante-dix, entre les
technocrates de la nomenklatura d'Etat (dirigeants de l'économie planifiée et
responsables des organes de sécurité) et l'intelligentsia scientifique et littéraire
de la république. Tous les acteurs de cette vaste constellation sont autochtones,
car la politique d'"enracinement" national des cadres (korenizatsija) menée
depuis les années trente par Moscou, puis la stabilisation des appareils sous
Brejnev ont maintenant produit leurs fruits11. Néanmoins leur alliance tactique
est dirigée contre les cadres nationaux du Parti communiste tadjik en place
depuis deux décennies, et qui sont visés par les purges andropoviennes,
rythmées par la mort du premier secrétaire Djabbâr Rasûlov (en poste de 1961
à 1982) et son remplacement par Rahmân Nabiev (en avril 1982) puis, à l'aube
des années Gorbatchev, Qahhâr Mahkamov (en décembre 1985).

Ces purges font suite aux premières tentatives d'Andropov, en tant
que chef du KGB (1967-1982), de reprendre le contrôle, par le truchement de
jeunes intellectuels et technocrates autochtones avides de pouvoir, des
appareils républicains réputés aux mains d'apparatchiks, rompus à toutes les
pratiques illicites. Au Tadjikistan, ces campagnes ont émaillé la chronique
littéraire et politique depuis le milieu des années soixante-dix, et donné lieu
aux premiers débats publics menés par les idéologues et jeunes écrivains
"réformistes" du régime, mettant en cause les dirigeants du Parti12. Le court
règne d'Andropov à la tête du PCUS se solde d'ailleurs, pour l'Asie centrale,
                     
11 Rakowska-Harmstone (Teresa), Russia and Nationalism in Central Asia. The Case
of Tajikistan, Baltimore, The John Hopkins Press, 1970, pp. 166 et s.
12 Une table ronde organisée en octobre 1983, à Douchanbeh, a réuni des publicistes
russes, des écrivains tadjiks parmi lesquels Fazl id-Dîn Muhammadiev, héraut de la
jeune génération du parti communiste, et des responsables de l'idéologie ouverts au
dialogue. Les participants ont soulevé des problèmes tels que la hausse de la
criminalité, la corruption des cadres régionaux et locaux du parti, le travail des enfants
des écoles dans les champs de coton, ou encore un trafic de devises à la direction d'un
ministère agricole. La réunion a souverainement déplu en haut lieu à Douchanbeh, et
des pressions se sont exercées dès le deuxième jour pour sa clôture, suivie de multiples
tracasseries contre les organisateurs (Mullâdjân, Mascûd, "Yak sâl bigzasht" [C'était il
y a un an], Adabiyât va sancat (Douchanbeh), 14 février 1991, p. 2).
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par le déclenchement de la vaste enquête sur les agissements de la "mafia
ouzbèke". Les initiatives andropoviennes ayant le don d'obtenir les résultats
exactement inverses à ceux escomptés, celle-ci entraînera à terme un
raidissement des appareils républicains contre l'"interventionnisme" russe, par
lequel les nomenklaturas du Parti trouveront un regain de légitimité
nationale13. En outre l'intermède Andropov laisse derrière lui une véritable
bombe à retardement, le décret de juin 1983 sur l'élargissement de l'autonomie
comptable des entreprises, suffisamment flou pour favoriser, dans les années
qui vont suivre, une reconversion désordonnée et conflictuelle de la
nomenklatura économique et du Parti au business.

Les trois acteurs du tournant andropovien à Douchanbeh -
intelligentsia, technocrates de l'économie et responsables de la police politique
- ont en charge de mener la même offensive contre certaines pratiques du Parti,
mais ils n'en poursuivent pas moins des buts différents, et surtout ne disposent
pas de moyens ni d'une assise sociale comparables. D'autant moins qu'au
Tadjikistan les grands domaines d'activité de la nomenklatura d'Etat que sont
l'idéologie, l'économie et la sûreté recoupent des "niches écologiques" bien
distinctes, correspondant aux régions nettement différenciées à partir
desquelles la république a été constituée à la fin des années vingt.

De même que les organes centraux du PC tadjik, l'économie nationale
est dominée, depuis la naissance de la RSS du Tadjikistan en 1929, par une
nomenklatura originaire de Khoudjand, la grande cité caravanière puis
industrielle du nord, la seule ville moderne dont fût pourvue la république au
moment de sa fondation.

La police politique est elle aussi indigénisée : les échelons
intermédiaires de la section républicaine du KGB sont aux mains des
ismaéliens du Pamir depuis la fin des années soixante-dix. En effet les grandes
familles de lettrés pamiriennes fournissent depuis des décennies nombre de ses
chercheurs à l'Académie des sciences de la république ; or c'est dans cette élite
académique que dans les années soixante-dix Andropov a massivement
recruté, dans tout l'empire, les cadres de ses organes de sécurité, pour une
offensive longuement méditée contre le Parti. D'autre part, au Tadjikistan
l'hostilité au fondamentalisme sunnite des communautés ismaéliennes
frontalières de l'Afghanistan font bientôt d'elles, aux yeux de Moscou, le
meilleur rempart contre une extension du djihâd afghan à l'Asie centrale
soviétique. Enfin, nous y reviendrons, les notables pamiriens maîtrisent des
segments de l'économie parallèle, notamment dans la production et le trafic de
stupéfiants, concurrents de ceux des "mafias" communistes d'une autre région
frontalière, celle de Koulâb, qui au cours des années quatre-vingt se trouve au
centre des purges effectuées au Tadjikistan. Ce sont donc souvent des
                     
13 Dans un texte de 1990, le poète ouzbek Erkin Vâhidov, chantre du régime de
Tachkent, ira jusqu'à identifier l'identité nationale ouzbèke avec l'appartenance au
communisme (cf. "Uzbektchilik" [Ce que veut dire être ouzbek], dans le recueil Iztirâb,
Tachkent, Ed. Uzbekistân, 1992, pp. 81-84).
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kagébistes du Haut-Badakhchân qui, dans les dernières années du régime
soviétique, sont chargés de "faire le ménage" à Koulâb. Où ils oeuvrent avec
un zèle particulier, et laissent des inimitiés durables14...

Quant à l'intelligentsia nationale de la république, elle est stratifiée en
deux niveaux bien séparés : les premières générations d'idéologues
communistes du Tadjikistan ont été composées d'étudiants tadjiks issus des
madrasa  puis des premières universités soviétiques de Boukhara et
Samarcande, grands foyers de culture persane en Asie centrale, situés en
territoire ouzbek depuis le partage territorial de 1929. Ces lettrés boukhares et
samarcandis, qui composent aujourd'hui encore une bonne part du corps
professoral dans l'enseignement supérieur à Douchanbeh, ont éduqué peu à peu
de nouvelles générations de ruraux, souvent originaires de régions peu
favorisées par le développement économique de la république15.

Ces "nouveaux intellectuels", qui ont grossi les rangs du Komsomol à
partir du milieu des années soixante-dix, sont souvent originaires des régions
rurales du Tadjikistan central, et du Kouhistân -terme générique désignant les
régions montagneuses qui constituent la majeure partie du territoire tadjik, à
l'est et au centre du pays. Le Kouhistân recouvre notamment le Qarâtegîn,
centré sur la haute vallée de Gharm, "oubliée" par l'industrialisation du
Tadjikistan (elle ne compte encore que quelques usines d'agro-alimentaire), et
qui dans les années cinquante et soixante a fourni les gros bataillons de
l'émigration vers les basses vallées cotonnières du centre et du sud.

Ces migrants (tadj. muhâdjir) venus peupler les basses vallées du
Vakhch et de Qourghân-Teppa, ne maîtrisent aucun des domaines d'activité
donnant directement accès à la nomenclature - puisque l'économie reste aux
mains des gens de Khoudjand, l'idéologie est le fief de ceux de Samarcande, et
au sud, même dans les zones de peuplement muhâdjir, le Parti est sous contrôle
des Koulâbis, résistant avec acharnement aux purges menées par leurs rivaux
pamiriens16. Limitées à l'échelon local dans leurs pespectives de promotion
sociale, car en butte à l'hostilité des "autochtones" koulâbis, prompts à les
suspecter d'une solidarité de montagnards avec leurs voisins du Pamir, les
communautés rurales mûhâdjir ont tâché de s'intégrer dans le partage du travail
en mettant en valeur les lopins individuels dont elles disposent, entrant en
concurrence avec les cultivateurs du cru. Parallèlement les jeunes générations
de Gharmis transplantés "descendent" faire des études à Douchanbeh, pour
                     
14 Voir infra pp. 30-31 et note 78.
15 Voir l'article de Parvîz Mullâdjânov dans les pages qui précèdent.
16 Dans une nouvelle du jeune écrivain Gurez Safar, un solliciteur frappe à la porte du
"chef", un secrétaire de parti, et se lance pour le séduire dans un éloge interminable des
beautés de Gharm, avant de se rendre compte, au moment de glisser sa requête à son
interlocuteur qui s'impatiente, que celui-ci est de Koulâb ("Dar qabûl-i sardâr. Hikâya-
yi hadjvî" [Dans le bureau du chef. Nouvelle satirique], Adabiyât va sancat, 14 mars
1991, p. 9.).
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chercher rapidement à renverser le monopole des Khoudjandis et des
Samarcandis dans l'administration et la culture, et jouer ainsi leur rôle de
candidats à l'élite sociale (rus. kontrèlitchiki)17. C'est plus tard dans cette
catégorie des muhâdjir que les islamistes recruteront la base de leur parti puis
des milices "blanches"18 ; et ce sont encore les communautés muhâdjir du
Vakhch et de Qourghân-Teppa qui feront les frais, pendant la guerre civile, des
meurtrières expéditions punitives des milices "rouges" du chef de guerre
koulâbi Sangak Safar19 (pivot de l'économie de l'ombre et homme de main des
communistes locaux, incarcéré à de multiples reprises à l'époque où le KGB
pamirien tenait Koulâb dans son collimateur).

Le lecteur perçoit dès à présent tout ce que cette "territorialisation"
des clivages politiques, recoupant partiellement des régionalismes historiques,
doit au développement économique très contrasté du Tadjikistan pendant la
période soviétique, et à l'essor de florissantes économies parallèles, mettant en
concurrence des régions et des réseaux locaux de notables communistes. En
effet c'est bien la collectivisation qui a eu pour effet, au Tadjikistan comme
dans d'autres régions de l'Asie centrale sédentaire et non tribalisée, de façonner
les groupes de solidarité politiques selon un ancrage territorial. Certes il arrive
souvent que les kolkhozes, les entités administratives locales, même formés à
des dates récentes, correspondent à des communautés anciennes (tadj. qawm
ou tâyifa). La raison en est que le centralisme stalinien a préservé ces
communautés, relais d'autorité somme toute bien commodes dans les régions
les plus reculées de l'empire. (Cela n'a d'ailleurs pas empêché la Tchéka de
faire fusiller massivement les chefs de ces mêmes communautés, susceptibles
de constituer autant de contre-pouvoirs potentiels : c'est pourquoi, dans les
campagnes tadjikes d'aujourd'hui, les présidents de kolkhoze, souvent héritiers
de longues lignées de notables locaux, ont rarement connu leurs grands-pères,
exécutés entre 1934 et 1937, même si les communautés qu'ils dirigent ont
conservé, grosso modo, leur structure et leurs contours pré-révolutionnaires).
Nous observons ces continuités et ces ruptures jusque dans de nombreux
villages muhâdjir de la plaine de Qourghân-Teppa, installés en unités de
production homogènes, au coeur des années soixante, dans les interstices d'un
peuplement plus ancien, ou plus récemment intégrés en minorités dans des
kolkhozes koulâbis20.

                     
17 Rahîmov (Rahmatbây),  "Dar Tâdjîkistân djang-i mahal nest, dar Tâdjîkistân djang-
i idea-hâ-st" [La guerre du Tadjikistan n'est pas un conflit régional, mais idéologique]
(propos recueillis par Qâdir Rustam), Tcharâgh-i rûz, n° 45, [juin] 1992, p. 6.
18 Mullodzhanov (P.), "Islam i politika v Tadzhikistane" [Islam et politique au
Tadjikistan], Maverannahr (Moscou), [n° 1], août 1992, pp. 15-21 ; et l'article du
même auteur dans les pages qui précèdent.
19 Salîmpûr (Mîrzâ), "Nîm-i Tâdjîkistân be Nabiev mând" [La moitié du Tadjikistan
échappe aujourd'hui à Nabiev], Tcharâgh-i rûz, n° 52, [août] 1992, p. 5.
20 Observations personnelles de l'auteur, 1989-1993.
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Parallèlement à ces phénomènes, une centralisation administrative
grandissante contraignait les groupes de solidarité locale ainsi constitués, et
dont les grandes migrations liées à l'essor de la monoculture cotonnière
renouvelaient en permanence les territoires respectifs, à trouver le meilleur
positionnement politique vis-à-vis des ministères "centraux" à Douchanbeh,
afin de recevoir leur part des prébendes, des investissements et surtout des
matières premières et produits manufacturés permettant de faire tourner
l'appareil productif, distribués par le Gosplan avec une parcimonie croissante,
au cours d'une dernière décennie marquée par une pénurie généralisée de biens
de production21. Les lignées de notables locaux convertis au communisme
d'appareil assumèrent du mieux qu'ils purent cette fonction redistributive que la
soviétisation a ajoutée à leurs compétences traditionnelles.

Ces permanences et adaptations d'une société agraire par delà le
soviétisme ont engendré une nouvelle race de dirigeants politiques, dont l'éthos
peut paraître, au premier contact, paradoxal. En effet les leaders, aujourd'hui
quinquagénaires, d'une génération parvenue aux commandes de l'appareil
productif pendant les dernières années Brejnev sont aussi les légataires d'un
pouvoir souvent hérité de leurs pères, et restent donc pénétrés d'un code
éthique ancestral valorisant des attitudes ou qualités telles que la démonstration
d'autorité, la propriété foncière ou du moins la disposition personnelle d'un
territoire utile, l'oisiveté et les dépenses ostentatoires (cette caractéristique est
parfaitement symbolisée par la pratique abondante des banquets accompagnant
les rites de passage, ou tûy) ; ils sacrifient également volontiers à un culte de la
guerre et, d'une manière plus générale, de la violence spontanée22. Néanmoins
ces dirigeants tendent aussi à remplacer le mépris que professaient leurs aïeux
pour les procédés méthodiques, la gestion du temps et le commerce, par une
culture toute neuve d'"entreprenants" (tadj. kârtchallân), rompus aux
techniques d'une économie de marché d'un type particulier.

Ces notables aux solides assises territoriales, maîtrisant des segments
plus ou moins importants de l'appareil productif agricole, constitueront au
Tadjikistan, après avoir tiré toute l'autonomie possible des réformes
économiques d'Andropov et de Gorbatchev, la base sociale la plus ferme et la
mieux armée du Parti communiste. Et ce n'est pas un hasard s'ils trouveront
leurs ennemis les plus décidés en la personne des jeunes intellectuels
kouhistânis frais émoulus des instituty qui, privés de base clientéliste sérieuse,
exigeront en conséquence, dans un beau mélange de libéralisme économique
sauvage et de centralisme politique andropovien, le démembrement des
kolkhozes et l'abolition des divisions administratives régionales - pour en finir
avec des réseaux élaborés pendant la période soviétique. Nous allons voir
cependant que le conflit qui a opposé ces deux protagonistes du jeu politique
tadjik, pour avoir été prévisible, n'a pas été pour autant une guerre de positions.

                     
21 Roy (Olivier), "Les élites politiques en Asie centrale", communication citée.
22 Cf. Ernest Gellner, Nations et nationalisme , trad. Bénédicte Pineau, Paris, Payot,
1989, pp. 133-134.
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C'est précisément sa mobilité tactique qui donne tout son sens à la guerre civile
du Tadjikistan, si tant est qu'elle en eût un.

L'ère de la remobilisation

Avant de se déchirer mutuellement en vertu d'intérêts diamétralement
opposés, certains des acteurs dont nous venons de faire la connaissance ont
partagé un même combat politique. En effet les années Andropov et les débuts
de la perestroïka se sont accompagnés de la mise en place, dans toutes les
régions de l'URSS, d'une véritable culture du consensus rassemblant
intellectuels et technocrates. Une excellente illustration en est offerte au
Tadjikistan par les écrits d'un personnage qui deviendra en un temps très bref,
à partir de 1989, un pivot la scène politique nationale.

Le quadragénaire Safaralî Kendjaev, officier de justice de son état,
originaire de la région de Khoudjand, participe d'abord à l'offensive des
organes de la sécurité d'Etat, à la charnière des années soixante-dix et quatre-
vingt, contre tout ce qui ressemble alors à un "apparatchik mafieux". Or à cette
époque, au Tadjikistan, les purges supervisées par les stratèges khoudjandis, et
opérées par des officiers du KGB originaires du Pamir, visent principalement
les apparatchiks de Koulâb. Au point que la dénonciation des "affaires"
impliquant l'appareil dans le sud-ouest du Tadjikistan devenient entre 1987 et
1990, pour les besoins de la propagande, un genre à part entière de la littérature
tadjike23 - dans lequel tâchent de s'illustrer maints officiers de la sécurité
khoudjandis et pamiriens, parmi lesquels brille le procureur Kendjaev. Jusqu'au
déclenchement de la guerre civile, notre auteur de "polars" restera, sur le
terrain politique, l'un des plus redoutables adversaires des "mafias" du sud.

Qui plus est, devenu dans les milieux professionnels l'une des plumes
en vue de la glasnost (tadj. âshkârâ)24, Kendjaev est même chargé, à
l'automne 1989, de faire appliquer des lois votées par le soviet suprême tadjik
sous la pression de l'intelligentsia de Douchanbeh, pour redonner à l'appareil
une nouvelle légitimité populaire, et mobiliser les masses derrière les slogans
de la perestroïka. Parmi celles-ci figure la loi instituant le tadjik langue d'Etat,
que Kendjaev impose aux apparatchiks récalcitrants avec les mêmes accents
comminatoires qui ont accompagné ses campagnes de purges25.

Or ce même personnage, longtemps apparu comme l'allié le plus sûr,
dans les organes de la sûreté, de l'intelligentsia dans un front commun contre
                     
23 Dudoignon (Stéphane A.), "Fortunes inédites d'un genre littéraire atypique : le
roman policier au Tadjikistan", La Lettre d'Asie centrale, n° 3, printemps 1995 (à
paraître).
24 Kendjaev (Safaralî), "Ba khalq bâyad haqîqat-râ bigûyem" [Nous devons dire la
vérité au peuple], Adabiyât va sancat, 7 février 1991, p. 2.
25 Kendjaev (Safaralî), "Idjrâ-yi qânûn tchitawr?" [Et que fait-on de l'application de la
loi?], Adabiyât va sancat, 27 juin 1991, p. 4.
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les "conservateurs" du mezzogiorno tadjik, va devenir à l'automne 1991, selon
un parcours que l'on peut qualifier de "khasboulatovien", le leader du camp
"conservateur" et la bête noire de la jeune intelligentsia de Douchanbeh,
jusqu'à permettre l'alliance de la nomenklatura d'Etat avec les pestiférés
Koulâbis et leurs milices communistes. Comment un tel itinéraire est-il
possible? Répondre à cette question, c'est expliquer en partie le glissement de
la nomenklatura d'Etat, du camp des "réformes" et de la perestroïka dont
l'intelligentsia, toutes générations confondues, devait apparaître comme le
porte-voix, à une alliance avec les éléments identifiés naguère comme les plus
rétrogrades du Parti communiste local.

Les années de perestroïka sont crispées à Douchanbeh, derrière une
apparence bonhomme de libération de la parole. Depuis l'esquisse d'une
réforme économique sous Andropov, confirmée par la loi votée par le soviet
suprême de l'URSS le 30 juin 198726, les dirigeants de la nomenklatura d'Etat
savent qu'il leur faut se transformer, en un temps très bref, en une caste de
gestionnaires. En même temps, il s'agit pour eux de bloquer, à l'intérieur de
leur république, toute différenciation politique permettant l'émergence d'une
opposition digne de ce nom, qui puisse leur disputer les dépouilles du
soviétisme moribond. Pendant toute une décennie ouverte par les premières
campagnes andropoviennes, les technocrates de l'économie, de la sûreté et de
l'idéologie restent ligués, afin de profiter au mieux des assauts orchestrés par le
"centre" contre l'islam et les mafias en tous genres, pour mieux écarter du
pouvoir tout possible concurrent. L'élaboration d'une culture consensuelle, dont
le cadre est offert par la "Nouvelle Pensée" gorbatchévienne, avec son culte
des valeurs humaines universelles, permet dans un premier temps de tromper
l'attente d'une jeunesse urbaine impatiente de changement.

Les instances de l'intelligentsia littéraire et scientifique (rus.
nautchno-tvortcheskaja intelligentsija), l'Union des écrivains, les Studios de
cinéma Tadjikfilm, l'Académie des sciences, etc. jouent un rôle de premier
plan dans cette stratégie visant à absorber toute virtualité de contestation en
imposant le consensus : nul ne peut décemment être contre la perestroïka. Ce
n'est sans doute pas un hasard si celle-ci réserve une place centrale aux
intellectuels : les intelligentsias nationales de la périphérie soviétique sont
recrutées dans un projet de réforme globalisant, qui a pour elles l'avantage de
rasseoir une légitimité populaire chancelante, et pour Moscou de constituer un
relais tout désigné pour des assauts en règle contre les pôles de résistance de
l'appareil.

Du point de vue de l'idéologie et de son impact dans les populations,
la périphérie présente cependant une spécificité souvent négligée par les
stratèges du Kremlin. La décolonisation, le divorce avec Moscou y offrent une
cause politique immédiatement séduisante, susceptible de conquérir une vaste
                     
26 Sokoloff (Georges), La puissance pauvre. Une histoire de la Russie de 1815 à nos
jours, Paris, Fayard, 1993, pp. 668-671 ; Thom (Françoise), Les fins du communisme,
Paris, Critérion, 1994, pp. 45 et s.
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audience populaire, beaucoup plus importante en tout cas qu'un vague "soutien
à la perestroïka", peu à même d'enthousiasmer les cultivateurs du Qarâtegîn.
(Les premières manifestations, pendant l'hiver 1989-90, du Mouvement
Rastâkhez [Renouveau], qui recrute dans les niveaux inférieurs des milieux
académiques, et dont les mots d'ordre sont le soutien à la perestroïka et la
défense de la langue tadjike, ne rassemblent que quelques dizaines de militants
frileux sur les trottoirs enneigés de Douchanbeh27.) L'intelligentsia tadjike,
complètement incompétente dans les domaines-clés de la vie économique28,
mais qui va bientôt se trouver compartimentée entre socialistes et libéraux,
gouvernementaux et radicaux, trouve pendant quelques années encore un
semblant d'unité dans l'incantation d'une identité nationale passablement
insaisissable, et dont la définition fait désormais l'objet de toutes les
sollicitudes.

Concentrés sur un renouveau identitaire à concevoir de toutes pièces,
écrivains et poètes se confinent dans la confortable posture de gardiens de
l'honneur national. Ce faisant, ils rencontrent certaines aspirations de la
nomenklatura d'Etat, encline elle aussi à agiter le drapeau national pour
rasseoir une légitimité malmenée, justifier la continuité du pouvoir politique -
et réduire les chances de la véritable alternance politique, révolutionnaire, que
fait craindre la rapide émergence du fondamentalisme islamique. Cela explique
sans doute le succès, dans les milieux officiels, du néo-zoroastrisme introduit à
Douchanbeh à la fin des années quatre-vingt. Inspirée en partie du
"pahlavisme" cher au dernier chah d'Iran29, cette esquisse d'idéologie à forte
connotation identitaire est conçue comme un substitut national à l'idéal
prolétarien de naguère, et vise principalement à réduire l'influence
grandissante, dans la masse de la population, de la Direction spirituelle des
musulmans du Tadjikistan (qâziyât), au personnel rajeuni, et de mollahs
clandestins de plus en plus remuants30. Dans une société tadjike à très forte
dominante rurale, l'apologétique antiquisante de l'Académie des sciences de

                     
27 Voir les documents filmés par le vidéaste autonome E. V. Kuzin : Dudoignon
(Stéphane A.), "Documents vidéo d'Asie centrale et de Transcaucasie soviétique",
présentés aux Chantiers de la Recherche de l'AFEMAM, Strasbourg, 30 juin-3 juillet
1994, Atelier "Ecritures Visuelles", brochure d'accompagnement 12 p.
28 Ce que la plupart des lettrés tadjiks reconnaissent, même quand ils font de
l'économie leur cheval de bataille (ainsi Nasrullâ Asadullâ : "Sukhan-e tchand az
tadjriba-yi dukân-i tidjâratî dar Dushanbe" [A propos de l'expérience des boutiques de
commerce à Douchanbeh], Adabiyât va sancat, 7 février 1991, p. 3).
29 Olimova (S.), Olimov (M.), "Obrazovannyj klass Tadzhikistana v peripetijah XX
v." [La classe instruite du Tadjikistan dans les vicissitudes du XXe siècle], Vostok
(Moscou), 1991, n° 5, p. 102.
30 Bertrand (André), "Naissance d'une opinion publique au Tadjikistan", Autrement,
Série Monde, h.s. n° 64, octobre 1992, pp. 205-215 ; Ro'i (Yaacov), "Political
Education in Soviet Central Asia", Shirin Akiner (dir.), Political and Economic Trends
in Central Asia, op. cit., pp. 51-52 & 60-61.
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Douchanbeh va connaître un succès populaire encore plus restreint que celui
rencontré en Iran, à la veille de la révolution islamique, par son modèle
pahlavi.

Un autre trait majeur de ces reconstructions est l'insistance de
l'intelligentsia sur la cause de la langue tadjike, identifiée comme l'attribut
essentiel d'une identité nationale susceptible de supplanter les segmentations
régionales d'une société agraire31. Hélas les avocats de la langue tadjike iront
d'échec en échec dans leurs tentatives de substituer aux loyautés locales des
Tadjiks l'identification à un Etat commun32. Ce n'est d'ailleurs pas un des
moindres paradoxes du renouveau "national" tadjik que les premiers
mouvements et clubs politiques se réclamant de la perestroïka nationale, et
luttant pour la promotion du tadjik au statut de langue d'Etat, aient une base
essentiellement locale, encouragés qu'ils sont au départ par des nomenklaturas
régionales dont ils facilitent le contrôle sur le processus de transition. Il en va
ainsi des multiples associations politico-culturelles surgies à partir de 1987 au
Tadjikistan central (Mehr de Hissâr, Gandj du Zarafchân, Âshkârâ de Koulâb,
Rû ba Rû de Douchanbeh, etc.), dont l'absence de cohésion favorise les
desseins du Parti communiste33. Insensibles aux valeurs du néo-zoroastrisme,
indifférents au statut officiel de leur langue, les cultivateurs tadjiks ne tardent
pas à apparaître aux jeunes universitaires de la capitale comme un matériau
ingrat, une "nation imparfaite" (millat-i kâmil nashuda ) car décidément trop
rurale, sujette aux manipulations d'apparatchiks locaux en prise sur leurs
clientèles34.

La radicalisation des intellectuels est bientôt exaspérée par le défi
lancé par les propagateurs de l'islamisme et l'on voit les milieux académiques
de Douchanbeh tenter de rattraper leur retard dans l'opinion naissante en
ouvrant le débat sur le tracé des frontières, puis esquisser la perspective d'un
                     
31 Îstad (Adash) "Vatan az kudjâ tâ ba kudjâ-st? cÂyîd ba fahmish-i muzâfâtî,
kosmopolitî wa haqîqî-yi mehan" [Où commence et où s'arrête la patrie? A propos des
conceptions régionaliste, cosmopolite et authentique de patrie], Adabiyât va sancat, 7
mars 1991, pp. 8-9.
32 Atkin (Muriel), "Religious, National and Other Identities in Central Asia", Jo-Ann
Gross (dir.), Muslims in Central Asia. Expressions of Identity and Change, Durham et
Londres, Duke University Press, 1992, pp. 58-59.
33 Voir l'analyse rétrospective de l'un des porte-parole de la jeune intelligentsia
radicale : Atâwullâ (Dâdâdjân), "Tcharâ az tchahâr djânib Tâdjîkistân-râ khatar tahdîd
mekunad" [Pourquoi le Tadjikistan est menacé de quatre côtés à la fois], Tcharâgh-i
rûz, n° 56 [septembre] 1992, p. 6.
34 Afin de lutter contre cet état des choses, un éditorialiste ira jusqu'à proposer la
création de bourgs urbains à la campagne, pour "urbaniser" la population rurale : voir
Rustam (Qâdir), "Deh va shahr. În du-râ caqd-i nikâh mebâyad, vagarna der khwâhad
shud" [Le village et la ville. Ceux deux-là, il faut les marier, sinon il sera bientôt trop
tard], Tcharâgh-i rûz, n° 56, [septembre] 1992, p. 6.
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état de guerre avec le voisin ouzbek. Les premières années de perestroïka sont
d'abord marquées, au Tadjikistan, par les pressions de l'intelligentsia sur le
Parti pour le "règlement" de la question frontalière avec le Kirghizstan, après
les violents incidents de Acht en 1987, et les tensions endémiques autour
d'Isfara pendant les deux années suivantes35. Il y aura ensuite la défense des
droits de la minorité tadjike "opprimée" d'Ouzbékistan, et le thème de la
Boukhara délivrée, véritable fil rouge des milieux académiques tadjiks jusqu'à
la réaction communiste de l'hiver 199236.

Une logique de purges

Pendant ce temps les technocrates de l'économie donnent l'impression
de bien vouloir tout accepter de leurs partenaires de l'intelligentsia, fors le
gâchis que représenterait pour eux un sacrifice de l'espace économique intégré
soviétique, dont dépend entièrement la pérennité de leur pouvoir politique.
Parallèlement les réformes économiques décrétées à Moscou renforcent leurs
positions de futurs héritiers de l'URSS en introduisant le plus grand flou dans
la législation sur la propriété des biens de production. Dans le même temps
l'absence d'entente sur un nouveau statut de la terre avantage les cadres de
l'agriculture, potentats locaux du Parti communiste.

Ce sont donc les intellectuels d'académie qui, à Douchanbeh,
commencent de s'interroger sur le sort que la perestroïka leur réserve dans le
système à venir, après qu'une mesure prise par Gorbatchev le 8 janvier 1991
fait des présidents de kolkhozes et de sovkhozes les véritables contrôleurs - et
bénéficiaires en puissance - de toute réforme agraire37. D'autant que la même
confusion règne, à l'échelle locale et régionale, dans la répartition des
compétences entre instances politiques naguère concurrentes, et favorise donc
la concentration des présidences de soviet et de comité du parti dans les mains
de mêmes notables ruraux38, et la constitution de "fiefs" appelés à devenir
autant de bases logistiques pendant les affrontements futurs.

Les intellectuels, qui se préparent à de nouvelles vagues de purges,
restent persuadés qu'il faut s'attendre à quelques nouvelles charretées
d'apparatchiks "conservateurs". Commence un jeu de chache-cache
                     
35 Entretien accordé par Qahhâr Mahkamov, premier secrétaire du parti communiste
tadjik, à l'hebdomadaire littéraire Adabiyât va sancat, 27 juillet 1989, p. 16.
36 Sur cette question, voir Dudoignon (Stéphane A.) "Changements politiques et
historiographie en Asie centrale (Tadjikistan et Uzbekistan, 1987-1993)", Cahiers
d'Etudes sur la Méditerranée Orientale et le Monde Turco-Iranien, n° 16, juin-
décembre 1993, pp. 83-135.
37 Saidov (cAbdurahmân), "Zamîn mâl-i kîst?" [A qui la terre appartient-elle?], propos
recueillis par Sâdjîda Mîrzâ, Adabiyât va sancat, 14 février 1991, p. 15.
38 Asadullâ (Nasrullâ), "Qânûn-hâ-yi nâmukammal, yâ khûd barâ-yi tchi djumhûriyat-
i mâ tâ hâl prokuror nadârad?" [Des lois imparfaites : pourquoi notre république n'a-t-
elle toujours pas de procureur?], Adabiyât va sancat, 25 avril 1991, p. 3.
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idéologique d'une rare opacité, saturé par une surenchère de légitimité
socialiste et d'improductives querelles de personnes : il s'agit moins de séduire
par des idéaux contradictoires une opinion encore inexistante que de désigner
au "centre", aux censeurs de la perestroïka, les canards boiteux, en tâchant
d'enlever le plus grand nombre des "fiefs" qui seront à prendre. Le problème
est que les purges proprement dites s'arrêtent dès 1986, sans avoir chassé du
pouvoir les quinquagénaires du Parti parvenus aux commandes à la fin de l'ère
Brejnev, et qui continuent de monopoliser le pouvoir économique et politique.

De ce fait les clivages dans l'appareil prennent souvent l'aspect de
conflits de générations, entre apparatchiks en place et trentenaires frais
émoulus du komsomol, impatients de prendre une relève qui risque de se faire
beaucoup attendre si l'on manque le coche de la perestroïka. L'effet de
génération est d'autant plus frappant au Tadjikistan, que les technocrates
brejnéviens, alliés des caciques de l'intelligentsia, sont contraints, un temps, au
dialogue avec les jeunes radicaux, mais finiront par se retrouver dans le camp
"conservateur". En face, ils trouveront une jeune intelligentsia de promotion,
nouvellement urbanisée, originaire du Kouhistân (Qarâtegîn et Badakhchân), et
des communautés muhâdjir du Vakhch et de Qourghân-Teppa.

Autorisée à s'exercer sur les thèmes convenus de la glasnost, la
presse de la jeunesse du Parti commence par soulever des questions en
apparence inoffensives, au premier rang desquelles figure l'écologie. Ces
combats posent cependant les prémisses d'une opposition organisée, qui
disposera bientôt de médias autonomes. Le mouvement populaire Rastâkhez
[Renouveau], tente de fédérer, à partir de l'automne 1989, les multiples clubs et
associations de la perestroïka. Perçu par les autorités comme une menace pour
le fragile consensus des élites, le Rastâkhez est coupé dans son élan par la
répression des violentes manifestations de février 1990 à Douchanbeh, que le
Parti communiste tadjik exploite habilement, rejetant la responsabilité des
troubles sur un "complot" du mouvement, prétendument allié aux islamistes.
Jamais le Rastâkhez ne se relèvera de ce coup, ses dirigeants neutralisés
passant désormais leur temps à essayer de blanchir leur mouvement de la faute
qu'on lui a imputée. A l'automne 1992, le Rastâkhez ne conservera
d'implantations solides que dans de rares cantons, dont celui de Acht, district
agricole sans grand atout économique à la périphérie de Khoudjand, partageant
une frontière contestée avec le Kirghizstan, et "fief" du leader du mouvement,
l'économiste Tâhir cAbdudjabbâr39. Mais le Rastâkhez, pas plus que le
Mouvement Birlik en Ouzbékistan, dont les nationalistes tadjiks semblent
s'inspirer à leurs débuts, n'a initialement vocation à prendre le pouvoir. Ce n'est
pas le cas des organisations qui prennent le relais, à Douchanbeh, à partir de
l'été 1990.

Une nouvelle formule de Front populaire

                     
39 Salîmpûr (Mîrzâ), "Mâ-râ kî kudjâ mebarad?" [Qui nous emmène, et où?],
Tcharâgh-i rûz, n° 1, juin 1991, p. 3.
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L'instruction judiciaire des manifestations de février 1990, menée
cahin-caha dans les années suivantes, ne parviendra jamais à démontrer que
leur déroulement a obéi à un quelconque plan concerté : point de complot
islamiste, malgré toute l'insistance de la procurature de Douchanbeh à
"mouiller" rétrospectivement les mollahs de la région. Ce qui signifie que
jusqu'à cette date, et pour quelques mois encore, tous les acteurs du jeu
politique ouvert continuent d'appartenir à une certaine élite urbaine soviétique.
On reste entre soi. Il y a même les intellectuels "dévoyés" du Rastâkhez pour
jouer le rôle de boucs émissaires.

La perestroïka a certes introduit un mécanisme de pression sur les
appareils, en distinguant les rôles du Parti et de l'Etat (XIXe Conférence du
PCUS, en juin-juillet 1988) et en forçant les responsables de l'un et de l'autre à
recevoir le suffrage des électeurs. Cependant force est de constater que
l'appareil tadjik "conservateur" résiste bien à cet essai de purge en douceur.

Pourtant les partenaires de la nomenklatura tadjike "réformiste" :
intelligentsia d'appareil samarcandie, dirigeants de l'économie khoudjandis et
technocrates de la sûreté pamiriens ont réagi très tôt aux impulsions venues de
Moscou, en patronnant leur propre perestroïka (tadj. bâzsâzî). Nous avons déjà
évoqué, dans une étude précédente, le rôle moteur joué par le KGB et le PCUS
dans l'orchestration de mouvements nationalistes à la périphérie soviétique40,
qui sont d'ailleurs longtemps restés dépourvus de toute base sociale à
l'extérieur des cercles académiques, que ce fût en Asie centrale ou dans les
régions européennes de l'URSS41. Les technocrates autochtones ne sont pas en
reste dans la mise sur pied d'organisations destinées à servir de passerelles
entre les différents acteurs autorisés de la perestroïka.

C'est ainsi que voit le jour à Douchanbeh une association des "Amis
de la perestroïka" (Yâvarân-i bâzsâzî), fondée en octobre 1988 à l'initiative de
membres "réformistes" du Comité central du PC tadjik, et placée sous la
direction de cAskar Hakîm42, un jeune poète officiel nommé quelques mois
plus tard à la tête de l'Union des écrivains (poste qu'il occupe toujours), où il va
se faire l'avocat le plus constant du lien entre intellectuels et technocrates, et

                     
40 Dudoignon (Stéphane A.) "Forces et partis politiques au Tadjikistan (1989-1993)",
communication citée ; voir aussi Thom (Françoise), Le moment Gorbatchev, Paris,
Hachette, 1989, pp. 217 et s.
41 Voir une rare et donc précieuse étude statistique : Vladimir Paniotto, "The
Ukrainian Movement for Perestroika 'Rukh' : a Sociological Survey", Soviet Studies,
vol. 43, 1991, n° 1, pp. 177-181.
42 Sur ce personnage, voir les "souvenirs", passablement désobligeants, d'un
intellectuel radical partisan de la rupture avec Moscou : Mîrbâbâ Mîrrahîm,
"Tâdjîkistân dar peshârû-yi inqilâb ast" [Le Tadjikistan est à la veille d'une révolution],
Rastâkhez, n° 13, avril 1992, p. 3.
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plaider sans répit pour un ancrage de l'économie du Tadjikistan dans l'ancien
espace économique intégré soviétique43.

Ce sont les mêmes acteurs que l'on trouve plus tard, en 1991, à la
base du mouvement "Ville Sainte" (Savâd-i aczam), créé en réaction contre le
prestige croissant, dans les campagnes du pays, de la Direction spirituelle du
Tadjikistan (qâziyât), et du "grand cadi" (qâzî kalân) Hâdjî Akbar
Tûradjânzâda, après les premiers pèlerinages collectifs à La Mecque,
qu'organise la Grande Mosquée de Douchanbeh avec une logistique
saoudienne. Ces organismes, Yâvarân-i bâzsâzî et Savâd-i aczam, aux statuts et
aux orientations en apparence hétéroclites, répondent à une finalité commune :
remobiliser la "base" au profit des technocrates, après un début de perestroïka
marqué par l'indifférence méfiante des masses, qu'ont échaudées le ton et les
résultats désastreux des campagnes andropoviennes. Pourtant les objectifs
proclamés restent dans le vague. Et pour cause : il s'agit d'unir, et surtout pas
de semer les germes de la division. Si bien que le consensus sur le "soutien à la
perestroïka" finit par revêtir des interprétations fort diverses, et masquer
l'itinéraire contradictoire de "clubs" politiques dont certains retournent dans le
giron communiste le plus orthodoxe (Âshkârâ à Koulâb, étouffé par les
partisans de l'ordre ancien après des débuts prometteurs), tandis que d'autres
s'aventurent bientôt sur la voie de la "décolonisation" (Rû ba Rû à
Douchanbeh, animé par des komsomols kouhistânis).

Si les impulsions de Moscou montrent tout le cas que le Kremlin
faisait des intellectuels et des technocrates comme chevilles ouvrières de sa
politique, l'exemple des républiques baltes suggère aussi aux acteurs les plus
radicaux de la perestroïka à la périphérie qu'ils disposent d'une marge de
manoeuvre certaine, avec l'accord tacite des autorités soviétiques (du moins
jusqu'à la tentative par ces dernières d'une intervention militaire en Lituanie, en
janvier 1991). Le mouvement populaire Rastâkhez, resté au long de sa brève
existence une formation nébuleuse, d'idéologie floue, cimentée principalement
par un sentiment anti-nomenklaturiste, cède le terrain à partir du printemps
1990 à deux organisations qui représentent d'emblée une alternative politique
radicale.

Les membres fondateurs du Parti Démocrate du Tadjikistan (PDT),
créé en août 1990, sont tous issus du milieu universitaire ou académique tadjik,
qui n'a pas précisément brillé dans les décennies précédentes par son
anticonformisme (voir la thèse de son président Shâdmân Yûsuf sur la quête
spirituelle chez Karl Marx, et les films d'un goût fort classique du cinéaste
Dawlat Khudânazar, futur candidat du parti aux élections présidentielles). Sa
supériorité tactique sur le Rastâkhez, le PDT la doit au fait que ses leaders sont
conscients de devoir d'abord consolider leur base, face à la puissante machine
du Parti communiste, et s'implanter solidement dans toutes les régions du pays.
Mais malgré ces bonnes intentions, le Parti démocrate ne conquiert de véritable
audience populaire, outre la jeunesse estudiantine de Douchanbeh, que dans
                     
43 Hakîm ( cAskar), "Ittifâq yâ djudâyî" [Tous ensemble ou chacun pour soi?],
Adabiyât va sancat, 13 juin 1991, p. 4.
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quelques districts (Urâ-Teppa au nord, la petite soeur de Khoudjand,
Kâfirnihân, satellite industriel de Douchanbeh, et Fayzâbâd, située à la jonction
de la plaine de Douchanbeh et de la vallée de Gharm, et patrie du très célèbre
poète Bâzâr Sâbir, chantre du renouveau national et porte-parole des radicaux
contre l'appareil)44.

Cependant la rhétorique de ceux qui s'intitulent désormais seuls
démocrates ne se signale pas par une très grande originalité par rapport aux
campagnes idéologiques de la décennie écoulée : la dénonciation de la
corruption des nomenklaturistes en place (kursî-nishînân, "ceux qui tiennent
les fauteuils") tient lieu de discours politique, et la figure du "revenant"
Rahmân Nabiev, élu à la tête de l'Etat en novembre 1991 après avoir été un
éphémère premier secrétaire sous Andropov et Tchernenko, leur fournit une
caricature commode du pouvoir communiste45. La stratégie initiale du PDT
vise essentiellement à récupérer les suffrages de la jeunesse radicale de
Douchanbeh, lassée de l'inefficacité des assauts verbaux de l'intelligentsia
contre les "conservateurs" du Parti, et de plus en plus tentée par des voies
"révolutionnaires"46, inspirées par le modèle des grands ancêtres
bolcheviques. Le divorce ira croissant entre d'une part les intellectuels radicaux
fédérés par le PDT, et de l'autre les écrivains et technocrates soucieux de
maintenir leurs privilèges, liés au maintien des liens avantageux de naguère
avec la Russie, et qui se montreront très inquiets de l'alliance électorale du
PDT et des islamistes, conclue en octobre 1991. Ecrivains et technocrates
quinquagénaires se rapprocheront progressivement, en ordre dispersé, de leurs
pires ennemis d'hier, les "conservateurs" du Parti communiste - quitte à passer,
aux yeux de leurs ex-partenaires de l'Académie des sciences ou de l'Union des
écrivains, pour les fossoyeurs de la perestroïka47.

L'épouvantail islamiste

L'épouvantail islamiste va ainsi apparaître comme un dérégulateur
puissant de la scène politique tadjike dès la sortie de clandestinité du "Parti de
la renaissance islamique" (Hizb-i Nahzat-i Islâmî) du Tadjikistan, une semaine
après la naissance du PDT en août 1990. Cette mise au jour est moins une
nouveauté qu'une sorte de semi-consécration, pour un mouvement dont la
                     
44 Salîmpûr (Mîrzâ), "Mâ-râ kî kudjâ mebarad?" op. cit. p. 3.
45 Yûsuf (Shâdmân), "Mâ haqq nadârem ki taqdîr-i Tâdjîkistân-râ ba dast-i shakhs-i
marîz u maynûsh supârem" [Nous n'avons pas le droit de confier le destin du
Tadjikistan à un homme malade, doublé d'un ivrogne], cAdâlat, n° 33 (45), [août]
1992, p. 4.
46 Mîrrahîm (Mîrbâbâ), "Tâdjîkistân dar peshârû-yi inqilâb ast", op. cit., Rastâkhez, n°
11, mars 1992, p. 3, & n° 13, avril 1992, p. 3.
47 Voir la philippique lancée par Bûrî Karimov, très populaire directeur du Gosplan
tadjik démissionné par le parti au lendemain des manifestations de février 1990, contre
un partenaire de l'opposition "retourné" par le PC : "Sâzish-i nangîn" [Un compromis
indigne], Tcharâgh-i rûz, n° 52, [août] 1992, p. 6.
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préhistoire remonte à la période brejnévienne. Dans ces années-là, le Nahzat
n'était encore constitué que d'un vaste réseau d'"oulémas" clandestins, actifs
dans les vallées du Tadjikistan central et méridional (Qarâtegîn, bassin du
Vakhch, plaine cotonnière de Qourghân-Teppa)48, avec de fortes attaches
logistiques et idéologiques au Ferghana, en territoire ouzbek. En effet le
renouveau islamique du Tadjikistan a été inspiré par quelques personnalités
majeures de l'islam clandestin des grandes cités ferghanaises, dont les plus
vénérées par leurs disciples tadjiks sont sans doute Mawlawî Qârî Hindûstânî
(Kokand 1892-Douchanbeh 1989) et Rahmatullâh cAllâma-yi Andîdjânî (mort
à Namangan, dans des circonstances troubles, en 1979).

Vint ensuite un mouvement informel baptisé dans l'ombre
"Organisation de la jeunesse" (Sâzmân-i djavânân), que présida l'idéologue
majeur de l'islamisme au Tadjikistan, cAbdullâh Sayyidov, dit Sayyid
cAbdullâh Nûrî (né en 1947)49 - bien connu des observateurs pour son
activisme à visage découvert à Qourghân-Teppa50. Le futur rédacteur en chef
du Minbar-i islâm ["La chaire de l'islam"] militait pour une restauration des
"moeurs islamiques", et concourait à la diffusion en Asie centrale des textes
des pères du fondamentalisme contemporain51. Les islamistes tadjiks de la
mouvance de Sayyid cAbdullâh Nûrî publiaient dès 1985-86 les feuilles
Haqîqat-i islâm puis Hidâyat52. C'est le numéro 5 de Hidâyat qui annoncera
au Tadjikistan la création du Parti de la renaissance islamique de l'URSS à
Astrakhan en juin 199053, dont le Nahzat est à ses débuts une branche
régionale.

                     
48 Voir les souvenirs de l'un des vice-présidents du parti, Sayyidibrâhîm Gadâyev,
"Râh-i djannat az duniyâ meguzarad" [Le chemin du paradis passe ici-bas], Tcharâgh-i
rûz, n° 20, décembre 1991, p. 7.
49 Mîrrahîm (Mîrbâbâ), op. cit., Rastâkhez, n° 13, avril 1992, p. 3.
50 L'activisme islamiste dans le sud-ouest du Tadjikistan, et l'affaire Sayyidov ont fait
l'objet d'un documentaire de Pûlât Ahmatov (S pervyh ruk [De première main],
Tadjikfilm, 1989), jamais diffusé au Tadjikistan, mais montré lors de la rétrospective
des cinémas d'Asie centrale au Centre Georges-Pompidou, en février-mai 1991.
51 Voir les souvenirs du président du Nahzat, Dâmullâ Muhammadsharîf Himmatzâda,
"Khudâ bâ mâ-st, pîrûzî nîz" [Dieu est avec nous, la victoire aussi] (entretien),
Tcharâgh-i rûz, n° 45, [juin] 1992, p. 3.
52 Mîrrahîm (Mîrbâbâ), op. cit. , Rastâkhez, n° 11, mars 1992, p. 3, & n° 13, avril
1992, p. 3.
53 Anonyme, "Dar bâra-yi andjuman-i hizb-i 'Nahzat-i islâmî'" [A propos du congrès
du Parti de la renaissance Islamique], Hidâyat (Moscou), n° 5, juillet 1990, p. 2. Pour
plus de détails, et des ébauches d'analyse, voir Roy (Olivier), "Le renouveau islamique
en URSS", Des ethnies aux nations en Asie centrale, ss. la dir. d'Olivier Roy, Aix-en-
Provence, Edisud, 1991, pp. 133-143 (n° spécial de la Revue de la Méditerranée et du
Monde Musulman, n° 59-60, 1991/1-2) ; Dudoignon (Stéphane A.) "Forces et partis
politiques au Tadjikistan (1989-1993)".
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Dernier survenu des théoriciens de l'islam politique au Tadjikistan,
Akbar Qahhârov, né en 1954 seulement, et beaucoup plus connu sous le nom
de Hâdjdjî Akbar Tûradjânzâda, ne fait son apparition qu'en 1989, date à
laquelle il est nommé à la tête de la très officielle Direction spirituelle des
musulmans du Tadjikistan. Néanmoins le jeune "Qâzîmullâ" conquiert très vite
une vaste audience populaire grâce à son titre de qâzî kalân, autorité religieuse
suprême de la république, et à l'accès privilégié à la radio tadjike dont il
bénéficie à ce titre. C'est enfin la qâziyât de Douchanbeh qui organise le
pèlerinage collectif annuel à La Mecque. Fonctionnaire de l'Etat soviétique,
Tûradjânzâda apparaît donc pendant plusieurs années, à Douchanbeh, comme
le principal rival du Nahzat dans la réislamisation de la jeunesse migrante de la
capitale - étudiants des facultés de philologie et des écoles normales, et dans
celle des travailleurs du secteur tertiaire (les "bâzâris", en quelque sorte54 ;
notons que les travailleurs autochtones de l'industrie semblent rester
globalement indifférents à la propagande islamiste).

Dans les campagnes tadjikes, la qâziyât et le Nahzat se retrouvent
également en concurrence auprès des mollahs ruraux, auxquels Tûradjânzâda
fait très vite interdiction d'adhérer à "quelque parti politique que ce soit". L'un
et l'autre trouvent cependant l'essentiel d'une implantation sociale commune,
qui contribuera par la suite à les rapprocher, parmi les notables de la vallée de
Gharm, au Qarâtegîn, et des communautés muhâdjir des plaines cotonnières du
sud, celles du Vakhch et de Qourghân-Teppa. Rappelons que c'est dans cette
ville et sa province que Sayyid cAbdullâh Nûrî est le mieux implanté, et qu'ont
eu lieu les premières manifestations islamistes réprimées par la milice tadjike,
entre 1983 et 198955.

On peut d'ailleurs avancer que cette "territorialisation" de la base
politique du Nahzat est esquissée dès les premières années de perestroïka.
Rappelons que le Kouhistân s'est alors trouvé en tête des campagnes
écologistes : l'opposition, essentiellement locale, au projet puis au chantier du
barrage géant de Râghoun, sur le haut cours du Vakhch, a fortement aidé à
structurer une identité politique régionale, contre le Parti communiste mais
aussi contre "les technocrates de la capitale"56. Notons qu'au même moment
l'Union des écrivains de Douchanbeh mène campagne contre la pollution
athmosphérique causée par l'aluminerie géante de Regar, dans l'ouest du pays,
identifiée comme un thème "national", plus productif parce que rassembleur à

                     
54 Comparaison audacieuse, mais séduisante, formulée par Alexei V. Malashenko,
"Islam versus Communism"; op. cit., p. 71.
55 Hetmanek (Allen), "Islamic Revolution and Jihad come to the former Soviet
Central Asia : the case of Tajikistan", Central Asian Survey, vol. 12, 1993, n° 3, pp.
365-6.
56 Ayyûb (Salîm) "Dard-i dil-i mardum, yâ angeza-hâ-yi miting-i Komsomolâbâd"
[La douleur des gens : slogans du meeting de Komsomolâbâd], Adabiyât va sancat, 17
août 1989, p. 2.
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l'échelle du pays tout entier. Les Gharmis ressentiront durement l'indifférence
des médias de la capitale pour une cause d'intérêt majeur pour leur région.

Or au même moment les communautés muhâdjir de Qourghân-
Teppa, dont les contacts restent étroits avec leurs parentes du Qarâtegîn,
commencent à souffrir de mesures interdisant l'exportation des produits
agricoles, prises par le gouvernement tadjik, car leurs kolkhozes sont habitués
à vendre leurs surplus et le produit des lopins privés en Russie. Des cargaisons
clandestines sont même saisies à la frontière. Le gouvernement tadjik, et plus
précisément l'organisme en charge des achats publics de produits agricoles,
Tâdjîkmatlûbât, sont accusés de vouloir faire chuter artificiellement les cours
des produits provenant des lopins privés57.

La cause des agriculteurs muhâdjir de Qourghân-Teppa est d'abord
défendue par des auteurs de l'Union des écrivains. Mais nombre de ces lettrés
reviennent, dès l'année suivante, à une forme d'étatisme économique par
défiance envers une libéralisation des prix et du commerce de détail qui
favorise, à leurs yeux, une "privatisation" profitable aux seuls apparatchiks et
autres chefs d'entreprise en place58. Ce sont donc les jeunes radicaux du PDT
et les islamistes du Nahzat, propagateurs d'un libéralisme à vocation anti-
nomenklaturiste, qui vont être de plus en plus identifiés, par leurs partenaires et
leurs ennemis, comme les défenseurs attitrés des intérêts du Kouhistân et des
communautés muhâdjir.

II - REDISTRIBUTION DES CARTES (JUILLET 1990-OCTOBRE 1991)

La première étape de notre histoire se clôt sur le discrédit du
Rastâkhez comme force d'appoint de la perestroïka, l'émergence du PDT
comme parti d'alternance, dans la perspective de prochaines élections
présidentielles au suffrage universel, et l'apparition d'un parti islamiste, le
Nahzat, comme acteur à part entière du jeu politique. Ces changements
introduisent au Tadjikistan de considérables modifications dans les stratégies
d'alliances en place depuis les campagnes de mobilisation d'Andropov, ainsi
que dans le regard que Moscou porte sur la situation dans le bastion avancé de
sa périphérie méridionale.

Les technocrates tadjiks sont les premiers à quitter le camp des
partisans de la libéralisation politique. Dès 1987, la nomenklatura de
                     
57 Asadullâ (Nasrullâ), Sayfuddîn (Pâtchâkhân), "Ba kî fâyida u ba kî zarar" [A qui le
profit, à qui la perte?], Adabiyât va sancat, 20 septembre 1990, p. 2.
58 Voir Asadullâ (Nasrullâ), "Sukhan-e tchand az tadjriba-yi dukân-i tidjâratî dar
Dushanbe" [A propos de l'expérience des boutiques de commerce à Douchanbeh],
Adabiyât va sancat, 7 février 1991, p. 3 ; du même, "Lukhtakbâzî, yâ amvâdj-i qarsak-
hâ-yi bardavâm dar tâlâr-i bâzsâzî. Felyeton dar mawzûc-i rûz" [Un spectacle de
marionnettes : tonnerres d'applaudissements sur la scène de la perestroïka (feuilleton
sur un thème d'actualité)] Adabiyât va sancat, 14 février 1991, p. 5.
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l'économie a entamé sa conversion au business, au Tadjikistan comme ailleurs
en URSS. Les bénéficiaires attendus de la transition vers l'économie de marché
doivent être a priori le Komsomol et le KGB, viviers traditionnels des chefs
d'entreprises de l'économie socialiste. Les biens de l'Etat commencent
d'ailleurs à servir de base financière à la reconversion de différents segments
de l'appareil. Or les événements d'août-septembre 1991 à Moscou, en sonnant
le glas de l'URSS, sonnent aussi l'heure du partage des dépouilles du Parti
communiste, donnant partout le signal de terribles affrontements entre
apparatchiks d'hier, qui dans la périphérie prendront le plus souvent une
connotation inter-communautaire59. Un clivage s'instaure, décisif, entre ceux
qui disposent des moyens d'assumer cette transition et entendent bien en
conserver le monopole, et ceux qui ne les ont pas et chercheront donc à les
accaparer. Dans une ancienne périphérie de la Soviétie, où les contacts
économiques directs avec l'"étranger lointain" et les chances d'intégration
rapide dans le partage international du travail sont des plus limités, la nouvelle
ligne de fracture sépare deux camps aux constituants assez hétéroclites. Au
Tadjikistan, comme ailleurs en Asie centrale ex-soviétique mais avec plus de
force et de clarté, ce clivage recoupe celui qui oppose les adversaires et les
partisans de la rupture totale avec Moscou.

On finira par trouver rassemblés d'un côté les cadres de l'économie,
soucieux de préserver les attaches dans l'ancien espace soviétique, ainsi que
nombre d'idéologues de l'Union des écrivains et de l'Académie, décidés à
empêcher une privatisation qui profite aux apparatchiks "mafieux" du Parti. Ils
seront rejoints in extremis par... ces mêmes apparatchiks, appelés à la rescousse
pour lutter contre des forces menaçant les intérêts communs de cette élite
soviétique disparate. En face il y aura les kontrèlitchiki de la jeune
intelligentsia urbaine, plus quelques chefs d'entreprise placés à la tête des très
rares secteurs disposant de débouchés hors de l'URSS, alliés d'un parti
islamiste bien implanté dans la gigantesque ville-banlieue qu'est Douchanbeh,
et disposant d'une importante assise populaire dans les communautés
montagnardes et migrantes du Tadjikistan central, les moins attachées au
maintien d'institutions économiques et politiques qui font d'eux des citoyens de
seconde zone.

Les rivalités ont un enjeu matériel de plus en plus clairement
identifié, et leur acuité est aiguisée par les hésitations de la Russie, puis la
volonté de Moscou de mettre les uns et les autres en compétition, en attendant
de pouvoir retourner la situation à son profit. Une spécificité tadjike limite
cependant, dans un premier temps, les capacités d'intervention de la Russie :
les kagébistes pamiriens, partenaires des cadres de l'économie et des
idéologues pendant la perestroïka, passent finalement, avec armes et bagages,
du côté de l'opposition au communisme, en dépit de leur allergie historique
pour le fondamentalisme islamique.
                     
59 Bel'kov (O. A.), "Ètnopoliticheskie faktory voennoj opasnosti v SNG" [Les facteurs
ethno-politiques d'insécurité militaire dans la CEI], Voennaja mysl' (Moscou, revue de
stratégie du Ministère de la Défense), 1993, n° 7, pp. 18 et s.
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L'événement survient en septembre 1991, à la suite de la déposition,
par le président Nabiev, du ministre de l'Intérieur badakhchâni Muhammad
Âyaz Nawdjuvânov, hostile à une répression violente des manifestations
endémiques de l'opposition, sur l'une des principales places de Douchanbeh. Le
départ contraint de leur ministre de tutelle entraîne une vive réaction de
l'appareil pamirien des organes de la sûreté, qui se sent menacé d'une purge
imminente, à un moment où les communistes de Khoudjand cherchent à se
rapprocher de leurs anciens adversaires du Parti à Koulâb, pour mieux
circonscrire la coalition "islamo-démocrate" PDT-Nahzat. Quoi qu'il en soit,
les kagébistes pamiriens savent qu'en restant dans le camp "rouge" ils risquent
de se trouver en compétition avec les mêmes apparatchiks koulâbis, leurs plus
sûrs ennemis depuis bientôt deux décennies. L'affaire Nawdjuvânov, le
glissement des technocrates khoudjandis vers l'alliance avec les Koulâbis hier
maudits creusent donc un abîme entre deux camps aux contours neufs,
désormais prêts pour l'affrontement armé, entraînant la rupture de l'hiver 91-
9260. En février 1992, après d'ultimes réajustements secondaires, chacun aura
choisi son camp une fois pour toutes.

La fausse querelle de la privatisation

Mais qu'est-ce qui tout d'un coup incite les technocrates du nord,
naguère fers de lance de la perestroïka, à se rapprocher des apparatchiks
"véreux" du sud, au prix d'un sacrifice de leurs spécialistes pamiriens de la
sûreté? Sans doute le plus petit dénominateur commun d'intérêts économiques.
Car ni les dirigeants nordistes de l'économie planifiée ni les "mafias" sudistes
grandies à l'ombre du Parti ne voient d'un très bon oeil la menace d'un
démantèlement de l'espace économique intégré de l'ère soviétique, que
réclament à cor et à cri, à Douchanbeh, les radicaux du PDT et du Nahzat, tout
à leur ouverture vers les pays musulmans limitrophes, parmi lesquels l'Iran est
invité à occuper une place de choix. Technocrates et "mafieux", Khoudjandis
et Koulâbis sont réunis par le monopole commun qu'ils détiennent sur les
réseaux économiques qui ont fondé la prospérité de la nomenklatura tadjike, et
dont le fonctionnement dépend de son intégration dans l'espace soviétique : les
uns et les autres ne peuvent donc que souhaiter le maintien de la façade
socialiste et l'intégrité de l'empire eurasien. Une réorientation des circuits
économiques internationaux, une nouvelle législation sur la propriété des biens
de production, revendiquées par les éléments les plus radicaux de
l'intelligentsia et les islamistes du Tadjikistan central, leur seraient fatales.

C'est sans doute pourquoi, à Douchanbeh, le débat public sur la
"réforme agraire" dure depuis des années, et n'est pas prêt d'être clos. Car tous
les projets, plus ou moins fumeux, soumis au soviet suprême de la république
ont toujours buté, butent et buteront toujours sur la réforme de l'unité de
                     
60 Voir les souvenirs de l'illustre philologue cAbdunabî Sattârzâda sur le PDT :
"Mard-i râh, tifl-i dû sâla" [Le petit a maintenant deux ans], cAdâlat, n° 33 (45), [août]
1992, p. 2.
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production, entreprise ou kolkhoze, qui est le fondement économique et social
du pouvoir communiste, et le principal bénéficiaire des transferts de fonds de
l'Etat qui se sont multipliés sous le manteau à la fin des années quatre-vingt61.
C'était l'époque où certains ministres "privatisaient" leurs ministères - dont
celui des Industries de consommation et des Services dirigé par Sayf id-Dîn
Turaev, devenu le konzern  "Khizmat" [Services], est une parfaite
illustration62. Ce genre de "désétatisation" ( ghayr-i dawlat kunânî ) est imité
par les segments de la nomenclature industrielle qui disposent de débouchés
sur l'étranger lointain, ou sont à la recherche d'investissements qui ne peuvent
plus venir du "centre" de l'URSS ni de l'Etat tadjik. Mentionnons entre autres
celui des importants studios de cinéma "Tadjikfilm", dont le personnel a
toujours été à l'avant-garde dans la bataille pour les privatisations, et dont le
président Dawlat Khudânazar est le candidat du PDT aux élections
présidentielles de novembre 1991 - car de tous les segments de l'économie
d'Etat, le cinéma tadjik, qui a toujours marqué un très faible intérêt pour le
public vernaculaire63, est maintenant celui qui a le plus besoin
d'investissements et de débouchés à l'extérieur de l'espace soviétique. (C'est
cela qui explique sans doute l'empressement actuel des producteurs tadjiks
auprès d'un pays comme l'Arabie saoudite, qui finance en Asie centrale
plusieurs films de fiction historique sur de grands personnages de l'Islam64).

 Le discours économique libéral et la volonté de privatisation des
biens de production sont restés spécifiques à la jeune intelligentsia urbaine, qui
entretient en matière d'agriculture un rapport que l'on peut qualifier de magique
avec le "lopin privé", paré a priori de toutes les vertus d'une productivité
maximale65. Il est vrai que l'extension du lopin privé aux dépens de la
propriété collective apparaît également aux jeunes intellectuels de
Douchanbeh, lorsqu'ils sont issus de communautés défavorisées et dépourvus
d'importantes attaches clientélistes dans les campagnes, comme un excellent

                     
61 Comme le révéleront une série d'articles reportages policiers-judiciaires, de plus en
plus nombreux à mesure que se dégraderont les relations entre technocrates de
l'économie et intellectuels radicaux, dans la troisième et dernière phase de notre
chronologie.
62 Voir notre portrait dans "Forces et partis politiques au Tadjikistan (1989-1993)",
communication citée.
63 Voir quelques souvenirs personnels de l'auteur de ces lignes dans "Quelques notes
sur la rétrospective des cinémas d'Asie centrale soviétique au Centre G. Pompidou
(février-mai 1991)", Etudes Orientales, n° 11-12, 1991, pp. 221-225.
64 Comme le juriste et théologien du X e siècle al-Boukhârî : voir le scénario en cours
de tournage de U. Sâdiqov et B. Sâdiqov, Sociétés "Ismâcîl al-Bûkhârî Film" et
"Sinamâ", Boukhara-Douchanbeh, 1993.
65 Îstad (Adash),  "Qânûn-i zamîn-e ki seb-hâ-yi tillâyî ba bâr âvarad" [Une loi sur la
terre qui fera pousser des pommes d'or (le titre n'a hélas rien d'ironique)], Adabiyât va
sancat, 25 octobre 1990, p. 11.
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moyen de soustraire la terre à l'autorité des présidents de kolkhoze66, et de
résister à la spéculation des bureaucrates-entreprenants sur la terre agricole67.
C'est donc parés d'habits jacobins de défenseurs de la condition paysanne que
maints pensionnaires de l'Union des écrivains du Tadjikistan se mettent à
plaider pour le "partage" des terres arables et leur cession aux seuls
agriculteurs exploitants - celles des kolkhozes et sovkhozes devant être
réparties entre leurs membres, qui resteront libres de décider par la suite s'ils
réintègrent ou non une coopérative de production. De même dans le secteur
industriel, la privatisation des biens de production étatiques doit commencer
par la vente des entreprises, sous forme de parts (ba tawr-i sahhâmî)68, aux
travailleurs. Ce démantèlement des structures de direction de l'entreprise
agricole ou industrielle doit être accompagné, dans le domaine politique, par
l'abolition des régions administratives du Tadjikistan, dont le but explicite est
de mettre à bas l'assise sociale régionale de maints dirigeants communistes, et
d'en finir avec le "localisme" politique qui en découle69.

Dans la pratique, le gouvernement de coalition de mai-septembre
1992, où voisineront communistes et membres du PDT, du Nahzat et du parti
autonomiste pamirien Lacl-i Badakhshân, amorcera une privatisation de la
terre agricole, réservée à un petit nombre d'exploitants, de manière à préserver
les équilibres locaux - dans un pays de haute montagne dont le territoire
agricole utile n'excède pas un dizième de la superficie totale, et où la pression
sur la terre est donc extrême dans certaines régions. Le surplus de main-
d'oeuvre entraîné par la réforme devra être absorbé par l'implantation
d'industries de transformation à capital étranger70.

Cependant dans la pratique il est toujours davantage question de
passage à l'économie de marché que de véritable privatisation, et cette
transition, quand transition il y a, répond à des finalités bien précises, liées aux
spécificités de chaque région économique et à la défense de ses intérêts
propres, dans un contexte général mouvant. Il est vrai que la fonction
essentiellement redistributive des cadres locaux et régionaux du Parti les a déjà

                     
66 Saidov (cAbdurahmân), "Zamîn mâl-i kîst?", op. cit., p. 15.
67 Sa cîd (Nasriddîn), "Zamîn-i padarân-râ nabâyad furûkht" [On n'a pas le droit de
vendre la terre de ses ancêtres], Adabiyât va sancat, 29 novembre 1990, pp. 3 & 11.
68 Cette expression technique, inconnue du vocabulaire tadjik de la période soviétique,
est empruntée au persan d'Iran.
69 Îstad (Adash), Bahmanyâr, Qâsim (Nizâm), Sâleh (Muhammadzamân), cAyyûb
(Salîm), Saydar (Muhammadrahîm), Qurbân (Muhibullâh), Âstân (Rahmân),
"Murâdjicat-nâma-yi adîbân-i djavân ba deputat-hâ-yi khalq-i Tâdjîkistân" [Lettre
ouverte de jeunes écrivains aux députés du peuple du Tadjikistan], Adabiyât va sancat,
22 novembre 1990, pp. 1 & 14.
70 Voir à ce propos les déclarations du ministre de l'Economie et des Finances du
gouvernement de coalition, Ismâcîl Dawlatov, au journal Tcharâgh-i rûz, n° 51, [août]
1992, p. 3.
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familiarisés, pendant la période soviétique, avec la tâche de promotion de leurs
cantons ou de leurs régions auprès des autorités centrales. Un excellent
exemple en est offert par la politique menée par les Pamiriens, pendant cette
année de transition 1990-91, puis après la proclamation d'une République
autonome du Haut-Badakhchân.

Depuis quelque temps déjà, des plumes autorisées recommandent aux
technocrates pamiriens de diversifier dans leur région les formes de
propriété71, afin d'y favoriser un redémarrage des cultures vivrières 72,
parallèlement à une ouverture au commerce avec les pays voisins (on fait
souvent remarquer qu'il ne manque au Badakhchân que 27 kilomètres de routes
carrossables pour avoir accès au marché chinois). Certains auteurs de l'Union
des écrivains proposent même la création, dans le Pamir particulièrement
exposé à la surpopulation et au chômage, de zones franches qui "ne
manqueront pas d'attirer l'investissement industriel étranger"73. Les
autonomistes du Haut-Badakhchân patronnent un renouveau identitaire
pamirien, contre l'assimilation par la culture tadjike des plaines, qui doit
permettre une meilleure mise en valeur du patrimoine badakhchani, dans la
perspective avouée d'attirer le touriste et l'investisseur74.

La revendication d'autonomie pour le Haut-Badakhchân, ainsi que
pour la haute vallée de Yaghnâb, au Tadjikistan central, qui partage avec les
gens du Pamir une langue et une culture très différentes de celles des Tadjiks
des plaines75, ne signifie pas une rupture avec Moscou, mais une résistance
contre d'inévitables tentatives d'accaparement des richesses du sous-sol
pamirien, réputées pharamineuses, par les technocrates et apparatchiks de la
plaine, khoudjandis et koulâbis - à partir du moment où il est clair que ceux-ci
cherchent à oublier leurs querelles récentes et à réunir leurs forces. Dès les
                     
71 Nâyâbshâh (Zûrâbek), "Shâh bâyad shâh bâshad" [Il faut que le roi soit vraiment le
roi], Adabiyât va sancat, 6 septembre 1990, p. 2.
72 cAbdullâh (Sunnatullâh), Sâhib-i haqîqî-yi zamîn kîst?" [Qui est le vrai propriétaire
de la terre?], Adabiyât va sancat, 18 octobre 1990, p. 2.
73 Îstad (Adash), et alii , "Murâdji cat-nâma...", op. cit. , pp. 1 & 14 ; cÂbidov
(Habîbullâ), "Marketing va ghayra" [Le marketing, et ce qui s'ensuit], Adabiyât va
sancat, 24 janvier 1991, p. 11. Voir les réponses de Shâhbâzôv (G.) [président du
Comité exécutif de l'assemblée régionale du Haut-Badakhshân], "Ba kisht bâyad
mashghûl bûd dehqân-râ" [Un agriculteur doit s'occuper d'agriculture], Adabiyât va
sancat, 29 novembre 1990, p. 3 & 11., et de Amîrbekov (Atâbek) [leader du parti
autonomiste Lacl-i Badakhshân], "Dar devâr-râ mekafânad" [Une porte ouverte, et
c'est le mur qui s'écroule], Adabiyât va sancat, 13 juin 1991, p. 14 ; Karamshâev
(Dâdkhudâ) et alii, "Vilâyat-i mukhtâr ba mâ darkâr" [Ce dont nous avons besoin, c'est
une région autonome], Adabiyât va sancat, 27 juin 1991, p. 11.
74 Dâdâ (Lutfishâh), "Kî megûyad ki mâ kîstem?" [Qui nous dira qui nous sommes?],
Adabiyât va sancat, 11 octobre 1990, p. 11.
75 Karamshâev (Dâdkhudâ) et alii, "Vilâyat-i mukhtâr ba mâ darkâr", op.cit.,  p. 11.
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prémisses de la crise tadjike, le Haut-Badakhchân est d'ailleurs à l'avant-garde
dans la recherche de capitaux de substitution aux subventions de Douchanbeh,
notamment auprès des milieux industriels de Russie76. Et contrairement à leurs
alliés radicaux de la plaine, les autonomistes pamiriens, préoccupés surtout
d'en terminer avec le "centralisme tadjik", prônent non la suppression mais le
retour au kolkhoze - pour mettre un terme à une trentaine d'années pendant
lesquelles les kolkhozes badakhchanis ont été transformés en sovkhozes et
rattachés directement aux ministères du Tadjikistan77. On perçoit donc tout ce
que l'ancrage des Pamiriens dans l'opposition au communisme doit à leur
positionnement politique et économique propre, incompatible avec celui des
"mafias" du sud, leurs pires ennemis de la période Andropov-Gorbatchev78, et
celui des technocrates khoudjandis de plus en plus déterminés à conserver et
étendre leur maîtrise sur les secteurs les plus rétributeurs de l'économie
nationale.

Notons que l'attachement des protagonistes autochtones de la guerre
civile du Tadjikistan à des secteurs productifs fonde toute la différence qu'il y a
entre les réseaux de solidarité politique centre-asiatiques et ceux qui opèrent
depuis quelques années dans les régions européennes de la Soviétie, voire les
"mafias" russes d'Asie centrale. Ouvrons une brève parenthèse sur la
communauté russe du Tadjikistan, et ses activités dans l'économie de l'ombre.
Mieux organisée qu'on ne l'a souvent affirmé, cette communauté possédait ses
chefs reconnus. Ceux-ci exerçaient leur autorité non au sein de l'appareil du
Parti ou de l'Etat (dont les dirigeants de nationalité russe étaient envoyés de
Moscou, et passaient sans côtoyer les "Pieds-Rouges"), mais dans le secteur
parallèle79. L'auteur de ces lignes a pu rencontrer à Douchanbeh, en 1991, un
potentat local d'origine russo-arménienne qui entretenait une importante et
voyante garde prétorienne, et cherchait à exporter hors d'URSS du bois de
construction : ses voliges avaient revêtu la forme de gigantesques planches à
voile, pour contourner la législation soviétique interdisant l'exportation de

                     
76 Nâyâbshâh (Zûrâbek), "Shâh bâyad shâh bâshad", op.cit., p. 2.
77 Dixit Atâbek Amîrbekov, dirigeant du Lacl-i Badakhshân, op. cit. note 73, p. 14.
78 Kochko (Dmitri de), Datskevitch (Alexandre), L'Empire de la drogue. La Russie et
ses Marches, Paris, Hachette, 1994, pp. 45-50. Il faut certainement prendre avec des
pincettes les assertions de nos deux investigateurs, spécialistes certes du trafic de
stupéfiants dans l'ex-URSS, mais qui ne prennent guère la peine d'étayer leur
affirmation d'un rapprochement du Nahzat avec "certaines structures narco-mafieuses
du Haut-Badakhchân". Cela suggère une double concurrence des autorités régionales
badakhchanies avec les "mafieux" de Koulâb, dénoncée par le "IVe Bureau" de
Douchanbeh depuis la fin des années quatre-vingt (cf. Etienne De La Tour, "Le
Tadjikistan soviétique sous l'empire du pavot", Inter-Dépendances (Paris), 1991, n° 3,
pp. 6-9.).
79 Voir le destin du "Graf" Mouryguine dans notre article sur les sports de combat
dans la communauté russe de Douchanbeh, dans Karaté-Bushido, n° 182, juillet-août
1991, pp. 46-50 (avec des photographies de Stéphane Herbert).
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matières premières. Les "mafias" russes ne produisaient pas, elles écoulaient :
notre entrepreneur russo-arménien cherchait à placer son bois contre devises
sonnantes, alors qu'avec la même matière première, le chef d'entreprise tadjik
Sayf id-Dîn Turaev, ex-ministre et président de la firme Khizmat, faisait
fabriquer au Proche-Orient des structures de canapé réimportées à
Douchanbeh, où elles étaient rembourrées et couvertes de textiles de
fabrication locale (les tissus fleuris de Khizmat, d'un goût assez kitsch et
parfois franchement cocasses, orneront les salons officiels du gouvernement de
coalition pendant l'été 1992).

Quelques enquêtes judiciaires menées à la même époque tendent
d'ailleurs à démontrer que même les fuites de capitaux vers la Russie,
organisées depuis le Tadjikistan par des cadres russes locaux, ne sont possibles
que lorsqu'elles bénéficient de "couvertures" tadjikes80. Dès 1990, les "pieds-
rouges" paraissent ne plus disposer des contacts nécessaires au développement
de leurs trafics. Ils échapperont certes, pendant la guerre civile, au paroxysme
de violence occasionné par les règlements de compte entre Koulâbis et
Pamiriens, mais seront quand même chassés des créneaux qu'ils occupent dans
l'économie parallèle, et complètement exclus de la nouvelle donne, après
l'installation dans les palais nationaux des apparatchiks et miliciens "rouges"
de Koulâb en décembre 1992.

Pour rencontrer les pieds-rouges naguère "actifs" dans le secteur
parallèle à Douchanbeh, il faut maintenant faire le déplacement de
Novorossiisk, un port russe de la mer Noire en pleine expansion depuis
l'indépendance ukrainienne, ou de Riazan, au sud de Moscou, où l'on assiste
depuis 1990 à une véritable migration en chaîne de tout ce que le Tadjikistan
comptait d'"entreprenants" russes81. Ces derniers sont à présent occupés de
"petit business" (malenkij biznes, une litote comme une autre pour désigner le
racket), ou en prison - comme notre négociant russo-arménien.

La mue du Parti communiste

Les renversements d'alliances observés au Tadjikistan entre juillet
1990 et octobre 1991, avec le rapprochement des technocrates de l'économie,
de l'intelligentsia d'appareil et des apparatchiks du sud, s'opèrent à l'ombre du
Parti communiste tadjik. Celui-ci, à l'opposé de son grand frère le PCUS, et
comme nombre d'autres partis communistes nationaux à la même époque,
entreprend et réussit un tournant vers une forme originale de social-démocratie.
Désormais les apparatchiks koulâbis naguère soupçonnés d'association de
criminels, les lettrés samarcandis de l'Union des écrivains et les économistes de
Khoudjand refusent communément l'héritage de la perestroïka, présentée

                     
80 Sur l'exemple assez représentatif de l'affaire Ivanov : Mîrzâ (Sâdjîda), "Gurg-i
rahîda" [Un loup que l'on remet en liberté], Tcharâgh-i rûz, n° 51, [août] 1992, p. 6.
81 Loizeau (Manon), "Russie : le difficile retour des Pieds-Rouges", Le Monde , 17
août 1994, p. 6.
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comme un produit idéologique d'importation, une nouvelle tentative de reprise
en mains et de russification des appareils par le "centre".

La période de dépression idéologique des partisans de l'ordre institué
(1987-90) touche à sa fin. Bientôt les pénuries croissantes, que la population ne
manquera pas d'attribuer au pluralisme et à la dégradation de la situation
politique, puis l'acoquinement des libéraux, pendant l'été 1992, avec la
République islamique d'Iran et les mudjâhidîn du commandant Massoud vont
susciter dans la population un écho inespéré à la démagogie des cadres de
l'appareil sur la protection sociale et la stabilité des frontières - fondements des
constructions idéologiques à venir. Une partie importante de l'intelligentsia
"libérale" hier si fière de dévoiler les "excès" [sic] du stalinisme, va tenter de
trouver son salut politique, après bien des palinodies, dans la dénonciation des
"excès" de la privatisation et la défense des droits des "consommateurs".

Les polémiques qui déchirent les milieux intellectuels de
Douchanbeh, après la formation en février 1991 d'une "Union des
consommateurs du Tadjikistan"82, bientôt suspectée de servir au blanchiment
de l'argent du Parti communiste, témoigne des appréhensions de nombreux
jeunes radicaux de voir leurs aînés de l'Union des écrivains ou de l'Académie
des sciences rejoindre, les uns après les autres, le camp "conservateur" et
accepter d'occuper les "fauteuils" de nouveaux pouvoirs intermédiaires, dans le
souci de préserver des positions et privilèges catégoriels hérités de l'ancien
régime83.

Les offensives idéologiques des partis radicaux, le PDT et le Nahzat,
contre les instances du pouvoir communiste qui se refusent à leur contrôle
placent bientôt le kolkhoze, qui résiste si bien à toutes les tentatives de
changement, au centre du conflit en préparation. Car depuis le remplacement
de la première génération de communistes tadjiks, venue de Boukhara et
liquidée à la veille de la Seconde Guerre mondiale, le Parti communiste tadjik
est resté très marqué par la ruralité - comme l'ont noté de nombreux
observateurs, frappés par le nombre des kolkhoziennes et kolkhoziens dans les
rangs du soviet suprême et parmi les délégués aux congrès du Parti.

Quant au kolkhoze, institution autonome de la société tadjike
(excessivement autonome, au goût des réformistes andropoviens), il a su
conserver tout au long de la période soviétique une réalité propre. Epousant
souvent les contours de communautés anciennes, organisées jusqu'à une
époque récente en niches écologiques, le kolkhoze tadjik, loin de se limiter à
un rôle de relais de l'Etat soviétique dans le monde rural, étend ses

                     
82 Asadullâ (Nasrullâ), "Huqûq-i mushtariyân-râ kî muhâfizat mekunad?" [Qui
défendra les droits des consommateurs?], Adabiyât va sancat, 28 mars 1991, p. 13.
83 Anonyme, "Ittihâd-i mushtariyân dast-i dîgar-i mafia?" [L'Union des
consommateurs : une nouvelle tentacule de la mafia?], cAdâlat, n° 9 (21), 1992, p. 5.
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ramifications vers la ville et ses lieux de pouvoir84. Le monde urbain n'a donc
pas cessé d'apparaître, au Tadjikistan, comme une prolongation du monde
paysan, et les solidarités politiques de s'y exercer verticalement certes, mais du
bas en haut - au rebours de ce que l'on connaît dans les régions européennes de
l'URSS. Et ce n'est pas un hasard si l'intelligentsia urbaine la moins bien
pourvue en attaches rurales a précisément cherché, à Douchanbeh, non à
détruire ces continuités, mais à inverser le rapport de dépendance de la ville et
de la campagne85.

Les présidents de kolkhoze ont en général d'autant moins de raisons
de se liguer contre le Parti communiste que celui-ci, après son revirement
social-démocrate de 1991 et une contre-offensive idéologique centrée sur le
retour à la paix sociale, s'est mis à garantir des commandes publiques et des
prix d'achat réguliers, que l'on n'avait plus connus depuis les débuts de la
perestroïka. Le même souci de cohésion sociale renvoie à beaucoup plus tard
tout partage de la terre car, répétons-le, dans un pays au territoire utile réduit et
marqué au XXe siècle par de très importants phénomènes migratoires, ce serait
le début d'un bain de sang que tout le monde craint - à commencer par les fins
connaisseurs en matière d'ordre public que sont les ex-kagébistes pamiriens qui
dirigent maintenant l'autonomie du Haut-Badakhchân86. Il s'avère en fin de
compte qu'au Tadjikistan, la privatisation de la terre agricole a été une
question-clé principalement pour ceux qui n'avaient pas ou plus de lien avec
elle87.

Hélas pour l'intelligentsia urbaine, il arrivera un moment où la
libéralisation économique et les "opérations mains propres" ne seront plus au
goût du jour. La frange radicale de la jeune intelligentsia nationale souhaite
une sortie rapide de l'orbite russe, certes, mais même ses anciens partenaires
libéraux de la nomenklatura industrielle, s'ils recherchent plus d'autonomie
politique par rapport à Moscou, ne veulent pas entendre parler d'une
réorientation de l'appareil productif du Tadjikistan sur le monde extérieur. Car
ils savent à quel point celui-ci est incapable de prospérer, si peu que ce soit,

                     
84 Roy (Olivier), "En Asie centrale, kolkhoziens et entreprenants", ss. la dir. de Jean-
François Bayart, La réinvention du capitalisme, Paris, Karthala, 1994, p. 77.
85 Rustam (Qâdir), "Deh va shahr. În du-râ caqd-i nikâh mebâyad, vagarna der
khwâhad shud", op. cit. note 34, p. 6.
86 Shâhbâzôv (G.), op. cit. note 73, p. 3 & 11 ; Amîrbekov (Atâbek), op. cit. note 73,
p. 14.
87 Les textes de l'écrivain samarcandi de Douchanbeh Bahrâm Fîrûz (né en 1939),
longtemps drapé dans une toge de commandeur de la perestroïka, sont à cet égard très
révélateurs : "Mekhwâham bidânam..." [Je veux savoir...], Adabiyât va sancat, 13
septembre 1990, p. 2 ; "Magar islâhât az bâlâ ba pâyân rasîd?" [Les réformes d'en-haut
ont-elles atteint la base?], Adabiyât va sancat, 21 mars 1991, p. 2 ; "Tâ ba kay dar
hâvan âb mekûbem?" [Jusqu'à quand donnerons-nous des coups dans l'eau?], Adabiyât
va sancat, 13 juin 1991, p. 2.
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dans les conditions d'un marché international ouvert. Et il est inutile de parler
des sentiments que suscite chez les apparatchiks du sud rural la perspective
d'investissements agricoles en provenance de l'Iran.

Duplicité russe

Pendant toute cette période (juillet 1990-octobre 1991), les
apparentes tergiversations de Moscou sur l'attitude à adopter envers le conflit
qui couve au Tadjikistan doivent beaucoup à la succession d'options
contradictoires des protagonistes de la scène politique russe, quant à l'avenir du
"centre" fédéral et de la périphérie de l'empire. Nous avons déjà évoqué le rôle
des organes de sécurité dans la mise sur pied et le contrôle - plus ou moins
ferme - de mouvements de soutien à la perestroïka dans les républiques
fédérées, à partir de 1987. Boris Eltsine lui-même hésite longtemps (jusqu'aux
derniers mois de 1991) sur le sort à faire à l'ancien espace soviétique et à ses
institutions centrales. Il aurait certes préféré le conserver tel quel, et devenir
ainsi le chef d'une nouvelle Union retoilettée. Et il faut toute l'obstination d'un
Gorbatchev, dont la base politique commence de s'effriter, à s'accrocher à ce
"centre" soviétique pour persuader enfin Eltsine d'en finir avec lui, et de
s'appuyer désormais sur la seule Fédération de Russie pour rétablir, à terme,
l'hégémonie de Moscou sur son hinterland méridional88. Ces aléas déterminent
les trois phases de la politique russe à l'égard du Tadjikistan.

La première phase (jusqu'à l'été 1990) s'inscrit dans une continuité de
la politique andropovienne et se caractérise par un soutien du "centre" aux
forces "démocratiques" contre les "conservateurs" de l'appareil. A partir de
l'été 1990, l'apparition du Nahzat ajoute une pièce de poids à ce dispositif. Il
faut souligner que le Parti de la renaissance islamique de l'URSS, depuis sa
fondation à Astrakhan en juin 1990, fait figure, pour les stratèges du Kremlin,
de force utile d'appoint aux intelligentsias "réformistes", dans certaines régions
de la périphérie musulmane ; instrument à géométrie variable, il peut aussi
servir contre ces mêmes intelligentsias, lorsque celles-ci se radicalisent et sont
tentées par l'option nationaliste. Rappelons que pendant toute l'année qui suit
sa création en août 1990, le Nahzat tadjik, très aligné sur la direction moscovite
du PRI dont il n'est alors qu'une section, se montre aussi hostile aux
Démocrates qu'aux communistes de Douchanbeh, et tient un discours
fondamentaliste pure eau. C'est l'époque où certains analystes russes pensent
sérieusement à un rapprochement entre islamistes et communistes, et
commencent de souligner la compatibilité entre le communisme et l'islam en
Asie centrale, où le système socialiste a été purement et simplement "assimilé"
au système "traditionnel"89.

                     
88 Thom (Françoise), Les fins du communisme, op. cit., p. 94.
89 Malashenko, Alexei V., "Islam versus Communism", op. cit. , p. 63 ; du même
auteur "Kommunizm v teni islama" [Le communisme à l'ombre de l'islam], Vostok
(Moscou), 1993, n° 2, pp. 88-98.
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L'analyse russe, nourrie d'un siècle d'ethnographie centre-asiatique,
suggère qu'il n'y a pas eu de changements socio-économiques majeurs en Asie
centrale. Les autochtones continuent d'y travailler, envers et contre la
collectivisation et l'industrialisation, dans des secteurs d'activités
"traditionnels" (contrairement à d'autres régions musulmanes de l'URSS,
comme le Tatarstan ou l'Azerbaïdjan). En contrepartie l'intelligentsia
autochtone de type européen, formée depuis la fin des années trente et
constituant l'appui le plus fiable du pouvoir soviétique, reste quantitativement
réduite, et son influence sur la population insignifiante. Or le discours des
fondamentalistes, dans le pays essentiellement rural qu'est resté le Tadjikistan,
paraît constitué d'un compromis de pratiques populaires et d'islam doctrinal. La
possibilité ne semble donc pas exclue d'un rapprochement du Nahzat avec le
PC tadjik de Rahmân Nabiev -!comme on le voit au même moment, entre
islamistes et communistes, au Tatarstan, région pourtant plus industrialisée, où
mollahs et apparatchiks se sont ligués pour couper l'élan d'une intelligentsia
radicale avide de pouvoir90. Et comme pour confirmer le propos des
orientalistes russes, le dirigeant du PRI Haydar Djamâl vient à Douchanbeh, en
octobre 1991, soutenir la candidature de Nabiev aux élections présidentielles,
dans le but explicite d'éviter le renforcement de l'intelligentsia tadjike, restée
depuis l'ère Andropov fidèle à ses options néo-zoroastriennes et hostile aux
fondamentalistes.

Le hic, qui bouleverse beaucoup de pronostics, est qu'à ce moment la
branche tadjike du PRI refuse de se plier au diktat de ses dirigeants
"moscovites". Le Nahzat tadjik rompt avec le PRI, devient autocéphale, et se
dote d'une nouvelle direction (présidée par Muhammadsharîf Himmatzâda et
Dawlat cUsmân), qui imprime à la ligne politique du parti un tournant à cent
quatre-vingt degrés91. Ce virage a pour corollaire une alliance électorale avec
les radicaux du PDT, et ne reste pas sans influence sur le discours du Nahzat :
ceux-là mêmes qui dénonçaient naguère la démocratie à l'occidentale adoptent
brusquement un credo parlementaire - même si la veine anti-européenne et
l'appel à restaurer un certain ordre moral "islamique" restent leur fonds de
commerce inaliénable92.

Islamistes du Nahzat et nationalistes du PDT, dont la base électorale
est constituée des jeunes sans avenir de Douchanbeh et des communautés
rurales du Kouhistân, ont en commun un  handicap à surmonter et un ennemi à
abattre. En effet les uns ni les autres n'ont le moindre accès au contrôle de
l'appareil industriel, sans lequel il n'est pas de pouvoir politique. En outre leur
                     
90 Cf. Garaeva (Nuriye G.), "L'Islam et les Tatars au Tatarstan", communication au
colloque La situation actuelle des musulmans de Russie, d'Asie centrale et du Caucase,
Paris, Centre d'Histoire de l'Islam contemporain de l'Université Paris-Sorbonne, Institut
du Monde arabe, 3-5 mars 1994, à paraître ss. la dir. de Dominique Chevalier.
91 Malashenko, Alexei V., "Islam versus Communism", op. cit., p. 76.
92 Himmatzâda (Muhammadsharîf), "Islâm idjbârî nest" [L'islam n'a rien
d'ogligatoire], Tcharâgh-i rûz, n° 14, octobre 1991, p. 7.



Stéphane A. DUDOIGNON

implantation locale dans les plaines cotonnières est sensiblement plus faible
que celle du Parti communiste, toutes tendances confondues : c'est pourquoi ils
n'auront de cesse de dénoncer en commun le "localisme" et l'esprit de canton
des technocrates du nord et des apparatchiks du sud.

Le grand retournement tactique d'octobre 1991 fonde la spécificité du
cas tadjik en matière de relations entre islamistes et radicaux de l'intelligentsia.
Comme au Tatarstan, on assiste bien à l'émergence d'un islam semi-officiel
d'origine fondamentaliste prenant de plus en plus une coloration "nationale" ;
ici toutefois, au rebours de ce qui se passe à Kazan, les islamistes s'allient avec
l'intelligentsia radicale, contre l'appareil communiste. Parallèlement, l'influence
grandissante de la qâziyât et de son chef Akbar Turadjânzâda au sein de
l'opposition favorise la dé-radicalisation du parti islamiste. Le Nahzat change
rapidement de statut, au lendemain des élections présidentielles de novembre
1991 : de l'organisation de masse de la jeunesse urbanisée qu'il était à ses
débuts, on passe à un parti de notables soufis, forts d'implantations locales
solides dans la région de Douchanbeh-Kâfirnihân et le Qarâtegîn, et dont le
qâzî Turadjânzâda offre le profil presque idéal.

Ce faisant, le Nahzat perd aussi la vocation tactique initiale qu'il a
revêtue pour Moscou. Les dirigeants du PDT auront beau insister sur leur
hostilité à la proclamation d'une république islamique pour attirer la sympathie
des cercles dirigeants de Russie sur la nouvelle coalition93, ce sont les
intellectuels tadjiks de la vieille génération, ralliés en nombre croissant au
camp communiste, qui ne tardent pas à apparaître comme les meilleurs
défenseurs d'une certaine continuité soviétique face aux périls cumulés du
fondamentalisme et du nationalisme. Car l'intelligentsia radicale donne dans la
surenchère nationaliste : même à l'Académie des sciences du Tadjikistan,
certains semblent avoir à se reprocher une excessive docilité sous l'ancien
régime, et tâchent de racheter ces fautes passées en formulant d'inquiétantes
revendications territoriales sur le voisin ouzbek. Curieusement, les dirigeants
du Nahzat sont les premiers à comprendre ce que cette dérive idéologique,
étrangère à leurs propres orientations, recèle de menaces pour un changement
d'attitude de Moscou et de Tachkent, dont ils pressentent l'intervention94.

Beaucoup de choses changent à Moscou, après qu'un Parti démocrate
de Russie a assisté à un "Congrès des forces démocratiques de l'URSS" à
Douchanbeh, en mai 199195, et qu'Anatoli Sobtchak est venu apporter, en
octobre de la même année, les encouragements de Boris Eltsine aux
manifestants "démocrates" de la place Âzâdî. Après le putsch d'août 1991, une
                     
93 Malashenko (Aleksej), Moskalenko (Vladimir), "Proigralo li religioznoe dvizhenie
v Tadzhikistane?" [Le mouvement religieux l'a-t-il emporté au Tadjikistan?],
Nezavisimaja gazeta, 31 janvier 1992.
94 Les objurgations de Dawlat cUsmân n'y feront rien : cf. "Silâh salâh-i kâr nest!"
[Les armes ne régleront rien], Tcharâgh-i rûz, n° 50, [août] 1992, p. 3.
95 Sattârzâda (cAbdunabî), op. cit. note 60, p. 2.
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coalition des réformes a bien vu le jour à Moscou, rassemblant neuf partis
politiques russes parmi les moins négligeables. Mais cette alliance n'a pas duré,
achoppant sur l'éternel problème d'un impossible Etat russe, de l'attitude du
"centre" par rapport à l'"étranger proche". Une cassure s'est rapidement
produite, la majorité optant pour une renaissance de l'empire dans les frontières
de l'URSS - d'abord dans le même esprit anti-apparatchik qui a marqué l'ère
Andropov-Gorbatchev, puis avec une indulgence de plus en plus marquée pour
les "spécificités" politiques de chaque région, notamment en Asie centrale.
Accessoirement, la question des "Pieds-Rouges" s'ajoute bientôt à toutes les
autres : le Parti démocrate de Russie de Nicolas Travkine, naguère allié de son
"homologue" tadjik, le PDT de Shâdmân Yûsuf, devient à Moscou le
champion des droits des minorités russes de la périphérie. Les Démocrates
tadjiks comprennent de moins en moins l'attitude de la Russie à leur égard,
tandis que Moscou comprend (et accepte) de mieux en mieux les contraintes
que dicte la spécificité sociologique de son sud - et en tire les conséquences
politiques que nous connaissons : un soutien militaire direct aux technocrates
de l'appareil communiste.

L'Etat russe est secondé, dans la réintégration de l'Asie centrale à sa
zone d'influence, par la formation, à partir de 1992, de puissants groupes
d'intérêt de chefs d'entreprises, où se retrouvent, à l'échelle de toute la CEI,
aussi bien les dirigeants des grandes entreprises d'Etat et du complexe militaro-
industriel qu'un groupe important de petits entrepreneurs de commerce. L'Asie
centrale n'est pas en reste dans l'adhésion de ses technocrates de l'économie à
ces nouvelles unions - si l'on en juge par le prestige dont y jouit l'une des plus
importantes, le Congrès international des industriels et chefs d'entreprises
présidé par Arkadi Volski96. Ces solidarités retrouvées dicteront la philosophie
des régimes post-soviétiques de la région, fondée sur une claire hostilité à tout
projet de privatisation des entreprises au profit des collectifs de travailleurs ou
de la population dans son ensemble97. Le mouvement ne tarde pas à être
rejoint par nombre de chefs d'entreprise tadjiks, favorables, nous l'avons dit, à
l'économie de marché, à condition que ce ne soit pas à leurs dépens. Le souci
de paix sociale de ces unions d'entreprenants actives à l'échelle de l'ancien
système d'économie intégré, leur volonté affichée de ne pas sacrifier l'emploi
ni la production au profit d'une introuvable stabilité financière, et obéir aux
injonctions du FMI - nouveau "produit idéologique d'importation" - achèveront
de séduire les économistes de l'ex-périphérie soviétique.

III - L'ISOLEMENT CROISSANT ET LES SCISSIONS DU CAMP "DEMOCRATE"
(OCTOBRE 1991-DECEMBRE 1992)

Pendant leur première année d'existence politique, de la fondation de
leur parti à août 1991, les dirigeants du Parti démocrate du Tadjikistan ont une
rhétorique essentiellement oppositionnelle, d'autant plus consensuelle et
                     
96 Pravda Vostoka (Tachkent), 25 et 26 janvier 1994.
97 Lohr (Eric), "Arkadii Volsky's Political Base", Europe-Asia Studies , vol. 45, 1993,
n° 5, pp. 811-829.
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somme toute commode qu'elle ne les engage pas à grand-chose, tant la
perspective d'une véritable alternance politique paraît alors éloignée. Toutefois
la fin précipitée de l'URSS et le partage des biens du Parti communiste
signifient la possibilité d'un accès rapide au pouvoir, et d'une mainmise tant
désirée sur l'appareil économique de la république : enjeu inespéré, créateur de
nombreuses rivalités dans les rangs mêmes du PDT, désormais sujet à des
crises internes de plus en plus visibles. Parallèlement la résistance opiniâtre des
technocrates du Parti, leur alliance avec les apparatchiks du sud tadjik et le
renversement d'attitude de Moscou incitent de plus en plus d'intellectuels
naguère recrutés pour le soutien à la perestroïka, lorsque celle-ci tenait lieu
d'idéologie dominante, à rentrer dans le giron communiste. Le PDT y perdra
nombre de ses signatures : dès le printemps 1992, le journal du parti, cAdâlat,
n'est plus fabriqué que par trois ou quatre rédacteurs, et paraît peu en état de
jouer le rôle de vecteur d'opinion.

C'en est fini du consensus de l'intelligentsia, qui achève de se scinder
en deux camps antagonistes : les "libéraux" et les "radicaux". L'intelligentsia
"libérale" de Douchanbeh, enfant choyée du régime Gorbatchev pour ses
assauts contre le stalinisme et ses campagnes idéologiques antimafieuses, se
retourne contre les réformes, dont elle commence, il est vrai, à supporter le
contrecoup économique, à peu près en même temps que son homologue de
Russie, qui connaît alors des états d'âme voisins98. Parvenus au pouvoir en
tandem avec les éléments "réformistes" de la nomenklatura, les écrivains
"libéraux" tadjiks, dont la survie est étroitement liée aux prébendes de l'Etat,
n'ont pas tardé à comprendre que la poursuite des privatisations demandées par
les radicaux menace de scier la branche sur laquelle ils sont assis.

Au demeurant cette intelligentsia "libérale" fort prompte, après 1987,
à mener campagne contre les archaïsmes de l'islam, les survivances du
stalinisme et les pratiques des "apparatchiks mafieux", s'est montrée
principalement attachée, pendant tout le processus de la perestroïka, au
maintien de prérogatives catégorielles. (Pendant cette période marquée par la
montée des périls, une des rencontres organisées entre les membres de l'Union
des écrivains et le président Mahkamov s'est ouverte, le plus sérieusement du
monde, sur les problèmes posés par le chantier d'une maison de repos, et a été
consacrée, sans rire, à la recherche d'un nouveau public - maintenant qu'on ne
peut plus compter sur les rentes liées aux traductions russes et que "la demande
du lectorat a beaucoup évolué" ; il fut aisé à Mahkamov, pourtant peu brillant
orateur, d'ironiser sur "ces écrivains qui faisaient antichambre chez lui dans le
but essentiel d'obtenir une voiture de fonction" ou quelque autre faveur99.)

                     
98 Sorgin (Vladimir), "Intelligencija i reformy" [L'intelligentsia et les réformes],
Obshchestvennye nauki i sovremennost' (Moscou), 1993, n° 1, p. 43.
99 "Suhbat-i prezident bâ adîbân" [Conversation du président avec les écrivains],
Adabiyât va sancat, 16 mai 1991, pp. 2-3. Quelques mois plus tôt, lors d'une
précédente rencontre, l'écrivain pamirien Salîmshâ Halîmshâ, apôtre du renouveau
zoroastrien au Tadjikistan, a insisté sur le devoir pour l'Etat de garantir un revenu aux
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La grande redistribution de l'automne 1991 accroît les divisions, au
sein de cette intelligentsia d'appareil : il y a donc les "libéraux", lettrés souvent
quinquagénaires, originaires de Samarcande ou de la province du nord,
disposant de quelques attaches dans l'appareil d'Etat, et prêts à se satisfaire de
quelques revenus dans les nouvelles institutions ; et en face d'eux les
"radicaux", écrivains et académiciens plus jeunes que les premiers d'une ou
deux décennies, issus de régions moins favorisées par le développement
industriel (le vaste Kouhistân), sans accès aux leviers de commande
économiques, et donc privés de leur part du gâteau. Le ton monte très vite dans
les débats publics opposant les seconds aux premiers, et en phase terminale la
génération radicale de Kâfirnihân et du Qarâtegîn ne craindra pas d'accuser ses
aînés samarcandis, parvenus au pouvoir entre les purges des années trente et la
fin de l'ère Brejnev, de n'être que des "étrangers", des "Ouzbeks" arrivés à
Douchanbeh dans les fourgons russes après la liquidation de la "vraie"
intelligentsia tadjike, et de favoriser les desseins de la Russie et du président
"néo-communiste" ouzbek Islam Karimov100...

Les rangs du PDT sont alors constamment éclaircis par de
nombreuses défections d'intellectuels de la première génération, dues non à
l'infiltration d'agents du KGB101, mais bien plutôt au débauchage systématique
entrepris par le Parti communiste tadjik pour "récupérer" ses transfuges, et plus
encore à l'attachement viscéral d'une partie de l'intelligentsia d'appareil à
certains "acquis du socialisme" (les siens en l'occurrence). Les écrivains
"libéraux" des années Gorbatchev seront les premiers à quitter le navire de
l'opposition, au grand scandale de leurs cadets102. Il y eut ensuite la fameuse
affaire Âtchilov-Samiyev103, du nom de deux membres de la direction du PDT
"retournés" par les communistes au début de 1992.

En même temps, à l'exception des officiers pamiriens de l'ancien
KGB, le PDT perdait les précieux appuis dont l'intelligentsia avait bénéficié
dans les organes de la sûreté, du temps des campagnes anti-mafieuses. Le cas

                                                  
artistes et écrivains, en donnant l'exemple du poète persan Firdawsî passant trente
années de sa vie à écrire le "Livre des rois" pour l'ingrat Sultân Mahmoud (voir
l'article, au titre éloquent, "Râh-i hall-i mushkilât daryâbed!" [Trouvez-donc la solution
aux difficultés!], Adabiyât va sancat, 24 janvier 1991, pp. 2 & 4).
100 cAbdudjabbâr, Tâhir, "Istiqlâliyat muqaddas ast" [L'indépendance est une chose
sacrée], Rastâkhez, n° 11, mars 1992, p. 2 ; Ziyâev, Tabaralî, "Djallâdân-i tâdjîk-kush"
[Les bourreaux des Tadjiks], cAdâlat, n° 34 (46), [septembre] 1992, p. 5.
101 Qui aurait commencé dès 1988 dans le club politique Rû ba Rû , si l'on en croit le
dirigeant du Rastâkhez  Mîrbâbâ Mîrrahîm, op. cit., Rastâkhez, n° 13, avril 1992, p. 3.
102 Voir la charge que Bahrâm Fîrûz ( supra note 90) déclencha à ses dépens : Rustam
(Qâdir), "Daryûzakhwâh-i tafrîqa-angez, Bahrâm Fîrûz" [Bahrâm Fîrûz, un mendiant
en attente de son obole], Tcharâgh-i rûz, n° 20, décembre 1991, pp. 7-8.
103 Sattârzâda (cAbdunabî), op. cit. note 60, p. 2.
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plus probant fut sans doute celui, que nous connaissons déjà, du procureur
Safaralî Kendjaev. Lors de sa nomination à la tête de la commission officielle
d'enquête sur la répression des manifestations de février 1990, avec
l'assentiment des leaders du Rastâkhez, Kendjaev n'aspirait encore qu'à jouer à
l'échelle locale le rôle d'un Gdlian ou d'un Ivanov104. Tandis que l'"enquête"
piétine, l'obscur Kendjaev est promu dès août 1990 à de hautes fonctions au
sein du soviet suprême du Tadjikistan. En mettant en avant le petit juge de
Khoudjand, et avec lui d'autres protagonistes "nordistes" des campagnes anti-
apparatchiks, les économistes khoudjandis du Parti communiste font d'une
pierre deux coups : ils montrent à la population que l'esprit de la glasnost
perdure dans le Parti, et attirent dans le camp de la réaction leurs collègues et
"pays" de la justice et de la sûreté, dont l'appoint sera déterminant au cours des
futurs affrontements. En effet, élu président du parlement en décembre 1991,
Safaralî Kendjaev s'affirme comme le véritable leader des Khoudjandis
pendant l'année suivante, jusqu'à la victoire politique, avec l'appui des milices
du sud.

L'ère des scandales financiers

Pendant la même période se multiplient à Douchanbeh les créations
d'entreprises mixtes. Depuis septembre 1991, celles-ci ont pour vocation de
permetre aux biens du Parti communiste d'échapper à la nationalisation des
lendemains de putsch ; en outre la perspective, de moins en moins improbable,
d'une prise du pouvoir par l'opposition tadjike, dont le credo est un libéralisme
économique tempéré de centralisme politique, incite maints chefs d'entreprise à
mettre l'appareil de production hors de portée d'un gouvernement "démocrate".
Les mouvements de capitaux s'intensifient, que dénonce  avec vigueur la
presse du PDT pendant de l'hiver 1991-92. Les pratiques illicites passées et
présentes des apparatchiks de Koulâb, ce n'est pas une surprise, sont de
nouveau le point de mire105. C'est toutefois à Douchanbeh, la capitale, que l'on
pêche le gros poisson, comme le montre l'affaire de l'"Ekompt".

Celle-ci révèle une filière de transferts de biens du PC au profit d'une
société mixte fondée en février 1991 par l'une des directions du Comité central
du PC tadjik (Ekompt signifie d'ailleurs, tout simplement : Èkonomika
Kommunistitcheskoj Partii Tadzhikistana, "Economie du Parti communiste du
Tadjikistan"), avec l'assistance de caciques du ministère tadjik du
commerce106. Comme par hasard, c'est en août 1991 que la société est
devenue totalement indépendante, par suite de son opportune transformation en
                     
104 Voir les souvenirs de Mîrbâbâ Mîrrahîm, op. cit., Rastâkhez, n° 11, mars 1992, p.
3.
105 Voir la "révélation" d'une affaire de corruption de l'appareil judiciaire de Koulâb
remontant à 1976 : Mîrzâ (Sâdjîda), "Khisht-i qâq-e ki dar devâr tchaspîd" [La brique
qui ne tenait pas dans le mur], Adabiyât va sancat, 24 janvier 1991, p. 5.
106 Mîrzâ (Sâdjîda), "Oh Mirella, Mirella!", Tcharâgh-i rûz, n° 21, décembre 1991, p.
3.
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coopérative. Malgré l'absence de liens organiques avec le Comité central,
Ekompt n'a jamais cessé d'en recevoir des fonds très importants, sous la forme
de prêts à intérêt, qu'à l'époque seule la Banque Populaire de la République du
Tadjikistan, institution publique s'il en est, a licence de consentir107. Ekompt a
en outre bénéficié des "ventes" de biens du Parti, comme le montre la
transformation du Politprosvet, ancien siège de la propagande, à Douchanbeh -
où l'auteur de ces lignes avait ses habitudes -, en salle de cinéma. Le réseau de
l'Ekompt est fort bien implanté sur tout le territoire de la république, y compris
le sud, et constitué d'entreprises aux statuts et spécialités très différents108.

C'est toutefois la ville de Khoudjand qui semble être la destination
principale des matériels et marchandises qui sont acheminés depuis le centre
du pays par le directeur de l'Ekompt, avec l'appui logistique d'une importante
base de camions de Douchanbeh dirigée par Nazrullâ Dûstov, personnage
central de l'échiquier politique tadjik en 1992. (L'Ekompt semble avoir
également disposé de complicités dans l'armée de l'air, dès 1990, pour des
trafics de biens de consommation avec la Tchécoslovaquie109). Territoire de
repli potentiel en cas de victoire politique du PDT et du Nahzat, Khoudjand
devait aussi accueillir une banque du Parti communiste, ainsi qu'une fabrique
de lingots d'or en provenance du Haut-Badakhchân110. Et nombre
d'intellectuels libéraux songèrent sérieusement à y transplanter leurs sections
de l'Académie des sciences111. Il faut d'ailleurs noter que l'un des
protagonistes de ce transfert de compétences économiques et politiques vers la
grande cité du nord, par l'intermédiaire de l'Ekompt, est l'ancien secrétaire à
l'idéologie du Parti communiste Shâdî Shabdâlov, le véritable "patron" de
l'intelligentsia littéraire et scientifique du Tadjikistan à l'époque soviétique.

La formation d'un gouvernement d'union nationale en mai 92,
associant pour quelques mois les communistes et la coalition PDT-Nahzat,
                     
107 Sûfiev (A.), et alii , "Pûl-i hizb-i kommunist dar kudjâ pinhân ast?" [Où a-t-on
caché l'argent du Parti communiste?], cAdâlat, n° 2 (14), 1992, p. 6.
108 Anonyme, "Èkompt nashud, balâ shud!" [Malheur, l'Èkompt a échoué!], cAdâlat,
n° 9 (21), [février] 1992, p. 2 ; Qayûmzâd, cAbduqayûm,  "Tilism-i Èkompt. Âyâ
kommunistân âgâhand ki haqq ul-cuzviyatashân ba kudjâ meravad?" [Le talisman de
l'Ekompt. Les communistes savent-ils où vont leurs cotisations?], Tcharâgh-i rûz, n°
44, [juin] 1992, p. 7 ; Dawlatov (Ismâcîl), op. cit. note 70, p. 3.
109 Muqîm (Djâvîd), "Bâltaev kîst? Kârtchallân yâ duzd? Otcherk-i sûdî" [Qui est
Bâltaev? Entrepreneur ou escroc? Essai-reportage judiciaire], Adabiyât va sancat, 3
janvier 1991, p. 3.
110 Voir l'article-réquisitoire du directeur de la minde d'or "Darwâz" à Shugnâw,
Sunnatullâh Mîrzâ, "Durakhsh-e dar miyân-i sang-hâ-yi sard u berûh" [Un éclat parmi
les pierres inanimées], propos recueills par S. Qiyâmpûr, cAdâlat, n° 10 (22), 1992, p.
3.
111 Ainsi l'académicien Akbar Tûrsûnzâd, fondateur d'un centre de recherches
économiques (conversation avec l'auteur en juin 1993).
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confirme les appréhensions des premiers : l'une des premières initiatives du
nouveau pouvoir n'est autre que de proclamer la nationalisation de tous les
biens du Parti communiste tadjik. En même temps les radicaux tentent de
"récupérer" les biens des nouvelles sociétés, dont Ekompt présente le meilleur
exemple. Leurs tentatives restent vaines, car l'Ekompt et ses congénères
jouissent de la protection d'un nouveau procureur-général, nommé tout exprès
par le président Nabiev : le juriste Nurullâ Huwaydullâyev, réfugié à
Khoudjand après avoir fait mettre sous les verrous le maire "démocrate" de
Douchanbeh en octobre 1991, s'ingénie à torpiller les infructueuses tentatives
de la coalition "blanche" (jusqu'à son assassinat en août 1992).

Les ministres PDT-Nahzat relancent l'offensive en déclenchant des
procès contre d'anciens membres du gouvernement, au premier rang desquels
figure l'ancien ministre des Cultures céréalières cAbdumalik cAbdullâdjânov
(personnage central, grand argentier des milices "rouges" pendant la guerre
civile et premier ministre de décembre 1992 à décembre 1993), auquel il est
reproché d'avoir bâti sa (grande) fortune sur l'exportation de matières
premières du Tadjikistan, bradées sur le marché mondial. L'accusation n'est pas
une nouveauté : sous Gorbatchev, une société "Trud", fondée par
cAbdullâdjânov dès 1988, a déjà fait l'objet de poursuites pour avoir exporté en
toute illégalité... le parc automobile du ministère dont son directeur est alors
titulaire112. Mais le ministre s'en est alors sorti sans peine, et ses employés ont
tous été reclassés dans les nouvelles sociétés de leur inventif employeur.
Contre l'Ekompt, dont le même cAbdullâdjânov est l'un des principaux
organisateurs, le PDT et le Nahzat réunis devront s'avouer impuissants.

Faillite de l'idéologie

Incapables d'établir leur pouvoir sur un quelconque segment de
l'appareil industriel du pays, puisque même les autonomistes pamiriens,
pourtant partenaires de la coalition "blanche", ont soustrait leurs ressources
économiques au contrôle de Douchanbeh, les intellectuels d'académie et les
mollahs ruraux du Kouhistân qui composent l'essentiel des partis d'alternance
doivent se satisfaire du ministère de la propagande. Malheureusement leur
discours politique n'est pas plus en prise sur les réalités que leur pratique
économique. En effet, sitôt le mouvement "national" arrivé au pouvoir, en mai
1992, les radicaux commettent l'erreur, monumentale, de continuer à cultiver la
symbolique nationaliste et persanophile qui a accompagné leur ascension
politique - bien après qu'elle eut perdu beaucoup de son aura dans la population
urbaine de Douchanbeh, pourtant la plus réceptive aux messages du PDT et du
Nahzat, mais confrontée cette année-là à une spectaculaire dégradation de ses
conditions de vie. C'est laisser aux technocrates de Khoudjand l'avantage de se
présenter en pragmatiques, conscients des réalités du pays et des "véritables
intérêts" de la population.
                     
112 Bahriddînov (Nabîdjân), "Târ-i cankabût" [La toile de  l'araignée],  cAdâlat, n° 19
(31), 1992, pp. 6-7.
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Une forme appauvrie et incantatoire de nationalisme se transforme
ainsi, au corps défendant de ses propagateurs, en facteur de conservation des
structures de l'ancien régime. Les efforts redoublés des radicaux pour inculquer
aux Tadjiks la notion d'appartenance à une communauté supra-locale, dans un
pays rural dont les segmentations ont été, nous l'avons vu, revitalisées par la
soviétisation, consacre l'incapacité intellectuelle de toute une génération,
entravée par la référence nationaliste, à faire véritablement son deuil du
communisme, en passant d'un culte d'emblèmes identitaires à une
conceptualisation de la réalité politique. La rhétorique du tout-national, dont
les radicaux imposent les cultes et les cérémonies à la population de
Douchanbeh, de mai à octobre 1992, a tout au plus un avantage pour le très
fragile gouvernement alternatif : celui d'étouffer dans l'oeuf toute velléité de
débat politique, en permettant d'assimiler par avance toute opposition à de la
trahison. En fait cet exclusivisme - hérité de la tradition bolchevique - facilitera
plus tard l'exclusion durable du champ politique de l'intelligentsia radicale,
après une guerre civile impitoyable, à la suite de laquelle les "académocrates"
seront renvoyés à leurs académies, tandis que tout ce qui ressemble à un
Pamirien ou à un Kouhistâni sera livré en pâture aux vindicatifs miliciens du
sud, sortis des geôles où les ont envoyés les kagébistes de la montagne.

Les événements de 1992, avec le retrait des derniers Khoudjandis de
la coalition "blanche" avant l'assaut final emmené par le 201e DB russe,
démontrent que la coexistence d'une fraction radicale de l'intelligentsia et des
technocrates de la nomenklatura au sommet du pouvoir relève essentiellement
du provisoire. Tôt ou tard les seconds obtiennent de reprendre la totalité du
pouvoir politique, y compris les attributs symboliques qu'ils ont abandonnés
dans le seul but de temporiser, lorsqu'ils se sentaient en situation d'infériorité et
s'occupaient de mettre leur patrimoine productif à l'abri des appétits de leurs
adversaires. La vaillante et pathétique résistance du président communiste
Rahmân Nabiev, pendant l'année 1992, restera sans doute dans les annales du
Tadjikistan comme un modèle de manoeuvre de diversion et de retardement :
en concentrant sur sa personne et sa fonction la violence des pressions des
radicaux, le vieil apparatchik de Khoudjand (mort en juin 1993) permit à son
camp d'affermir ses positions avant le choc final.

Ce n'est pas un hasard si le signal de l'affrontement entre
Khoudjandis et Kouhistânis a été donné, en octobre 1991, par
l'emprisonnement de plusieurs leaders radicaux parmi les plus en vue. Le maire
de Douchanbeh Ikrâmov fut arrêté et mis en sûreté à Khoudjand : il était
devenu un personnage gênant pour la nomenklatura du nord depuis son voyage
à Téhéran, où il avait signé, pour le compte de sa municipalité, des accords de
coopération qui le posaient en interlocuteur autonome des Iraniens, créant un
nouveau centre de pouvoir économique au Tadjikistan central113.

                     
113 Mîrrahîm (Mîrbâbâ), op. cit., Rastâkhez, n° 11, mars 1992, p. 3.
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Certes la victoire militaire de décembre 1992 se solde, pour les
technocrates khoudjandis, par un nouveau et douloureux partage du pouvoir
puisqu'elle s'accompagne de l'arrivée aux affaires des apparatchiks de Koulâb,
dont les hommes trustent les ministères à Douchanbeh depuis les premiers
mois de 1993. La cohabitation est difficile entre ennemis d'avant-hier, car les
Koulâbis ont cherché d'emblée à étendre leur contrôle à l'ensemble de
l'appareil d'Etat du Tadjikistan, bien au-delà de leur zone d'influence régionale.
Derrière les mots d'une inusable rhétorique néo-communiste, "nordistes" et
"sudistes" s'opposent fondamentalement sur la nature du nouveau régime
politique : le régionalisme bien compris des premiers, avantagés par leurs
atouts économiques et une demi-décennie d'habiles transferts de fonds, se
heurte au centralisme étatiste des seconds, dont la base territoriale, isolée le
long de la frontière afghane, reste beaucoup moins bien pourvue en
infrastructures industrielles.

Par une curieuse ironie de l'histoire, les communistes "orthodoxes" de
Koulâb reprennent à leur compte une bonne part de l'argumentaire centraliste
de l'intelligentsia radicale qu'ils viennent de chasser du pouvoir avec la
dernière violence. Non contents de lutter contre la régionalisation du
Tadjikistan et l'autonomie économique de Khoudjand, où le puissant
cAbdumalik cAbdullâdjânov s'est replié après son éviction du gouvernement
en décembre 1993, les Koulâbis ont exigé et obtenu la recréation d'une
présidence de la république, que les vainqueurs de la guerre civile avaient
pourtant sagement abolie quelques mois plus tôt, pour éviter de créer un abcès
de fixation à leurs différends potentiels. Et lors des élections présidentielles
prévues pour septembre 1994, le poste de chef de l'Etat pourrait échoir, pour la
première fois  dans l'histoire du Tadjikistan, à un apparatchik de Koulâb, qui
n'est autre que l'actuel président du parlement Imâmalî Rahmânov.

Pendant ce temps, les Khoudjandis font le dos rond. Leur figure de
proue Safaralî Kendjaev a été écartée du pouvoir central, et doit se contenter
pour le moment du modeste poste de procureur de district à Qayrâq-Qoum,
dans la périphérie de Khoudjand. Car les Koulâbis sont aujourd'hui tout-
puissants, or c'est contre eux, rappelons-le, que Kendjaev a mené, il y a
seulement quelques années, les purges auxquelles il a dû une bonne partie de
son ascension personnelle - avant de se résoudre, la mort dans l'âme, à faire
appel aux milices du sud en 1991 (non sans se débarrasser au passage de leur
leader politique Rustam Ibrâhîmov, abandonné aux milices "blanches" en
octobre 1991, après l'échec d'une attaque surprise contre Douchanbeh).
Comme on le voit, la victoire totale de la nomenclature n'a pas signé le retour
au consensus politique, même si les technocrates du nord et les apparatchiks du
sud peuvent se féliciter d'avoir empêché les candidats à la promotion sociale,
les kontrèlitchiki du Kouhistân, de s'emparer des leviers de commande.

Une "élite" intellectuelle léguée par le communisme

Reste à savoir que faire de l'intelligentsia. Celle-ci a-t-elle pu tirer
quelque bénéfice, ou apparaît-elle plutôt comme la principale victime des
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évolutions en cours en Asie centrale? Les jeunes intellectuels radicaux
brièvement propulsés au gouvernement en 1992, par suite d'une retraite
tactique du Parti communiste tadjik, n'avaient guère à offrir de compétences
économiques. La jeune intelligentsia tadjike, formée pendant la dernière
décennie de la période soviétique, s'est avérée médiocrement préparée à
comprendre les logiques de la production de richesses dans le contexte social
du Tadjikistan.

A la décharge de cette "élite" (le terme russe èlita a connu une vogue
remarquable, ces deux dernières années, dans tous les Etats de la CEI), il ne
faut pas oublier qu'elle avait naguère pour vocation principale de satisfaire à
une sélection régentée par le Parti communiste. Au Tadjikistan cela voulait
dire, pour les étudiants de plus en plus nombreux originaires du Kouhistân et
des communautés muhâdjir du centre et du sud, une orientation systématique
vers les filières "littéraires", et des possibilités réduites d'acquérir une
quelconque compétence technique. Passée la guerre civile, les membres de
cette nouvelle et surabondante génération d'idéologues, lorsqu'ils ont échappé
aux massacres ou à l'exil, sont aussi peu en mesure qu'auparavant d'accéder
aux professions qui confèrent désormais la maîtrise des biens de production -
car celles-ci sont monopolisées par la nouvelle classe de kârtchallân issus du
Parti. Ils aspireront de nouveau, et tout naturellement, à occuper les lieux de
pouvoir dévolus jusqu'à nos jours à l'intelligentsia libérale. Leur destinée
semble donc essentiellement dépendante de l'évolution des structures du
pouvoir politique, et paraît très liée aux partages d'autorité en cours entre les
vainqueurs d'hier.

L'impréparation des jeunes lettrés révolutionnaires a grandement
contribué à la désillusion et à l'apathie avec lesquelles la population de
Douchanbeh a finalement accueilli le retour à l'ordre communiste. La critique
rétrospective des abus du régime soviétique et la satire de la "bêtise" ou de
l'"alcoolisme" supposés de Rahmân Nabiev masquaient mal l'indigence d'un
discours politique qui, après un début en fanfare, fit rapidement l'impasse sur
l'imagination du changement. La décommunisation, pensée par les dirigeants
du PDT et de leurs alliés du Nahzat en termes de purges, de règlements de
comptes personnels, s'est laissée réduire à une suite de tentatives brutales et
désordonnées pour empêcher les entreprenants "rouges" de mettre leurs trésors
à l'abri des confiscations. Et plus on se gargarisait de "démocratie" et de
"marché", plus le contenu de ces mots se dérobait derrière le paradoxe d'un
étatisme néo-bolchevique, pourfendeur des clientélismes d'un Parti
communiste remarquablement organisé et en prise sur l'ensemble de la société.

Finalement la jeune intelligentsia nationale s'est montrée
étonnamment conforme à son modèle russo-soviétique, par son isolement vis-
à-vis de la masse rurale de la population comme des réalités de l'appareil
productif du Tadjikistan. Et l'un des traits les mieux partagés par les
nationalistes du Tadjikistan et les réformistes de Moscou reste leur mépris
commun de lettrés pour le "peuple" et son "arriération" (tadj.
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caqabmândagî)114 - une vision directement héritée de la tradition russe du
XIXe siècle.

Prenant pour réalité les slogans gorbatchéviens, les radicaux n'ont
cessé de se réclamer d'un introuvable Etat de droit et de brocarder ces
communistes qui "ignoraient" la loi ou la foulaient aux pieds. Peut-être ne
croyaient-ils pas si bien dire, dans une contrée où la légalité soviétique a
toujours servi à masquer des pratiques sociales et politiques peu compatibles
avec le centralisme moscovite. C'est sans doute pourquoi, aujourd'hui au
Tadjikistan, en dehors de l'establishment communiste, rarissimes sont ceux qui
peuvent prétendre s'occuper des affaires publiques. Et le spectacle de la
nouvelle classe politique constituée d'anciens apparatchiks attachés aux
attributs symboliques du communisme vient renforcer les observateurs dans
leur sentiment initial d'immobilité.

*
*   *

Selon les stratèges des réformes andropoviennes puis de la
perestroïka, les structures du PCUS auraient dû faire place à celles d'un Etat
soviétique nouvelle manière, appuyé dans les républiques sur des appareils
constitués de technocrates et d'intellectuels. Au lieu de quoi on a assisté au
démantèlement de l'Etat soviétique, poussant les anciens fonctionnaires à
s'inventer une légitimité "démocratique". Certes l'acuité de la crise économique
et la pénurie de biens de production ont transformé cette évolution en facteur
d'éclatement. Mais les sociétés d'Asie centrale n'étaient pas amorphes, et elles
se sont donc émiettées en unités fonctionnelles : régions, villes, quartiers,
villages, mutuellement liés par les interdépendances économiques d'hier.
L'unité de base, entreprise ou kolkhoze, s'est avérée la plus solide et a résisté à
toutes les tentatives de changement.

L'extrême violence, dans les campagnes tadjikes, des heurts inter-
communautaires qui ont suivi, pendant la demi-décennie écoulée, la dissolution
de l'Etat soviétique, témoigne de cette fragmentation accélérée. N'oublions pas
cependant que c'est la ville qui a engendré les clivages qui se sont ensuite
diffusés dans tout le Tadjikistan à partir d'enjeux, politiques et économiques,
surgis dans la capitale de la république. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si
Douchanbeh et ses lieux de pouvoir concurrents, que les manifestations
antagonistes de la place Âzâdî et de la place Shahîdân, en 1992, ont prolongés
dans la rue, ont été le foyer et la scène de tous les affrontements initiaux de la
guerre civile - avant un déplacement "à l'afghane" vers les zones rurales, qui
n'est pas antérieur au printemps 1992.

La spécificité du cas tadjik tient au fait que cette capitale, qui est une
création du régime soviétique dans une région sans villes, a toujours dû
l'essentiel de son existence aux centres de pouvoir politique et économique qui
                     
114 cAbdudjabbâr (Tâhir), op. cit., Rastâkhez, n° 14, mai 1992, p. 3.
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s'y sont trouvés domiciliés. La population de Douchanbeh, composée en
grande majorité de migrants de la première génération, est demeurée
fragmentée en communautés, parfois réparties en quartiers selon les origines
régionales, et qui toutes ont maintenu d'étroits contacts avec leurs terroirs
respectifs : chaque fois que furent organisées à Douchanbeh des brigades
d'auto-défense et autres milices de quartier, depuis février 1990, ces
allégeances régionales se sont exprimées au détriment d'une plus grande
homogénéité - et au désespoir de l'intelligentsia, pour laquelle cette capitale a-
historique, créée de toutes pièces par le soviétisme, devait être le ciment de la
jeune nation tadjike115.

Les accusations mutuelles de "localisme" et les professions de foi
nationales qui ont fait l'essentiel du débat public à Douchanbeh relevaient, dès
les prémisses du changement politique, de la manipulation de communautés
régionales dans le cadre d'une lutte pour le pouvoir d'Etat. En cela le
Tadjikistan retrouve une part de la normalité soviétique dont les observateurs
l'ont souvent privé, davantage frappés qu'ils étaient par l'exotisme de querelles
de cantons en apparence ancestrales, que conscients des véritables enjeux d'un
conflit déplorablement "moderne".

Or, malgré la fortune récente de la tadjikologie appliquée dans les
cercles universitaires occidentaux, nous devons constater que les enjeux
initiaux de la guerre civile du Tadjikistan, comme la nature des segmentations
qu'ils engendrent, nous demeurent insuffisamment connus. La tâche qui attend
historiens et sociologues est ardue, passablement périlleuse, mais peut s'avérer
utile à un règlement du conflit auquel les institutions internationales sont
invitées à réfléchir, mais qui sera voué à l'échec s'il ne prend pas en compte la
logique, en constante évolution, des acteurs.

Août 1994
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