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On a pu déplorer le manque de "culture démocratique" en Indonésie1. De fait, 
même si les nationalistes du début du XXème siècle se sont fréquemment 
référés à la démocratie et en ont fait un des cinq principes adoptés comme 
idéologie de l'Etat2, ils n'en ont pas moins critiqué (et Sukarno tout le premier) 
la démocratie à l'occidentale et le système des partis. Leur était opposée la 
démocratie idéalisée du village indonésien, fondée sur le consensus et soumise 
à l'autorité d'un chef gérant sagement la communauté pour le bien de tous. La 
démocratie parlementaire n'a été pratiquée qu'après la première guerre 
mondiale, de 1950 à 1957, et les seules élections libres ont eu lieu en 1955. 
   Toute l'histoire de l'armée indonésienne, depuis sa constitution en 1945, peut 
se résumer comme une marche vers le pouvoir, car elle a été dès le début une 
force rivale du pouvoir civil. Elle a eu l'originalité de se faire attribuer 
officiellement un rôle politique permanent, ce qu'elle a appelé après 1965 sa 
"double fonction" ou "dwi fungsi", qui l'autorise à intervenir dans le 
fonctionnement du pouvoir tant au niveau des assemblées représentatives que 
de l'exécutif ou du judiciaire. Elle justifie cette double fonction à la fois par 
son rôle dans la lutte pour l'indépendance et par une sorte de devoir moral 
qu'elle s'attribue comme "gardienne de l'Etat et de la Nation", ce qui lui 
permettrait de ne pas être simplement aux ordres d'un gouvernement pouvant 
être dominé successivement par des partis opposés. 
   Dans les années 50, elle a participé activement à la définition d'une 
représentation de la nation visant à trouver une alternative aux partis 
politiques, dans le sens d'une recherche de l'unanimité par le consensus, 
qu'elle estimait préférable au jeu majorité/minorité caractérisant la 
démocratie parlementaire du modèle occidental. La "démocratie dirigée" qui 
en est résultée n'a pas été conforme à ses espoirs, le président Sukarno ayant 
finalement préféré se tourner vers les partis, et notamment le parti 

                                                 
1 Ulf Sundhaussen, "Compassion and illusion in the study of Indonesian politics and history", 
NIAS nytt (Nordic Newsletter of Asian Studies) n° 4, nov. 1998, pp. 5-7. 
2 Ce sont: la croyance en un Dieu unique, le nationalisme, le sens de l'humanité, la démocratie et 
la justice sociale, appelés en indonésien Pantjasila. Voir Bonneff (Marcel) et al., Le Pantjasila, 
trente ans de débats politiques en Indonésie, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1980. 
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communiste qui, face à l’armée, apportait un soutien populaire à sa 
« Révolution indonésienne ».  
   La marche de l'armée vers le pouvoir direct a été longue et ce n'est qu'en 
1968 qu'un général, Suharto, prend la tête de l'Etat - après avoir éliminé 
physiquement les communistes. Le pouvoir militaire remodèle alors le 
système politique, appelé "démocratie Pantjasila"3. Il s'agit avant tout d'assurer 
l'ordre et la stabilité nécessaires à la réussite du développement économique 
qui devient dès lors l'objectif national et la légitimation du régime. Mais 
l'évolution vers un pouvoir personnel de Suharto divise à nouveau l'armée: il y 
a les fidèles qui mènent sans états d'âme la répression contre les opposants 
quels qu'ils soient, il y a ceux qui s'interrogent sur ce que devrait idéalement 
être la "dwi fungsi". En 1998, la démission de Suharto, vaincu par la crise 
économique, le FMI et le rassemblement des forces pro-démocratiques, a 
relancé les débats sur le rôle de l'armée dans ce nouveau contexte et sur ses 
relations avec la "société civile". 
 
L'origine de l'armée indonésienne et sa relation au pouvoir civil 
 
   L'Indonésie est proclamée indépendante par Sukarno et Mohammed Hatta 
(premiers Président et Vice-Président) le 17 août 1945. Les occupants japonais 
sont là, chargés de maintenir le statu quo en attendant les Britanniques qui 
arrivent fin septembre. Les Hollandais ne font pas mystère de leur intention de 
récupérer leur ancienne colonie. 
   Malgré l'urgence de la situation, ce n'est que le 5 octobre qu'est constituée 
l'armée indonésienne. Le nouveau pouvoir a tergiversé4 sans doute pour ne pas 
provoquer une agression japonaise ou alliée alors qu'il est en position de 
faiblesse, ou peut-être parce qu'il craint de ne pas pouvoir contrôler cette 
armée. 
   Deux groupes fournissent les cadres de l'armée et aucun des deux n'a été 
exposé à une influence démocratique. Le groupe le plus nombreux a été formé 
par l'armée japonaise, au sein d'une organisation, la PETA (Défenseurs de la 
patrie), créée à Java en octobre 1943 en vue de repousser tout débarquement 
allié. En 1945, elle compte 35 000 hommes, dont 70 commandants (le grade le 
plus élevé auquel pouvaient prétendre les Indonésiens), 200 capitaines, 620 

                                                 
3 Voir note 2. 
 4 Il avait formé le 22 août des Badan Keamanan Rakyat (Corps de Sécurité populaire) rattachés 
à un Organisme d'aide aux familles des victimes de la guerre, et dont les fonctions restaient 
vagues ("maintenir la sécurité avec le peuple et les organismes d'Etat concernés"). Dans le 
gouvernement constitué le 31 août, il n'y avait pas de ministre de la Défense. 



 

 

lieutenants et quelque 2000 sous-officiers5. Dans leur formation, la bravoure, 
la concentration spirituelle, l'esprit de sacrifice, l'amour de la patrie, la haine 
de l'Occident sont plus valorisés que le savoir militaire. 
   Le deuxième groupe, beaucoup plus restreint, est constitué par les officiers 
de l'ancienne armée coloniale (KNIL) dont treize sur quinze se rallient à la 
République. Leur formation est plus professionnelle mais suscite la méfiance 
des premiers.  
   Il faut aussi tenir compte des "jeunes", les pemuda, impatients et 
enthousiastes (ils ont été jusqu'à enlever Sukarno et Hatta pour les contraindre 
à accélérer la déclaration d'indépendance et faire qu'elle ne soit pas un 
"cadeau" des Japonais). Ils réclament une armée à cor et à cri et, se préparant à 
la lutte, ils ont constitué spontanément des groupes para-militaires irréguliers, 
soit autour d'une forte personnalité, soit selon une orientation idéologique ou 
religieuse, ou selon l'appartenance ethnique ou professionnelle. Il y a ainsi la 
Hizbullah des jeunes musulmans, la PESINDO des jeunes socialistes qui se 
rapprochera ensuite des communistes, le Barisan Banteng nationaliste, le 
Laskar Rakyat (armée du peuple), la Jeunesse de la République d'Indonésie, 
les Forces de la Jeunesse indonésienne, les Jeunes des Chemins de fer, des 
PTT, du Gaz et de l'Electricité, l'Armée des Etudiants, le Front des Rebelles du 
Peuple Indonésien qui s'illustrera dans la bataille de Surabaya contre les 
Britanniques en novembre 1945, le KRIS des jeunes chrétiens de Sulawesi, la 
Force Spéciale des Bataks de Sumatra6 ... Comme les Japonais ont pris soin de 
désarmer et dissoudre la PETA, les pemuda s'emparent comme ils peuvent des 
armes des troupes japonaises. Leur formation militaire se fera pendant la lutte 
d'indépendance qui, jusqu'en 1965, sera appelée la Révolution. 
   Le noyau de l'armée régulière vient de la PETA, certains groupes de pemuda 
seront absorbés, d'autres comme la PESINDO resteront indépendants et 
s'opposeront à l'armée. L'heure est à l'héroïsme et Abdul Haris Nasution, venu 
de l'armée coloniale et homme fort de l'armée dans les années 60, notera non 
sans amertume: « Tout devait être fait de manière "extraordinaire". La 
discipline de l'époque coloniale était une "discipline de cadavre". Plus de salut 
militaire, mais le poing levé aux cris d' "Indépendance", "Révolte" etc. Plus 
d'uniforme, mais la tenue du Rebelle, cheveux longs, ceinture chargée de 
balles. Plus de grades, plus de médailles, chacun ne faisait qu'accomplir un 
devoir sacré »7. La distinction entre le militaire et le politique n'est pas 

                                                 
5 Pauker (G.) dans Johnson (J.), The role of the military in underdeveloped countries, Princeton, 
Princeton University Press, 1962, p.191. 
 6 Voir Nationalism and revolution in Indonesia de George Kahin, 1952, Ithaca, Cornell Univ. 
Press, p. 164. 
7 Tentara Nasional Indonesia, (L'armée nationale indonésienne), 1955, cité dans Anderson (B.) 
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toujours claire. Ces temps héroïques seront toujours rappelés avec nostalgie. 
Dans les années 70 et 80, l'armée s'efforcera de faire revivre le mythe de 
"l'unité des forces armées et du peuple".    
   L'armée se veut donc révolutionnaire, elle revendiquera d'être née de la lutte 
du peuple et, en tout cas, elle s'organise dès le début indépendamment de 
l'autorité civile8. Ainsi lorsqu'il s'agit de désigner son commandant en chef lors 
d'une réunion des commandants, le 12 novembre 1945, en présence du 
ministre de la Sécurité: les commandants, venus majoritairement de la PETA, 
refusent l'officier le plus ancien et le plus qualifié mais issu de la KNIL, et 
votent pour l'un des leurs, Sudirman, puis, après avoir empêché le ministre de 
prendre la parole, votent pour désigner comme ministre de la Défense le 
Sultan de Yogyakarta9. Personnalité éminemment politique, Sudirman, 
javanais, ancien instituteur de la Muhammadiah, commandant de bataillon de 
la PETA, considérait soldats et pemuda comme ses enfants et soutenait que 
l'armée avait le droit d'avoir sa propre ligne politique dès lors qu'il s'agissait de 
l'indépendance de l'Etat et de la nation. Le gouvernement met un mois à 
entériner sa nomination et nomme un ministre de la Défense qui n'est pas le 
Sultan. 
   Ainsi dès le début y a-t-il rivalité politique entre l'armée et le pouvoir civil, 
qui est lui-même fort loin d'être monolithique. Il a évolué en quelques 
semaines du parti unique souhaité par Sukarno au multipartisme, sous 
l'influence des partisans de la démocratie parlementaire (proches du socialiste 
Sjahrir), alors mieux placés pour négocier avec les Alliés. Ce gouvernement 
s'efforce de contrôler l'armée et d'assurer la formation idéologique des officiers 
en plaçant des commissaires politiques auprès des états-majors, ce qui suscite 
                                                                                                                   
Java in a time of revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1972, p.236-237. 
8 Deux officiers venus de l'ancienne armée coloniale en témoignent. Didi Kartasasmita: " En 
octobre 1945, je reçus du gouvernement l'ordre d'organiser une division de la TKR à Java Ouest. 
Je le fis en allant du haut vers le bas. Mais dans la réalité, tout se passa en sens inverse, du bas 
vers le haut. Le commandant de chaque unité fut élu par ses troupes, chaque section choisit son 
commandant de section, chaque compagnie, son commandant de compagnie et ainsi de suite. 
Pour être élu, il ne s'agissait pas d'être compétent ou pas, il suffisait d'être populaire. Il n'y avait 
pas de hiérarchie. A cette époque, la TKR n'était pas une armée mais une collection de pemuda 
très divers". Et A.H.Nasution: "La sélection des commandants n'était pas toujours facile parce 
que les unités s'étaient déjà créées suivant des initiatives locales. Mes instructions étaient de 
trouver des commandants "plus militaires". Mais je ne pus que confirmer les commandants déjà 
élus...A Garut, mon candidat fut refusé par les troupes". Cité par Said (Salim), Genesis of power, 
General Sudirman and the Indonesian miltary in politics, 1945-49, Jakarta, Sinar Harapan, 1992 
p.29-30. 
 9 Didi Kartasasmita: "Je voulus parler aussi, mais je me fis huer,"Non,Non, descends!". C'était 
comme çà, comme si on jouait au cow-boy. Tous les assistants avaient leur revolver, c'était fou!" 
Id.p.32-33; Dahm (B.), History of Indonesia in the XXth century, Londres, Pall Mall Press, 1971, 
p.117. 



 

 

des tensions. A ce propos, Nasution parlera plus tard de "la compétition 
historique" qui "opposait alors les partis et l'armée". 
   Le débat fondamental est de savoir s'il faut négocier ou se battre pour 
imposer l'indépendance de la nouvelle République. Les militaires, favorables à 
la deuxième solution, jugent sévèrement les concessions consenties à l'ancien 
colonisateur. Alors que le pouvoir civil, convaincu de la faiblesse de l'armée, 
ne voit de salut que dans la négociation et le soutien de l'opinion 
internationale. Il est vrai qu'en 1948, la République sera dans une situation 
désespérée, après deux accords défavorables et deux "opérations de police" 
néerlandaises. 
   Entre temps, l'armée est au premier rang des luttes politiques: attirée par les 
ultra-nationalistes, elle reste de justesse fidèle au gouvernement lors d'une 
tentative de putsch en 1946. En 1948, elle réprime une insurrection 
communiste à Madiun, ce qui renforce les éléments conservateurs de sa 
direction. Peu après, elle doit lutter contre le Darul Islam, mouvement 
extrémiste qui veut instaurer par les armes un Etat islamique - ce qui détourne 
d'elle les officiers musulmans les plus orthodoxes. Enfin, lorsque le 
gouvernement est fait prisonnier par les Hollandais (décembre 1948), elle 
organise la résistance. Dans ses ouvrages, le général Nasution souligne le rôle 
de "gardienne de la République" de l'armée, conforme aux idées de son 
premier Commandant, Sudirman. 
   L'indépendance reconnue, et le régime parlementaire instauré, Nasution, 
chef d'état-major de l'armée, entreprend de réduire ses effectifs pléthoriques 
par un programme « de réorganisation et de rationalisation » mené en accord 
avec le ministre de la Défense qui, cette fois, est le Sultan. Il s'agit d'avoir une 
armée peu nombreuse, disciplinée, professionnelle. L'opposition est vive, car 
ce sont les éléments nationalistes de gauche qui sont les premiers démobilisés, 
les divisions s'aggravent au sein de l'armée. Une intervention parlementaire 
dans ce conflit provoque une tentative de putsch menée par Nasution le 17 
octobre 1952. Il ne s'agit pas de prendre le pouvoir mais d'obliger le président 
Sukarno (lui même très critique envers la démocratie parlementaire) à 
instaurer un régime fort, dégagé de l'emprise des partis. 
   L'échec du coup de force écarte momentanément Nasution. Mais, assez vite, 
l'armée, réagissant à une immixtion accrue du pouvoir civil dans les affaires 
militaires, refait son unité et Nasution, tirant la leçon de sa retraite forcée, 
adopte une nouvelle stratégie de collaboration avec le président Sukarno. En 
1955, les premières élections révèlent une absence de majorité claire entre 
nationalistes et musulmans et la montée en puissance du Parti communiste 
indonésien.  
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La crise du système politique des années 1950 et la revendication d'un rôle 
politique par l'armée 
 
   Redevenu chef d'état-major, Nasution reprend son programme de réforme de 
l'armée, provoquant à Sumatra et Sulawesi des rébellions militaires qui 
prennent une dimension de guerre civile. Les commandants rebelles réclament 
pour leurs régions plus d'autonomie, en particulier pour la répartition des 
revenus. Ils veulent aussi une "rectification" de la direction politique (et 
militaire) à Jakarta. Sukarno a en effet proposé d'associer les communistes au 
gouvernement. La rébellion reçoit l'aide secrète des Américains et est rejointe 
par des opposants du parti musulman, Masjumi, et du parti socialiste. 
   Nasution lance une offensive militaire, vite victorieuse, contre les rebelles. 
Leur mise à l'écart recentre à son avantage la direction de l'armée. Or en 1957, 
celle-ci gagne doublement en pouvoir: par la proclamation de l'état d'urgence 
(qui va durer presque dix ans10) et par le contrôle des entreprises hollandaises 
qu'elle assure après qu'elles eurent été saisies par les syndicats de gauche, dans 
le cadre de la campagne pour arracher l'Irian (Nouvelle-Guinée occidentale) 
aux Hollandais. A partir de ce moment, l'armée a des intérêts économiques à 
défendre. 
   Le système des partis a vécu. On parle d'un coup d'Etat militaire, et, en 1958, 
il s'en produit beaucoup (Birmanie, Thaïlande, Pakistan et Irak). Mais l'armée 
ne se sent pas prête face au très populaire Sukarno. Par contre, elle entend 
consolider les avantages qu'elle vient d'acquérir. Nasution choisit de collaborer 
avec le Président pour restructurer le système politique dans le sens d'une 
participation politique de l'armée et de l'affaiblissement des partis: ce sera la 
"démocratie dirigée". 
   Pour les militaires, les partis sont porteurs de division et d'instabilité, 
inefficaces et corrompus11. Sukarno et Nasution se retrouvent sur l'idée que les 
partis ne peuvent représenter de manière satisfaisante l'ensemble de la nation 
puisqu'ils la divisent, alors que les "groupes fonctionnels", d'intérêts 
complémentaires, participent d'un tout national harmonieux, "familial", au 
dessus des divisions idéologiques12. La liste de ces "groupes fonctionnels" est 
établie d'autorité: ouvriers, paysans, entrepreneurs nationaux, forces armées, 
groupes religieux (musulmans, protestants, catholiques, hindouistes), la 

                                                 
10 Aux rébellions, succèdent la campagne pour récupérer l'Irian, conservé par les Hollandais, puis 
la Confrontation contre la Malaysia qui ne prend fin qu'en 1966. 
11 Lev (D.), The transition to Guided Democracy: Indonesian politics 1957-1959, Cornell 
University Press, 1966, p.185. 
12 Voir Reeve (D.), Golkar of Indonesia, an alternative to the party system, Oxford, Oxford 
University Press, 1985, chap. 1 et 3. 



 

 

Génération de la Proclamation du 17 août 1945, les services (intellectuels, 
enseignants, artistes, journalistes, représentants régionaux, jeunes, femmes, 
citoyens naturalisés).  
   Groupe fonctionnel, les forces armées entrent dans les institutions politiques. 
Les groupes fonctionnels devaient constituer un puissant Front national sous 
l'autorité du Président (on revenait au parti unique). Mais l'armée commence à 
les organiser à sa manière et à son profit, essayant de capter les organisations 
de masse des partis, tandis que Nasution définit le 12 novembre 1958 la « voie 
moyenne » qui est la position de l'armée à l'égard du pouvoir: l'armée ne fera 
pas de coup d'Etat pour instaurer un régime militaire et ne sera pas la "grande 
muette" comme en Occident, elle sera présente au gouvernement et dans les 
Assemblées représentatives13. 
   La Constituante élue en 1955 est alors dissoute et le retour à la Constitution 
de 1945, de type présidentiel, est proclamé par un décret présidentiel du 5 
juillet 1959. La "démocratie dirigée" est un régime autoritaire où les instances 
représentatives sont nommées, où il n'y a pas d'élections (de peur d'un succès 
communiste), où les libertés sont réduites. Le rapprochement entre Sukarno et 
l'armée ne va pourtant pas durer car les buts poursuivis sont différents. 
Sukarno veut mobiliser la nation pour réaliser le "socialisme à l'indonésienne". 
Echouant à mettre sur pied son Front national, il est prêt à utiliser le potentiel 
du parti communiste (PKI) qui paraît en pleine expansion, et il lance un mot 
d'ordre d'alliance entre nationalistes, musulmans et communistes 
(NASAKOM). L'armée  quant à elle, veut l'ordre, le développement 
économique et avant tout l'élimination du rival communiste. 
   Cet affrontement triangulaire - Sukarno, l'armée, les communistes - 
caractérise la période jusqu'à la crise de 1965. Les militaires ont huit ministres 
sur 42 au gouvernement et un quota de 34 députés nommés au Parlement au 
titre de groupe fonctionnel (contre 26 pour les ouvriers, 24 pour les paysans, 
24 pour les musulmans14). L'armée (dominée politiquement par la direction de 
l'armée de terre) essaie de bloquer le PKI, mais celui-ci profite de la protection 
présidentielle pour dénoncer les abus militaires et gagner en influence. La 
réforme agraire qui provoque "l'irruption de la lutte des classes"15 dans les 
campagnes, marque le tournant décisif. La santé chancelante de Sukarno 
précipite le processus. Le PKI, accusé par l'armée d'avoir voulu prendre le 
pouvoir en assassinant six généraux le 30 septembre 1965, est écrasé dans le 

                                                 
13 Nasution (A.H.), Menegakkan Keadilan dan Kebenaran (Défendre la justice et la vérité), 
Jakarta, 1967, p. 158. 
14 Les Forces armées comptent entre 400 000 et 450 000 hommes. 
15 Selon l'expression du sociologue néerlandais W.F.Wertheim, voir Pacific Affairs, printemps-
été 1966, pp. 115-127. 



 
 
 
 
 
 
 
L’Armée indonésienne 

 

 

sang (plus de 500 000 personnes sont massacrées), puis interdit malgré la 
résistance de Sukarno qui va être écarté à son tour. La lumière est loin d'avoir 
été faite sur tout cet épisode, sur le rôle des principaux acteurs, dont le général 
Suharto qui va peu à peu prendre le pouvoir avant de parvenir à la présidence 
en 1968, enfin sur l'influence occulte des services secrets américains. 
 
L'armée au pouvoir 
 
   L'armée prend donc le pouvoir par un coup de force déguisé, mais en 
prenant soin d'observer, autant que faire se peut, les formes de la légalité: les 
massacres sont attribués à la "colère du peuple" devant la barbarie des 
communistes, accusés d'avoir mutilé les généraux tués; le président Sukarno 
est contraint de faire une "lettre de transfert de pouvoirs" qui devient le 
document fondateur de l'"Ordre nouveau"; l'Assemblée de délibération du 
Peuple, organe suprême de l'Etat, est largement utilisée comme instrument de 
légitimation, après avoir été plusieurs fois remaniée. 
   L'armée bénéficie dans un premier temps de l'appui de tous ceux qui avaient 
craint l'arrivée au pouvoir des communistes: intellectuels et étudiants libéraux, 
musulmans (Nahdlatul Ulama) qui espèrent trouver enfin le rôle politique que 
la majorité musulmane de la population leur paraît justifier, mais que le 
pouvoir leur a toujours dénié16. Si l'armée promet la démocratie et des 
élections, il apparaît assez vite qu'elle n'entend pas laisser remettre en cause 
son nouveau pouvoir. 
   Suharto s'occupe d'abord de purger les éléments militaires pro-sukarnistes - 
dont la présence explique aussi la lenteur de la prise du pouvoir. Il centralise la 
direction de l'armée pour mieux s'en assurer le contrôle. Un organisme de 
sécurité militaire (KOPKAMTIB), aux pouvoirs étendus, créé en octobre 1965 
contre les communistes, calqué sur l'organisation territoriale de l'armée qui 
quadrille tout le pays, va permettre de réprimer toute opposition. Le rôle des 
services secrets va prendre beaucoup d'importance. 
   Les idéologues de l'armée vont développer une série d'arguments pour 
justifier sa position dominante et spécialement sa "double fonction" qui va 
aller beaucoup plus loin que la "voie moyenne" définie par Nasution en 1958. 
Rappelant son rôle dans la lutte pour l'indépendance et le fait qu'elle "n'a 
jamais été un instrument passif du gouvernement, ni un simple instrument 
pour maintenir la sécurité", l'armée affirme n'avoir "pas seulement une mission 

                                                 
16 Les Indonésiens sont musulmans à 87% (et ils sont 206 millions en 1997), mais beaucoup, 
parmi la majorité javanaise, étaient faiblement pratiquants et opposés à un Etat islamique 
susceptible de remettre en cause l'unité nationale, étant donné l'existence de minorités protestante 
et catholique influentes. 



 

 

technico-militaire, mais aussi une mission touchant tous les domaines de la vie 
socio-politique". "Force moderne par sa structure et son esprit", l'armée a vu 
son rôle s'accroître au cours des différentes crises nationales au point de 
constituer "une puissante et stratégique force sociale dans la constellation 
politique nationale" et elle "trahirait son rôle historique et sa mission si elle 
restait neutre (...) pour réaliser la stabilité politique et le développement 
économique"17. La double fonction des Forces armées est ratifiée par des 
Assemblées dociles et inscrite dans la loi. Cette argumentation reprend les 
thèses de la sociologie américaine des années 60 qui voulait voir dans les 
armées du Tiers Monde les éléments les mieux organisés, les mieux éduqués 
donc les plus capables de mener à bien la modernisation de sociétés 
traditionnelles18. 
   L'armée s'impose donc comme "sauveur de l'unité de la Nation et de l'Etat" 
contre les "extrêmismes de gauche" (PKI) comme "de droite" (Darul Islam, 
rébellions des années 50). Elle appelle au respect de la légalité 
constitutionnelle. Pantjasila et Constitution sont érigés en valeurs absolues au 
nom desquelles toute opposition est condamnée et réprimée. L'armée se veut à 
la fois "stabilisator" et  "dinamisator", ce qui correspond aux deux objectifs 
majeurs qu'elle fixe pour le bien commun: stabilité et développement 
économique. 
   Les apparences de la démocratie sont respectées. Il y a plusieurs partis et des 
élections ont lieu tous les cinq ans. Mais elles sont avant tout une stratégie de 
maintien au pouvoir: tout a été arrangé pour qu'aucune alternance ne soit 
possible. Une partie du Parlement est nommée (100 puis 75 députés militaires 
sur 500), ce qui assure une majorité facile à la formation gouvernementale, le 
Golkar (abréviation du terme qui signifie "groupes fonctionnels"), de toute 
façon sûr de la victoire en raison des pressions de toutes sortes exercées sur les 
électeurs pendant les campagnes électorales et dans les bureaux de vote (en six 
élections, ses résultats ont varié entre 62 et 74%). L'Assemblée de 
Délibération du Peuple, qui se réunit tous les cinq ans, est nommée à 60% (ce 
qui faisait dire à un commentateur: "Nous sommes une démocratie à 40%"). 
Elle désigne par acclamations le Président. Suharto a ainsi obtenu son 
septième mandat en mars 1998. Il était toujours le seul candidat. Les partis, 
après les premières élections de 1971 où la victoire du Golkar a rassuré les 
                                                 
17 Voir Notosusanto (Nugroho), The dual fonction of the Indonesian Armed Forces, Jakarta, 
Center for the Armed Forces History, 1970, p. 22-28; du même, Pejuang dan Prajurit 
(Combattant et soldat), Jakarta, Sinar harapan,1984, p. 149-242; Murtopo (Général Ali), Strategi 
Politik Nasional, Jakarta, Center for Strategic and International Studies, 1973, p.92. 
18 Voir Pye (Lucian), "Armies in the process of political modernisation", dans Johnson (John J.) 
ed. The role of the military in underdevelopped countries, Princeton, Princeton University Press, 
1962. 
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militaires qui s'aventuraient assez nerveusement sur le terrain électoral, ont été 
invités à se "simplifier", c'est-à-dire à se regrouper en deux formations, de dix 
qu'ils étaient. Face au Golkar, il y a eu ainsi le Parti Unité Développement 
(PPP, musulman) et le Parti Démocrate d'Indonésie (PDI) qui rassemble les 
nationalistes et les partis chrétiens. Cette refonte imposée d'en haut et les 
manipulations qui garantissent la docilité de leur direction leur enlèvent toute 
qualité représentative. Le Golkar sera longtemps dirigé par des généraux, 
jusqu'à ce qu'il devienne un enjeu entre Suharto et l'armée qui ne s'entendent 
plus. Suharto s'y assure l'autorité suprême. Le Golkar comprend d'office les 
fonctionnaires, obligés à la "monoloyauté" et inclut dans sa "famille" les 
Forces armées. Le Parlement n'a d'autre rôle que d'adopter les lois dont le 
gouvernement a l'initiative. Le gouvernement est formé de technocrates 
choisis par le Président et responsables devant lui. Tout le système vise à 
dépolitiser la société. Les partis sont interdits d'activité au niveau des villages 
pour préserver les paysans (devenus "masse flottante") de l'influence nocive de 
la politique. 
   Avec l'Ordre nouveau, on a vu les militaires accéder en grand nombre à des 
fonctions civiles, au point qu'on a pu parler de "verdissement" de l'appareil 
d'Etat. Les proportions ont varié au cours de trente-deux ans d'Ordre nouveau, 
selon que Suharto s'est appuyé sur l'armée ou éloigné d'elle. Les militaires ont 
également beaucoup développé leurs intérêts économiques et financiers19, en 
conjonction avec les entreprises d'Etat, souvent en association avec des 
financiers sino-indonésiens. Dans les années 80, la montée des enfants 
Suharto, rapidement milliardaires, a nui aux intérêts militaires. De l'avis des 
observateurs étrangers, l'Indonésie est devenue un des pays les plus corrompus 
du monde. 
   Malgré le carcan institutionnel et un climat de peur, une opposition s'est 
développée en même temps que la base politique du régime s'est restreinte. 
D'abord les étudiants, qui, à chaque génération, ont dénoncé la corruption, le 
pillage des ressources du pays, les inégalités sociales, l'absence des libertés 
fondamentales, les excès du pouvoir. Les intellectuels libéraux se sont vite 
aperçus que le nouveau pouvoir ne tiendrait pas ses promesses de démocratie. 
Les musulmans aussi sont entrés en opposition, déçus d'être de nouveau 
écartés du pouvoir, de voir les Sino-Indonésiens s'associer aux généraux pour 
s'enrichir et l'influence de la minorité chrétienne grandir. Même des généraux 
(retraités) sont passés dans l'opposition (au premier rang desquels Nasution), 
pour dénoncer les excès de la "double fonction" revue par Suharto et pour 
regretter que l'armée soit utilisée par le pouvoir, fût-il aux mains d'un général, 
                                                 
19 Voir Robison (R.) Indonesia, the rise of capital, Sydney, Allen and Unwin, 1986, chap.7. 



 

 

pour accomplir ses basses oeuvres et défendre la richesse insolente du clan 
Suharto. Enfin, ouvriers et paysans ont protesté contre l'exploitation dont ils 
étaient victimes.  
   S'appuyant sur l'armée, et en particulier sur les forces spéciales 
d'intervention rapide, prestigieuses et favorisées, Suharto a réprimé tous les 
mouvements d'opposition. Souvent de façon sanglante (manifestations 
d'étudiants, de musulmans, mouvements séparatistes à Timor, Atjeh ou en 
Irian), parfois plus subtilement lorsqu'il s'agissait de ses anciens compagnons 
(sanctions financières, refus de crédits, de licences ou interdiction de quitter le 
pays). Lors de mouvements sociaux, le "danger latent" du communisme a 
toujours été invoqué pour justifier la répression. Le dosage des peines 
d'emprisonnement distribuées par une justice le plus souvent aux ordres serait 
digne d'une étude spéciale. La censure sur la presse a fonctionné très 
activement, et le silence était efficace pour étouffer les abus. Les assassinats 
politiques ont été plus nombreux ces dernières années. 
   Il faut toutefois remarquer que le système n'aurait peut-être pas fonctionné 
aussi longtemps s'il n'avait bénéficié d'une certaine réussite économique. 
D'abord grâce au pétrole qui a fourni une véritable manne après les deux chocs 
pétroliers; puis, à partir de la fin des années 80, grâce à la libéralisation du 
secteur bancaire qui a favorisé l'essor des industries manufacturières 
d'exportation financées par les investissemnts étrangers. Le taux annuel de 
croissance dépasse alors 7%. L'Indonésie rejoint le club des dragons et la 
Banque mondiale applaudit le "miracle indonésien". Les chiffres officiels sont 
éloquents: le revenu annuel par tête est passé de 100 dollars en 1969 à 1000 en 
1997. La pauvreté absolue a reculé (40% en 1980, 11% en 1996). 
L'autosuffisance en riz est atteinte. Le programme de contrôle des naissances 
est un succès, tout cela dans la première communauté musulmane du monde. 
   Mais la crise monétaire qui frappe l'Indonésie en 1997, met brutalement en 
lumière tous les côtés négatifs du développement: les inégalités sociales, la 
mauvaise santé du secteur bancaire, les créances douteuses, les monopoles et 
autres privilèges accordés aux proches du pouvoir, les subventions, tout ce qui 
constitue le système Suharto. Le miracle économique s'efface. La roupie 
s'effondre, il n'y a plus d'argent, les entreprises ferment, le chômage bondit, les 
produits de première nécessité se raréfient. Suharto se montre incapable de 
rétablir la situation et de satisfaire les exigences du FMI. L'opposition, 
galvanisée par la crise, descend dans la rue pour des manifestations sans 
précédent, elle exige le départ de Suharto. Lâché par tous, il démissionne le 21 
mai 1998.  
   Quelle est l'attitude de l'armée dans cette situation exceptionnelle et face à 
cette demande de réformes démocratiques ? 
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   Il n'y a eu jusqu'ici qu'un changement de personne mais pas un changement 
de système. Bacharuddin Jusuf Habibie, qui a succédé à Suharto à la 
présidence, a été son ministre favori pendant 20 ans, a maintes fois déclaré son 
admiration pour lui et a pleinement participé au système. Comment pourrait-il 
assumer de manière convaincante les réformes réclamées ? C'est pourquoi les 
manifestants sont redescendus dans la rue à la mi-novembre pour protester 
contre la réunion de l'Assemblée de délibération du Peuple issue des élections 
de 1997 qu'ils dénonçaient comme non-représentative de la souveraineté du 
peuple qu'elle est censée incarner. Au prix de nouveaux morts, ils ont réclamé 
le départ d'Habibie, la fin du rôle politique de l'armée et le jugement de 
Suharto. 
   Or ce n'est pas du tout ce qui se fait. Certes, Habibie a promis une nouvelle 
loi électorale et laisse des partis se créer librement; des élections législatives et 
présidentielles auront lieu en 1999; le général Prabowo, gendre de Suharto, qui 
a reconnu avoir fait enlever et torturer des militants des droits de l'homme 
(dont certains n'ont pas reparu) au début de 1998, est passé devant un conseil 
de discipline qui l'a renvoyé de l'armée "honorablement". Aux yeux des 
étudiants en colère, tout cela est beaucoup trop peu et ne garantit pas que la 
démocratie soit au bout du chemin. 
   La position de l'armée est loin d'être aussi forte que dans le passé. Elle a été 
manipulée et affaiblie par Suharto, surtout depuis la fin des années 80. Devant 
la désaffection des militaires, il a alors choisi de s'appuyer sur un islam qui 
paraissait apprivoisé politiquement, mais qui s'est considérablement renforcé 
au sein de la société et à qui la fréquentation des allées du pouvoir a donné de 
nouvelles ambitions, actuellement encouragées par la fragilité du nouveau 
président. Ceci est un sujet d'inquiétude pour l'armée, même si elle est plus 
islamisée que par le passé, car le nouveau sectarisme musulman lui apparaît 
dangereux pour l'unité de la nation. 
   L'armée est toutefois en porte-à-faux. Sa direction, nommée par Suharto, a 
montré en mai 1998 de la compréhension pour les demandes de reformasi, 
mais elle a sans doute donné des garanties à Suharto pour le pousser à se 
retirer. Elle a ensuite choisi de se ranger derrière le président Habibie. 
Pourtant, ce dernier qui s'est lui aussi appuyé sur l'islam en assumant la 
présidence de l'Association des Intellectuels Musulmans d'Indonésie depuis 
1990, a longtemps été la bête noire des militaires. Le souci de rétablir l'ordre et 
de surmonter la crise économique l'a emporté. 
   L'armée semble un peu dépassée par la situation. Le général Wiranto, 
commandant en chef des Forces armées, évoque "les défis toujours plus 



 

 

compliqués" auxquels il faut faire face20.  L'image de l'armée dans l'opinion 
indonésienne est au plus bas. Critiquée depuis longtemps pour sa brutalité 
meurtrière à l'égard des opposants, elle a vu celle-ci exposée au grand jour 
depuis le mois de mai 1998. C'est elle qui est accusée de la mort des 
manifestants étudiants, des pogroms anti-chinois, des viols sytématiques de 
femmes chinoises qui ont eu lieu à ce moment; c'est elle qui est responsable 
des charniers découverts à Atjeh où elle a réprimé un mouvement séparatiste 
depuis 1990. Le général Wiranto a présenté des excuses à la population 
d'Atjeh, ce qui est absolument sans précédent mais n'a pas suffi à désarmer la 
haine des familles des victimes. 
   Il semble que l'armée soit prête à voir décroître son influence, que plusieurs 
généraux ont jugée excessive sous l'Ordre nouveau. Mais il serait prématuré 
de voir là la fin de la "double fonction". Le nombre des militaires siégeant 
d'office au Parlement passerait de 75 à 38 et le rôle de l'armée serait plus 
indirect, consistant à contrôler sans assumer la direction du mouvement. C'est 
beaucoup moins que ce que réclament les manifestants. Le discours du général 
Yudhoyono, chef des Affaires socio-politiques des Forces armées, est à cet 
égard révélateur: en même temps qu'il affirme que les Forces armées 
"maintiendront la stabilité, la loi et l'ordre" tout en prenant part aux réformes 
et en "encourageant le développement d'une société civile démocratique", il 
paraît douter de la "maturité et de l'expérience" de la société indonésienne 
pour y parvenir et conclut que la "réduction de leur rôle ne veut pas dire que 
les Forces armées seront indifférentes à la direction que prend le pays et 
d'autant plus si c'est une mauvaise direction"21... 
   Peut-on dire, comme l'ont suggéré certains auteurs22, qu'en Indonésie les 
militaires se sont imposés aux commandes de l'Etat en réponse à une 
incapacité des civils ? L'instabilité, la persistance des problèmes économiques 
et d'insécurité qui ont marqué la période de démocratie parlementaire montrent 
au plus que ce régime était fragile. Fragilité renforcée par la quasi-absence 
d'une bourgeoisie capable de faire contrepoids aux ambitions militaires. Les 
milieux d'affaires étaient et restent dominés par des membres de la minorité 
chinoise. Or celle-ci, mal intégrée, contrairement à celles de la Thaïlande ou 
des Philippines, ne cherche pas à s'affirmer politiquement, se contentant de 
rechercher la protection du pouvoir en place. Face au danger communiste, les 
                                                 
20 Cité par le général Susilo Bambang Yudhoyono, chef des Affaires socio-politiques des Forces 
armées, dans  la communication qu'il a présentée au  séminaire de La Haye, le 26 octobre 1998, 
sur "The relations between the European Union and Indonesia in the context of the Asian crisis". 
21 Id.p. 3 et 9. 
22 Voir Finer (S.E.), The man on horseback, the role of the military in politics, Boulder Co., 
Westview Press, 1988 (2ème édition), p.4. et Huntington (Samuel P.), Political order in 
changing societies, New Haven & Londres, Yale University Press, 1968, p. 194. 
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partis politiques n'ont opposé qu'assez peu de résistance à la montée de 
l'autoritarisme et les militaires se sont persuadés peu à peu qu'eux seuls avaient 
les moyens de résoudre les problèmes du pays, même si aujourd'hui le bilan de 
leur action en tant qu'"agent de modernisation" ne paraît pas très positif aux 
yeux de l'opinion indonésienne.     
   Peut-être faut-il souligner l'esprit de caste manifesté par l'armée 
indonésienne dès sa formation, et y distinguer l'influence des Javanais, 
majoritaires au sein de la population et donc à la direction de l'armée, ainsi que 
le poids de l'histoire: colonialisme néerlandais peu soucieux de préparer  
l'indépendance, mouvement nationaliste imprégné d'une philosophie javanaise 
marquée par la tradition des royaumes hindouisés d'avant l'islamisation, 
influence du militarisme japonais, indépendance acquise par la lutte armée. Si 
l'on compare la position de l'armée en Malaisie, l'autre Etat asiatique à 
dominante musulmane, la différence est évidente: en Malaisie, l'armée est une 
"grande muette", ce qui peut s'expliquer par l'influence du colonialisme 
britannique qui a instauré un régime parlementaire après la deuxième guerre 
mondiale, et accordé l'indépendance aux Malais au terme d'une négociation 
pacifique. 
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