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L’ ARMEE INDONESIENNE ET LA QUESTION DEMOCRATIQUE
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On apu déplorer le manque de "culture démocratique" en Indonésie. De fait,
méme s les nationalistes du début du XXéme siécle se sont fréquemment
référés a la démocratie et en ont fait un des cing principes adoptés comme
idéologie de I'Etat?, ils n'en ont pas moins critiqué (et Sukarno tout le premier)
la démoacratie a I'occidentale et le systeme des partis. Leur était opposée la
démocratie idéalisée du village indonésien, fondée sur le consensus et soumise
al'autorité d'un chef gérant sagement la communauté pour le bien de tous. La
démocratie parlementaire n'a éé pratiquée guapres la premiére guerre
mondiale, de 1950 & 1957, et les seules éections libres ont eu lieu en 1955.

Toute I'histoire de I'armée indonésienne, depuis sa congtitution en 1945, peut
se résumer comme une marche vers le pouvoir, car elle a été des le début une
force rivale du pouvair civil. Elle a eu l'origindité de se faire attribuer
officiellement un rdle politiqgue permanent, ce qu'elle a appelé aprés 1965 sa
"double fonction" ou "dwi fungs", qui l'autorise a intervenir dans le
fonctionnement du pouvoir tant au niveau des assembl ées représentatives que
de I'exécutif ou du judiciaire. Elle justifie cette double fonction a la fois par
son rdle dans la lutte pour I'indépendance et par une sorte de devoir mora
gquele sattribue comme "gardienne de I'Etat et de la Nation", ce qui lui
permettrait de ne pas étre simplement aux ordres d'un gouvernement pouvant
étre dominé successivement par des partis opposes.

Dans les années 50, elle a participé activement & la définition d'une
représentation de la nation visant a trouver une alternative aux partis
politiques, dans le sens d'une recherche de I'unanimité par le consensus,
guelle estimait préférable au jeu majorité/minorité caractérisant la
démocratie parlementaire du modéle occidental. La "démocratie dirigée” qui
en est résultée n'a pas été conforme a ses espoirs, le président Sukarno ayant
findlement préféré se tourner vers les partis, et notamment le parti

1 UIf Sundhaussen, "Compassion and illusion in the study of Indonesian politics and history”,
NIASnytt (Nordic Newdletter of Asian Studies) n° 4, nov. 1998, pp. 5-7.

2 Ce sont: la croyance en un Dieu unique, le nationalisme, le sens de I'humanité, la démocratie et
lajustice socide, appelés en indonésien Pantjasila. Voir Bonneff (Marcel) et d., Le Pantjasila,
trente ans de débats politiques en Indonésie, Paris, Maison des Sciences de 'Homme, 1980.
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communiste qui, face a I'armée, apportait un soutien populaire a sa
« Révolution indonésienne ».

La marche de I'armée vers le pouvoir direct a éé longue et ce n'est gqu'en
1968 qu'un généra, Suharto, prend la téte de I'Etat - aprés avoir diminé
physiquement les communistes. Le pouvoir militaire remodele dors le
systéme politique, appelé "démocratie Pantjasila. 1| sagit avant tout d'assurer
I'ordre et la stabilité nécessaires a la réussite du dével oppement économique
qui devient dés lors I'objectif national et la légitimation du régime. Mais
I'évolution vers un pouvoir personnel de Suharto divise a nouveau I'armée: il y
a les fidéles qui ménent sans états d'ame la répression contre les opposants
quels quils soient, il y a ceux qui Sinterrogent sur ce que devrait idéalement
étre la "dwi fungs”. En 1998, la démission de Suharto, vaincu par la crise
économique, le FMI et le rassemblement des forces pro-démocratiques, a
relancé les débats sur le role de I'armée dans ce nouveau contexte et sur ses
relations avec la"société civile".

L'origine de I'armée indonésienne et sa relation au pouvoir civil

L'Indonésie est proclamée indépendante par Sukarno et Mohammed Hatta
(premiers Président et Vice-Président) le 17 ao(t 1945. L es occupants japonais
sont 13, chargés de maintenir le statu quo en attendant les Britanniques qui
arrivent fin septembre. Les Hollandais ne font pas mystére de leur intention de
récupérer leur ancienne colonie.

Malgré l'urgence de la situation, ce n'‘est que le 5 octobre qu'est constituée
I'armée indonésienne. Le nouveau pouvoir atergiversé® sans doute pour ne pas
provoquer une agression japonaise ou aliée dors quil est en position de
faiblesse, ou peut-étre parce quil craint de ne pas pouvoir controler cette
armée.

Deux groupes fournissent les cadres de I'armée et aucun des deux n'a été
exposé a une influence démocratique. Le groupe le plus nombreux a éé formé
par I'armée japonaise, au sein d'une organisation, la PETA (Défenseurs de la
patrie), créée a Java en octobre 1943 en vue de repousser tout débarquement
allié. En 1945, elle compte 35 000 hommes, dont 70 commandants (le grade le
plus élevé auquel pouvaient prétendre les Indonésiens), 200 capitaines, 620

®Voir note 2.

411 avait formé le 22 ao(t des Badan Keamanan Rakyat (Corps de Sécurité populaire) rattachés
a un Organisme d'aide aux familles des victimes de la guerre, et dont les fonctions restaient
vagues ("maintenir la sécurité avec le peuple et les organismes dEtat concernés'). Dans le
gouvernement constitué le 31 ao(t, il n'y avait pas de ministre dela Défense.



lieutenants et quelque 2000 sous-offici ers’. Dans leur formation, la bravoure,
la concentration spirituelle, I'esprit de sacrifice, I'amour de la patrie, la haine
de'Occident sont plus valorisés que le savoir militaire.

Le deuxieme groupe, beaucoup plus restreint, est constitué par les officiers
de I'ancienne armée coloniale (KNIL) dont treize sur quinze se rallient a la
République. Leur formation est plus professionnelle mais suscite la méfiance
despremiers.

II faut auss tenir compte des "jeunes', les pemuda, impatients et
enthousiastes (ils ont été jusqu'a enlever Sukarno et Hatta pour les contraindre
a accélérer la déclaration dindépendance et faire quelle ne soit pas un
"cadeau” des Japonais). Ils réclament une armée a cor et acri e, se préparant &
la lutte, ils ont constitué spontanément des groupes para-militaires irréguliers,
soit autour d'une forte personnalité, soit selon une orientation idéologique ou
religieuse, ou selon I'appartenance ethnique ou professionnelle. Il y aains la
Hizbullah des jeunes musulmans, la PESINDO des jeunes socialistes qui se
rapprochera ensuite des communistes, le Barisan Banteng nationaliste, le
Laskar Rakyat (armée du peuple), la Jeunesse de la République d'Indonésie,
les Forces de la Jeunesse indonésienne, les Jeunes des Chemins de fer, des
PTT, du Gaz et de I'Electricité, I'Armée des Etudiants, |e Front des Rebelles du
Peuple Indonésien qui sillustrera dans la bataille de Surabaya contre les
Britanniques en novembre 1945, le KRIS des jeunes chrétiens de Sulawes, la
Force Spéciale des Bataks de Sumatra’ ... Comme |es Japonais ont pris soin de
désarmer et dissoudre la PETA, les pemuda semparent comme ils peuvent des
armes des troupes japonaises. Leur formation militaire se fera pendant la lutte
d'indépendance qui, jusgu’en 1965, sera appelée laRévolution.

Le noyau de I'armée réguliére vient de la PETA, certains groupes de pemuda
seront absorbés, dautres comme la PESINDO resteront indépendants et
sopposeront a l'armée. L'heure est al'héroisme et Abdul Haris Nasution, venu
de I'armée coloniale et homme fort de I'armée dans les années 60, notera non
sans amertume: «Tout devait étre fait de maniére "extraordinaire’. La
discipline de I'époque colonide était une "discipline de cadavre". Plus de salut
militaire, mais le poing levé aux cris d' "Indépendance”, "Révolte" etc. Plus
duniforme, mais la tenue du Rebelle, cheveux longs, ceinture chargée de
balles. Plus de grades, plus de médailles, chacun ne faisait qu'accomplir un
devoir sacré»’. La distinction entre le militaire et le politique n'est pas

® Pauker (G.) dans Johnson (J.), The role of the military in underdeveloped countries, Princeton,
Princeton University Press, 1962, p.191.

8 Voir Nationalism and revolution in Indonesia de George Kahin, 1952, Ithaca, Cornell Univ.
Press, p. 164.

’ Tentara Nasional Indonesia, (L'armée nationale indonésienne), 1955, cité dans Anderson (B.)
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toujours claire. Ces temps héroiques seront toujours rappel és avec nostalgie.
Dans les années 70 et 80, I'armée Sefforcera de faire revivre le mythe de
"l'unité des forces armées et du peuple”.

L'armée se veut donc révolutionnaire, elle revendiquera d'étre née de la lutte
du peuple et, en tout cas, elle sorganise des le début indépendamment de
l'autorité civile®, Ainsi lorsquiil Sagit de désigner son commandant en chef lors
dune réunion des commandants, le 12 novembre 1945, en présence du
ministre de la Sécurité: les commandants, venus majoritairement de la PETA,
refusent I'officier le plus ancien et le plus quaifié mais issu de la KNIL, et
votent pour I'un des leurs, Sudirman, puis, aprés avoir empéché le ministre de
prendre la parole, votent pour désigner comme ministre de la Défense le
Sultan de Yogyakarta’. Personnalité éminemment politique, Sudirman,
javanais, ancien ingtituteur de la Muhammadiah, commandant de bataillon de
la PETA, considérait soldats et pemuda comme ses enfants et soutenait que
I'armée avait le droit d'avoir sa propre ligne politique dés lors qu'il sagissait de
I'indépendance de I'Etat et de la nation. Le gouvernement met un mois a
entériner sa nomination et nomme un ministre de la Défense qui n'est pas le
Sultan.

Ains désle début y at-il rivalité politique entre I'armée et le pouvoir civil,
qui est lui-méme fort loin d'ére monolithique. 1l a évolué en quelques
semaines du parti unique souhaité par Sukarno au multipartisme, sous
I'influence des partisans de la démocratie parlementaire (proches du socialiste
Sjahrir), alors mieux placés pour négocier avec les Alliés. Ce gouvernement
sefforce de contréler I'armée et d'assurer la formation idéologique des officiers
en plagant des commissaires politiques aupres des états-mgjors, ce qui suscite

Javain atime of revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1972, p.236-237.

8 Deux officiers venus de I'ancienne armée coloniale en témoignent. Didi Kartasasmita " En
octobre 1945, je regus du gouvernement I'ordre d'organiser une division delaTKR a Java Ouest.
Je le fis en dlant du haut vers le bas. Mais dans la réalité, tout se passa en sensinverse, du bas
vers le haut. Le commandant de chague unité fut élu par ses troupes, chague section choisit son
commandant de section, chaque compagnie, son commandant de compagnie et ains de suite.
Pour étre éu, il ne sagissait pas d'ére compétent ou pas, il suffisait d'ére populaire. 1l n'y avait
pas de hiérarchie. A cette époque, la TKR n'était pas une armée mais une collection de pemuda
trés divers'. Et A.H.Nasution: "La séection des commandants n'éait pas toujours facile parce
gue les unités sétaient d§a créées suivant des initiatives locales. Mes instructions étaient de
trouver des commandants "plus militaires'. Mais je ne pus que confirmer les commandants déja
élus...A Garut, mon candidat fut refusé par lestroupes’. Cité par Said (Salim), Genesis of power,
General Sudirman and the Indonesian miltary in politics, 1945-49, Jakarta, Sinar Harapan, 1992
p.29-30.

° Didi Kartasasmita: "Je voulus parler aussi, mais je me fis huer,"Non,Non, descends!". C'éait
comme ¢a, comme s on jouait au cow-boy. Tous les assistants avaient leur revolver, c'éait fou!"
1d.p.32-33; Dahm (B.), History of Indonesia in the XXth century, Londres, Pall Mall Press, 1971,
p.117.



des tensions. A ce propos, Nasution parlera plus tard de "la compétition
historique" qui "opposait alorsles partis et I'armée”.

Le débat fondamental est de savoir sil faut négocier ou se battre pour
imposer I'indépendance de lanouvelle République. Les militaires, favorables a
la deuxiéme solution, jugent sévérement les concessions consenties a l'ancien
colonisateur. Alors que le pouvair civil, convaincu de la faiblesse de I'armée,
ne voit de salut que dans la négociation et le soutien de l'opinion
internationale. Il est vrai qu'en 1948, la République sera dans une situation
désespérée, apres deux accords défavorables et deux "opérations de police"
néerlandai ses.

Entre temps, I'armée est au premier rang des luttes politiques: attirée par les
ultra-nationalistes, elle reste de justesse fidéle au gouvernement lors d'une
tentative de putsch en 1946. En 1948, ele réprime une insurrection
communiste a Madiun, ce qui renforce les éléments conservateurs de sa
direction. Peu apres, elle doit lutter contre le Darul ldam, mouvement
extrémiste qui veut instaurer par les armes un Etat iSlamique - ce qui détourne
delle les officiers musulmans les plus orthodoxes. Enfin, lorsque le
gouvernement est fait prisonnier par les Hollandais (décembre 1948), elle
organise la résistance. Dans ses ouvrages, le général Nasution souligne le réle
de "gardienne de la République” de lI'armée, conforme aux idées de son
premier Commandant, Sudirman.

L'indépendance reconnue, et le régime parlementaire instauré, Nasution,
chef d'éat-major de I'armée, entreprend de réduire ses effectifs pléthoriques
par un programme « de réorganisation et de rationalisation » mené en accord
avec le ministre de la Défense qui, cette fois, est le Sultan. |l sagit davoir une
armée peu nombreuse, disciplinée, professionnelle. L'opposition est vive, car
ce sont les @éments nationaistes de gauche qui sont les premiers démobilisés,
les divisions saggravent au sein de I'armée. Une intervention parlementaire
dans ce conflit provogque une tentative de putsch menée par Nasution le 17
octobre 1952. 1l ne sagit pas de prendre le pouvoir mais d'obliger le président
Sukarno (lui méme trés critique envers la démocratie parlementaire) a
instaurer un régime fort, dégageé de I'emprise des partis.

L'échec du coup de force écarte momentanément Nasution. Mais, assez vite,
I'armée, réagissant & une immixtion accrue du pouvoir civil dans les affaires
militaires, refait son unité et Nasution, tirant la lecon de sa retraite forcée,
adopte une nouvelle stratégie de collaboration avec le président Sukarno. En
1955, les premiéres éections révélent une absence de mgjorité claire entre
nationalistes et musulmans et la montée en puissance du Parti communiste
indonésien.
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La crise du systeme politique des années 1950 et la revendication d'un role
politique par I'armée

Redevenu chef d'état-major, Nasution reprend son programme de réforme de
I'armée, provoquant & Sumatra et Sulawesi des rébellions militaires qui
prennent une dimension de guerre civile. Les commandants rebelles réclament
pour leurs régions plus d'autonomie, en particulier pour la répartition des
revenus. lls veulent auss une "rectification" de la direction politique (et
militaire) a Jakarta. Sukarno a en effet proposé d'associer les communistes au
gouvernement. La rébellion regoit I'aide secréte des Américains et est rgjointe
par des opposants du parti musulman, Masumi, et du parti socialiste.

Nasution lance une offensive militaire, vite victorieuse, contre les rebelles.
Leur mise al'écart recentre a son avantage la direction de I'armée. Or en 1957,
celle-ci gagne doublement en pouvoir: par la proclamation de I'état d'urgence
(qui va durer presque dix ans™) et par |e contrdle des entreprises hollandaises
gu'elle assure aprés qu'elles eurent été saisies par |es syndicats de gauche, dans
le cadre de la campagne pour arracher I'lrian (Nouvelle-Guinée occidentale)
aux Hollandais. A partir de ce moment, I'armée a des intéréts économiques a
défendre.

Le systeme des partis a vécu. On parle d'un coup d'Etat militaire, et, en 1958,
il Sen produit beaucoup (Birmanie, Thailande, Pakistan et Irak). Mais I'armée
ne se sent pas préte face au trés populaire Sukarno. Par contre, elle entend
consolider les avantages qu'elle vient d'acquérir. Nasution choisit de collaborer
avec le Président pour restructurer le systéme politique dans le sens d'une
participation politique de I'armée et de I'affaiblissement des partis: ce sera la
"démocratie dirigée”.

Pour les militaires, les partis sont porteurs de division et dinstabilité,
inefficaces et corrompus'™. Sukarno et Nasution se retrouvent sur I'idée que les
partis ne peuvent représenter de maniére satisfaisante I'ensemble de la nation
puisguils la divisent, alors que les "groupes fonctionnels', dintéréts
complémentaires, participent dun tout national harmonieux, "familia", au
dessus des divisions idéologiques®. La liste de ces "groupes fonctionnels’ est
établie d'autorité: ouvriers, paysans, entrepreneurs nationaux, forces armeées,
groupes religieux (musulmans, protestants, catholiques, hindouistes), la

10 Aux rébellions, succédent la campagne pour récupérer I'lrian, conservé par les Hollandais, puis
la Confrontation contre laMalaysiaqui ne prend fin qu'en 1966.

1 Lev (D.), The transition to Guided Democracy: Indonesian politics 1957-1959, Cornell
University Press, 1966, p.185.

2 voir Reeve (D.), Golkar of Indonesia, an alternative to the party system, Oxford, Oxford
University Press, 1985, chap. 1 &t 3.



Génération de la Proclamation du 17 ao(t 1945, les services (intellectuels,
enseignants, artistes, journalistes, représentants régionaux, jeunes, femmes,
citoyens naturalisés).

Groupe fonctionnel, les forces armeées entrent dans les institutions politiques.
Les groupes fonctionnels devaient constituer un puissant Front national sous
I'autorité du Président (on revenait au parti unique). Mais I'armée commence a
les organiser a sa maniére et a son profit, essayant de capter les organisations
de masse des partis, tandis que Nasution définit e 12 novembre 1958 la « voie
moyenne » qui est la position de I'armée a I'égard du pouvoir: I'armée ne fera
pas de coup d'Etat pour instaurer un régime militaire et ne sera pas la "grande
muette" comme en Occident, elle sera présente au gouvernement et dans les
Assembl ées représentatives™.

La Constituante @ue en 1955 est alors dissoute et le retour ala Constitution
de 1945, de type présidentiel, est proclamé par un décret présidentiel du 5
juillet 1959. La"démocratie dirigée" est un régime autoritaire ou les instances
représentatives sont nommees, ou il n'y a pas déections (de peur d'un succes
communiste), ou les libertés sont réduites. Le rapprochement entre Sukarno et
I'armée ne va pourtant pas durer car les buts poursuivis sont différents.
Sukarno veut mobiliser la nation pour réaliser le "socialisme al'indonésienne’.
Echouant a mettre sur pied son Front national, il est prét a utiliser le potentiel
du parti communiste (PKI) qui paréit en pleine expansion, et il lance un mot
dordre ddliance entre nationadistes, musulmans et communistes
(NASAKOM). L'armée quant a elle, veut l'ordre, le développement
économique et avant tout I'éimination du rival communiste.

Cet affrontement triangulaire - Sukarno, l'armée, les communistes -
caractérise la période jusqu'a la crise de 1965. Les militaires ont huit ministres
sur 42 au gouvernement et un quota de 34 députés nommés au Parlement au
titre de groupe fonctionnel (contre 26 pour les ouvriers, 24 pour les paysans,
24 pour les musulmans™). L'armée (dominée politiquement par la direction de
I'armée de terre) essaie de bloquer le PKI, mais celui-ci profite de la protection
présidentielle pour dénoncer les abus militaires et gagner en influence. La
réforme agraire qui provoque "l'irruption de la lutte des classes'™ dans les
campagnes, marque le tournant décisif. La santé chancelante de Sukarno
précipite le processus. Le PKI, accusé par I'armée d'avoir voulu prendre le
pouvoir en assassinant six genéraux le 30 septembre 1965, est écrasé dans le

13 Nasution (A.H.), Menegakkan Keadilan dan Kebenaran (Défendre la justice et la vérité),
Jakarta, 1967, p. 158.

14 |_es Forces armées comptent entre 400 000 et 450 000 hommes.

15 Selon I'expression du sociologue néerlandais W.F.Wertheim, voir Pacific Affairs, printemps-
66 1966, pp. 115-127.
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sang (plus de 500 000 personnes sont massacrées), puis interdit magré la
résistance de Sukarno qui va étre écarté a son tour. La lumiére est loin d'avoir
été faite sur tout cet épisode, sur le réle des principaux acteurs, dont le général
Suharto qui va peu & peu prendre le pouvoir avant de parvenir ala présidence
en 1968, enfin sur I'influence occulte des services secrets américains.

L'armée au pouvoir

L'armée prend donc le pouvoir par un coup de force déguisé, mais en
prenant soin d'observer, autant que faire se peut, les formes de la |égalité: les
massacres sont attribués a la "colere du peuple" devant la barbarie des
communistes, accuses d'avoir mutilé les généraux tues; le président Sukarno
est contraint de faire une "lettre de transfert de pouvoirs' qui devient le
document fondateur de 1"Ordre nouveau"; I'Assemblée de déibération du
Peuple, organe supréme de I'Etat, est largement utilisée comme instrument de
|égitimation, aprés avoir été plusieurs fois remaniée.

L'armée bénéficie dans un premier temps de I'appui de tous ceux qui avaient
craint I'arrivée au pouvoir des communistes: intellectuels et étudiants libéraux,
musulmans (Nahdlatul Ulama) qui esperent trouver enfin le réle politique que
la mgjorité musulmane de la population leur parait justifier, mais que le
pouvoir leur a toujours dénié'. Si I'amée promet la démocratie et des
élections, il apparait assez vite qu'elle n'‘entend pas laisser remettre en cause
SON NOUVEaL POUVOIr.

Suharto soccupe d'abord de purger les ééments militaires pro-sukarnistes -
dont la présence explique aussi lalenteur de la prise du pouvoir. Il centralisela
direction de I'armée pour mieux sen assurer le contréle. Un organisme de
securité militaire (KOPKAMTIB), aux pouvoirs étendus, créé en octobre 1965
contre les communistes, calqué sur l'organisation territoriale de I'armée qui
quadrille tout le pays, va permettre de réprimer toute opposition. Le role des
services secrets va prendre beaucoup dimportance.

Les idéologues de I'armée vont développer une série darguments pour
justifier sa position dominante et spécialement sa "double fonction™ qui va
aller beaucoup plus loin que la "voie moyenne" définie par Nasution en 1958.
Rappelant son réle dans la lutte pour I'indépendance et le fait quelle "n'a
jamais éé un instrument passif du gouvernement, ni un simple instrument
pour maintenir la sécurité”, I'armée affirme n'avoir *pas seulement une mission

16 |es Indonésiens sont musulmans & 87% (et ils sont 206 millions en 1997), mais beaucoup,
parmi la mgorité javanaise, éaient failblement pratiquants et opposés a un Etat isamique
susceptible de remettre en cause I'unité nationale, éant donné I'existence de minorités protestante
et catholique influentes.



technico-militaire, mais auss une mission touchant tous les domaines delavie
socio-politique’. "Force moderne par sa structure et son esprit”, I'armée a vu
son réle saccroitre au cours des différentes crises nationaes au point de
congtituer "une puissante et stratégique force socide dans la constellation
politique nationale" et elle "trahirait son réle historique et sa mission s elle
restait neutre (...) pour rédiser la stabilité politique et le développement
économique"’. La double fonction des Forces armées est ratifiée par des
Assemblées dociles et inscrite dans la loi. Cette argumentation reprend les
théses de la sociologie américaine des années 60 qui voulait voir dans les
armées du Tiers Monde les @éments les mieux organisés, les mieux éduqués
donc les plus capables de mener & bien la modernisation de sociétés
traditionnelles™.

L'armée simpose donc comme "sauveur de l'unité de la Nation et de I'Etat"
contre les "extrémismes de gauche" (PKI) comme "de droite" (Darul Islam,
rébellions des années 50). Elle appelle au respect de la légdité
congtitutionnelle. Pantjasila et Congtitution sont érigés en valeurs absolues au
nom desquelles toute opposition est condamnée et réprimée. L'armée se veut a
lafois "stabilisator” et "dinamisator", ce qui correspond aux deux objectifs
majeurs quelle fixe pour le bien commun: stabilité et développement
économique.

Les apparences de ladémocratie sont respectées. |l y a plusieurs partis et des
élections ont lieu tous les cing ans. Mais elles sont avant tout une stratégie de
maintien au pouvoir: tout a €é arrangé pour gqu'aucune aternance ne soit
possible. Une partie du Parlement est nommée (100 puis 75 députés militaires
sur 500), ce qui assure une mgjorité facile a la formation gouvernementale, le
Golkar (abréviation du terme qui signifie "groupes fonctionnels"), de toute
fagon sr de lavictoire en raison des pressions de toutes sortes exercées sur les
électeurs pendant les campagnes é ectorales et dans les bureaux de vote (en six
élections, ses résultats ont varié entre 62 et 74%). L'Assemblée de
Dédlibération du Peuple, qui se réunit tous les cing ans, est nommée a4 60% (ce
qui faisait dire & un commentateur: "Nous sommes une démocratie a 40%").
Elle désigne par acclamations le Président. Suharto a ains obtenu son
septiéme mandat en mars 1998. 1l éait toujours le seul candidat. Les partis,
apres les premiéres élections de 1971 ou la victoire du Golkar a rassuré les

1 Voir Notosusanto (Nugroho), The dual fonction of the Indonesian Armed Forces, Jakarta,
Center for the Armed Forces History, 1970, p. 22-28; du méme, Peguang dan Prajurit
(Combeattant et soldat), Jakarta, Sinar harapan,1984, p. 149-242; Murtopo (Général Ali), Strategi
Politik Nasional, Jakarta, Center for Strategic and International Studies, 1973, p.92.

18 Voir Pye (Lucian), "Armies in the process of political modernisation”, dans Johnson (John J.)
ed. The role of the military in underdevel opped countries, Princeton, Princeton University Press,
1962.
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militaires qui Saventuraient assez nerveusement sur le terrain éectoral, ont éé
invités a se "smplifier", cest-a-dire a se regrouper en deux formations, de dix
guils étaient. Face au Golkar, il y a eu aing le Parti Unité Dével oppement
(PPP, musulman) et le Parti Démocrate d'Indonésie (PDI) qui rassemble les
nationalistes et les partis chrétiens. Cette refonte imposée den haut et les
manipulations qui garantissent la docilité de leur direction leur enlévent toute
qualité représentative. Le Golkar sera longtemps dirigé par des généraux,
jusgqu'a ce quil devienne un enjeu entre Suharto et I'armée qui ne Sentendent
plus. Suharto sy assure l'autorité supréme. Le Golkar comprend d'office les
fonctionnaires, obligés a la "monoloyauté" et inclut dans sa "famille" les
Forces armées. Le Parlement n'a d'autre réle que d'adopter les lois dont le
gouvernement a l'initiative. Le gouvernement est formé de technocrates
choisis par le Président et responsables devant Iui. Tout le systéme vise a
dépolitiser la société. Les partis sont interdits d'activité au niveau des villages
pour préserver les paysans (devenus "masse flottante”) de I'influence nocive de
lapolitique.

Avec I'Ordre nouveau, on avu les militaires accéder en grand nombre a des
fonctions civiles, au point qu'on a pu parler de "verdissement” de I'appareil
d'Etat. Les proportions ont varié au cours de trente-deux ans d'Ordre nouveau,
selon que Suharto sest appuyé sur I'armée ou éloigné d'elle. Les militaires ont
également beaucoup développé leurs intéréts économiques et financiers'™, en
conjonction avec les entreprises d'Etat, souvent en association avec des
financiers sino-indonésiens. Dans les années 80, la montée des enfants
Suharto, rapidement milliardaires, a nui aux intéréts militaires. De l'avis des
observateurs étrangers, I'Indonésie est devenue un des pays les plus corrompus
du monde.

Malgré le carcan ingtitutionnel et un climat de peur, une opposition sest
développée en méme temps que la base politique du régime Sest restreinte.
D'abord les éudiants, qui, & chague génération, ont dénonce la corruption, le
pillage des ressources du pays, les inégalités sociaes, |'absence des libertés
fondamentales, les exces du pouvoir. Les intellectuels libéraux se sont vite
apercus que le nouveau pouvoir ne tiendrait pas ses promesses de démocratie.
Les musulmans auss sont entrés en opposition, dégus d'ére de nouveau
écartés du pouvoir, de voir les Sino-Indonésiens sassocier aux généraux pour
senrichir et I'influence de la minorité chrétienne grandir. Méme des générauix
(retraités) sont passés dans |'opposition (au premier rang desquels Nasution),
pour dénoncer les exces de la "double fonction" revue par Suharto et pour
regretter que I'armée soit utilisée par le pouvoir, flt-il aux mains d'un général,

'Voir Robison (R.) Indonesia, the rise of capital, Sydney, Allen and Unwin, 1986, chap.7.



pour accomplir ses basses oeuvres et défendre la richesse insolente du clan
Suharto. Enfin, ouvriers et paysans ont protesté contre I'exploitation dont ils
étaient victimes.

Sappuyant sur l'amée, et en particulier sur les forces spéciales
dintervention rapide, prestigieuses et favorisees, Suharto a réprimé tous les
mouvements d'opposition. Souvent de fagon sanglante (manifestations
déudiants, de musulmans, mouvements séparatistes a Timor, Atjeh ou en
Irian), parfois plus subtilement lorsqu'il sagissait de ses anciens compagnons
(sanctions financiéres, refus de crédits, de licences ou interdiction de quitter le
pays). Lors de mouvements sociaux, le "danger latent” du communisme a
toujours éé invoqué pour justifier la répression. Le dosage des peines
d'emprisonnement distribuées par une justice le plus souvent aux ordres serait
digne dune éude spéciale. La censure sur la presse a fonctionné trés
activement, et le silence était efficace pour éouffer les abus. Les assassinats
politiques ont été plus nombreux ces dernieres années.

Il faut toutefois remarquer que le systeme n'aurait peut-étre pas fonctionné
auss longtemps sil n'avait bénéficié dune certaine réussite économique.
D'abord gréce au pétrole qui afourni une véritable manne apreés les deux chocs
pétroliers; puis, a partir de la fin des années 80, gréce a la libéralisation du
secteur bancaire qui a favorisé l'essor des industries manufacturiéres
d'exportation financées par les investissemnts érangers. Le taux annuel de
croissance dépasse dors 7%. L'Indonésie rgjoint le club des dragons et la
Banque mondiale applaudit le "miracle indonésien™. Les chiffres officiels sont
éloquents: le revenu annuel par téte est passe de 100 dollars en 1969 & 1000 en
1997. La pauvreté absolue a reculé (40% en 1980, 11% en 1996).
L'autosuffisance en riz est atteinte. Le programme de contréle des naissances
est un succeés, tout cela dans la premiére communauté musulmane du monde.

Mais la crise monétaire qui frappe I'lndonésie en 1997, met brutalement en
lumiére tous les cotés négatifs du développement: les inégalités socides, la
mauvaise santé du secteur bancaire, les créances douteuses, les monopoles et
autres priviléges accordés aux proches du pouvoir, les subventions, tout ce qui
congtitue le systeme Suharto. Le miracle économique sefface. La roupie
seffondre, il n'y aplus d'argent, les entreprises ferment, le chémage bondit, les
produits de premiere nécessité se raréfient. Suharto se montre incapable de
rétablir la dtuation et de satisfaire les exigences du FMI. L'opposition,
galvanisée par la crise, descend dans la rue pour des manifestations sans
précédent, elle exige le départ de Suharto. Laché par tous, il démissionne le 21
mai 1998.

Quelle est I'attitude de I'armée dans cette situation exceptionnelle et face &
cette demande de réformes démocratiques ?
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Il n'y aeu jusguici qu'un changement de personne mais pas un changement
de systéme. Bacharuddin Jusuf Habibie, qui a succédé a Suharto a la
présidence, a éé son ministre favori pendant 20 ans, amaintes fois déclaré son
admiration pour lui et a pleinement participé au systéme. Comment pourrait-il
assumer de maniére convaincante les réformes réclamées ? C'est pourquoi les
manifestants sont redescendus dans la rue a la mi-novembre pour protester
contre la réunion de I'Assemblée de délibération du Peuple issue des élections
de 1997 qu'ils dénoncaient comme non-représentative de la souveraineté du
peuple qu'elle est censée incarner. Au prix de nouveaux morts, ils ont réclamé
le départ dHabibie, la fin du rdle politique de I'armée et le jugement de
Suharto.

Or ce n'est pas du tout ce qui se fait. Certes, Habibie a promis une nouvelle
loi électorale et laisse des partis se créer librement; des élections |égidatives et
présidentielles auront lieu en 1999; le général Prabowo, gendre de Suharto, qui
a reconnu avoir fait enlever et torturer des militants des droits de I'nomme
(dont certains n'ont pas reparu) au début de 1998, est passé devant un conseil
de discipline qui I'a renvoyé de I'armée "honorablement”. Aux yeux des
étudiants en colére, tout cela est beaucoup trop peu et ne garantit pas que la
démocratie soit au bout du chemin.

La position de I'armée est loin d'étre auss forte que dans le passé. Elle a été
manipulée et affaiblie par Suharto, surtout depuis la fin des années 80. Devant
la désaffection des militaires, il a alors chois de sappuyer sur un islam qui
paraissait apprivoisé politiquement, mais qui sest considérablement renforcé
au sein de la société et a qui la fréguentation des allées du pouvoir a donné de
nouvelles ambitions, actuellement encouragées par la fragilité du nouveau
président. Ceci est un sujet dinquiétude pour I'armée, méme s elle est plus
islamisée que par le passé, car le houveau sectarisme musulman lui apparait
dangereux pour l'unité de la nation.

L'armée est toutefois en porte-a-faux. Sa direction, nommée par Suharto, a
montré en mai 1998 de la compréhension pour les demandes de reformasi,
mais elle a sans doute donné des garanties & Suharto pour le pousser a se
retirer. Elle a ensuite chois de se ranger derriere le président Habibie.
Pourtant, ce dernier qui Sest lui auss appuyé sur l'isam en assumant la
présidence de I'Association des Intellectuels Musulmans d'Indonésie depuis
1990, alongtemps été la béte noire des militaires. Le souci de rétablir I'ordre et
de surmonter la crise économique I'aemporté.

L'amée semble un peu dépassée par la sSituation. Le généra Wiranto,
commandant en chef des Forces armées, évoque "les défis toujours plus



compliqués' auxquels il faut faire face”. L'image de I'armée dans I'opinion
indonésienne est au plus bas. Critiquée depuis longtemps pour sa brutalité
meurtriére a I'égard des opposants, elle a vu celle-ci exposée au grand jour
depuis le mois de mai 1998. Cest elle qui est accusée de la mort des
manifestants éudiants, des pogroms anti-chinois, des viols sytématiques de
femmes chinoises qui ont eu lieu a ce moment; c'est elle qui est responsable
des charniers découverts a Atjeh ou elle a réprimé un mouvement séparatiste
depuis 1990. Le généra Wiranto a présenté des excuses a la population
d'Atjeh, ce qui est absolument sans précédent mais n'a pas suffi a désarmer la
haine des familles des victimes.

Il semble que I'armée soit préte a voir décroitre son influence, que plusieurs
généraux ont jugée excessive sous I'Ordre nouveau. Mais il serait prématuré
de voir la la fin de la "double fonction". Le nombre des militaires siégeant
doffice au Parlement passerait de 75 a 38 et le rble de I'amée serait plus
indirect, consistant a controler sans assumer la direction du mouvement. C'est
beaucoup moins que ce que réclament les manifestants. Le discours du général
Y udhoyono, chef des Affaires socio-politiques des Forces armées, est a cet
égard révélateur: en méme temps quil affirme que les Forces armées
"maintiendront la stabilité, laloi et I'ordre" tout en prenant part aux réformes
et en "encourageant le développement d'une société civile démocratique”, il
parait douter de la "maturité et de I'expérience”’ de la société indonésienne
pour y parvenir et conclut que la "réduction de leur réle ne veut pas dire que
les Forces armées seront indifférentes a la direction que prend le pays et
dautant plus s c'est une mauvaise direction”"?...

Peut-on dire, comme l'ont suggéré certains auteurs®, qu'en Indonésie les
militaires se sont imposés aux commandes de I'Etat en réponse a une
incapacité des civils ? L'instabilité, la persistance des problémes économiques
et d'insécurité qui ont marqué la période de démocratie parlementaire montrent
au plus que ce régime était fragile. Fragilité renforcée par la quasi-absence
d'une bourgeoisie capable de faire contrepoids aux ambitions militaires. Les
milieux d'affaires étaient et restent dominés par des membres de la minorité
chinoise. Or celle-ci, mal intégrée, contrairement & celles de la Thailande ou
des Philippines, ne cherche pas a saffirmer politiquement, se contentant de
rechercher la protection du pouvoir en place. Face au danger communiste, les

2 Cité par le général Susilo Bambang Y udhoyono, chef des Affaires socio-politiques des Forces

armées, dans la communication qu'il a présentée au séminaire de La Haye, le 26 octobre 1998,

ijr "The relations between the European Union and Indonesiain the context of the Asian crisis'.
Id.p. 3€et9.

2 \/oir Finer (SE.), The man on horseback, the role of the military in politics, Boulder Co.,

Westview Press, 1988 (2éme édition), p.4. et Huntington (Samuel P.), Political order in

changing societies, New Haven & Londres, Yae University Press, 1968, p. 194.



L’ Armée indonésienne

partis politiques n'ont opposé quassez peu de résistance a la montée de
I'autoritarisme et les militaires se sont persuadés peu a peu qu'eux seuls avaient
les moyens de résoudre les problémes du pays, méme si aujourdhui le bilan de
leur action en tant qu™agent de modernisation” ne parait pas tres positif aux
yeux de I'opinion indonésienne.

Peut-ére faut-il souligner I'esprit de caste manifesté par l'armée
indonésienne des sa formation, et y distinguer l'influence des Javanais,
majoritaires au sein de lapopulation et donc aladirection de I'armée, ains que
le poids de I'histoire: colonialisme néerlandais peu soucieux de préparer
I'indépendance, mouvement nationaliste imprégné d'une philosophie javanaise
marquée par la tradition des royaumes hindouisés d'avant l'idamisation,
influence du militarisme japonais, indépendance acquise par la lutte armée. Si
I'on compare la position de I'armée en Malaisie, l'autre Etat asiatique a
dominante musulmane, la différence est évidente: en Malaisie, I'armée est une
"grande muette’, ce qui peut sexpliquer par l'influence du colonidisme
britannique qui a instauré un régime parlementaire apres la deuxiéme guerre
mondiale, et accordé I'indépendance aux Malais au terme d'une négociation
pacifique.
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