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la laicité contre Contre-jour
la démocratie

en Turquie

par Jean-Francois Bayart
epuis la fin des années quatre-vingt et
I'apogée du « régne » du président Turgut
Ozal, une hypothése dominait le débat poli-
tique en Turquie : celle de la consolidation de la démocratie, grice a son intégra-
tion, sous une forme ou une autre, a 'espace européen et par le biais d’une récon-
ciliation progressive entre les institutions néo-kémalistes et la problématique de
Iislam politique. En deux ans, ce scénario a perdu beaucoup de sa vraisemblance.
Non que les prémisses sur lesquelles il s’appuyait aient été infondées. Mais les
événements, dans leur contingence, les ont fortement ébranlées. En 1997, le Refah
— le parti islamique de Necmettin Erbakan — a été chassé du gouvernement sous
la pression de 'armée, puis dissous. La mise en ceuvre de ’'Union douaniere avec
I"Union européenne (1995) a dérapé du fait de 'incapacité de Bruxelles a tenir ses
engagements financiers a la suite du veto grec. Les conclusions du sommet de
Luxembourg, en décembre dernier, ont provoqué un raidissement de la diploma-
tie turque qui était parfaitement prévisible, et qui cependant a semblé prendre au
dépourvu les chancelleries européennes malgré 'intensité du dialogue politique
qu’elles entretiennent avec Ankara. De facon inopinée, le 29 mai, la proposition
de loi de ’Assemblée nationale francaise reconnaissant le génocide des Arméniens
a ouvert une crise aigué entre la Turquie et I'une de ses meilleures alliées au sein
de PUE. D’un incident a Iautre, les relations entre la Grece, Chypre et la Turquie
ont pris un tour particuliérement venimeux, tandis que les premiers pas d"un véri-
table partenariat militaire turco-israélien, inauguré par I'accord-cadre de février
1996, ont accru la tension avec la Syrie. Dans le méme temps, les divisions de la
classe politique ont empéché des réformes économiques indispensables, aggra-

vant la crise financiére.

Pour autant, le scénario « démo-européen » n’est pas devenu définitivement
caduc, car il repose lui aussi sur des tendances lourdes. En outre on ne peut exclure
un retournement de la conjoncture politique qui le favoriserait & nouveau, moyen-
nant une réforme du mode de scrutin législatif, voire des institutions elles-mémes,
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que réclame notamment le président Siileyman Demirel (non sans susciter de
fortes résistances car il en serait le principal bénéficiaire). N’oublions pas que la
décennie 6zalienne, qui a permis une libéralisation économique et politique sans
précédent, faisait suite 2 une période particulierement sombre de 'histoire du
pays, marquée par la violence, le terrorisme et la répression militaire. Enfin, le som-
met de Cardiff, en juin, a mis un peu de baume au cceur de la diplomatie turque
et, dans la foulée des initiatives de Tony Blair, la présidence autrichienne de 'UE
se montre désireuse de faire progresser les choses.

Néanmoins, 'embellie est toute relative, et il importe de considérer aujourd’hui
la vraisemblance d’un autre scénario, particulierement préoccupant pour les inté-
réts européens : celui du free rider, qui verrait la Turquie maintenir I’essentiel de
ses liens économiques avec I'UE, tout en développant une politique étrangere et
de sécurité plus indépendante, au prix d’une crispation nationaliste dangereuse pour
sa démocratie, pour sa stabilité interne et pour la sécurité régionale.

La désinvolture avec laquelle les Quinze ont traité la Turquie a Luxembourg, et
plus largement la 1égereté avec laquelle 'Union européenne geére ce dossier, sous
la pression grecque, depuis de longues années, paraissent constituer une grave
erreur pour au moins cinq raisons :

1. Ce faisant, I'Europe renie sa propre signature, ou plutdt ses signatures, ce
qui n’est pas de nature a accroitre sa crédibilité politique sur le plan international :
non seulement le Traité d’Ankara de 1963 — encore que les parties n’en aient pas
la méme lecture — mais aussi son engagement, souscrit lors de 'adhésion de la Grece
en 1981, a ne pas laisser interférer le contentieux gréco-turc dans ses relations avec
la Turquie, ou encore sa promesse d’accompagner d’une aide financiere la mise en
ceuvre de 'Union douaniere de 1995.

2. Union européenne prend le risque de s'aliéner un Etat dont la position géo-
stratégique est de premiére importance pour sa propre sécurité du fait de sa proxi-
mité avec la Russie, les Républiques caucasiennes et d’Asie centrale, la Grece, les
Balkans et le Moyen-Orient. La tension qui prévaut 2 Chypre et en mer Egée, ou
le jeu mené par Ankara au Proche-Orient, ou encore le poids des choix effectués
par la Turquie en faveur de 'opération « Tempéte du désert » lors de la guerre du
Koweit, mais qu’elle aurait fort bien pu ne pas faire compte tenu des réticences de
son armée, démontrent que ’'Union européenne est directement concernée par
’orientation de la politique étrangeére de son alliée.

3. UUnion européenne s’interdit également d’avoir a I'égard de la Turquie
une approche a la hauteur du potentiel économique de celle-ci, seul a méme de don-
ner au Partenariat euro-méditerranéen une substance autre que sécuritaire. Dans
le monde d’aujourd’hui il parait assez inconséquent de snober un pays qui affiche
une croissance de 7 a2 8% — quels que soient les déséquilibres structurels sur lesquels
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celle-ci repose — et qui offre des opportunités géographiques tangibles en matiere
de délocalisation industrielle.

4. ’Union européenne repousse non pas seulement la Turquie, mais également
Istanbul qui se pense de plus en plus comme une ville « globale », qui représente
la conurbation la plus importante du Bassin méditerranéen et un pole industriel
non négligeable, et qui a retrouvé, a la faveur de 'ouverture du bloc ex-soviétique
et de la fermeture progressive de la forteresse Europe, son rdle de plaque tournante
régionale en direction de 'espace russe, des Balkans, de I’Asie centrale, de 'Afrique
du Nord, voire de ’Afrique subsaharienne.

5. Enfin, 'Union européenne, en excluant de facto toute perspective d’adhésion
de la Turquie, reste un « club chrétien » et s’enferme, flit-ce a son corps défen-
dant ou de fagon honteuse, dans une conception culturaliste de sa citoyenneté. Celle-
ci pose probléeme dun point de vue philosophique, ne restera pas sans consé-
quences politiques sur I'intégration de ses propres citoyens de confession musulmane,
affaiblit sa capacité de rayonnement dans le monde arabo-musulman et, de facon
générale, sa vocation a devenir un acteur majeur du processus de globalisation.

Cette fantastique erreur de jugement qui culmine avec le sommet de Luxem-
bourg s’explique en partie par des facteurs politiques immédiats, tels que la rigi-
dité de la diplomatie grecque et les préoccupations électoralistes du chancelier
Kohl a quelques mois d’une consultation délicate pour lui. Mais elle témoigne
plus profondément d’une double incompréhension des Européens a I'endroit de
la Turquie.

Incompréhension, d’abord, sans doute feinte, de ce que demande réellement,
au moins dans 'immédiat, Ankara : non I"adhésion, mais la reconnaissance que celle-
ci n’est pas exclue ou repoussée aux « calendes grecques », au sens littéral de 'ex-
pression. Bien siir, les chancelleries ouest-européennes, ou tout au moins cer-
taines d’entre elles, admettent désormais la « vocation européenne » de la Turquie.
Mais, Conférence européenne ou pas, la décision de Luxembourg a vidé cette
pétition de principe de essentiel de sa substance dés lors que la Turquie n’appa-
rait pas en bonne et due forme sur la liste des €ligibles. Et ce, méme si une lecture
attentive du communiqué des Quinze laisse réellement ouverte la porte a la can-
didature turque, comme se plaisent a le souligner leurs diplomates. Ankara a beau
jeu de faire valoir que les Européens exigent en fait de la Turquie le respect préa-
lable des criteres dits de Copenhague, alors qu’ils en attendent 'application par les
autres candidats a I'issue du processus de négociation. Il elit mieux valu entériner
Iéligibilité théorique de la Turquie et arguer des obstacles indéniables, tant poli-
tiques que démographiques et économiques, qui s’opposent a 'ouverture des
négociations dans un avenir prévisible. La discrimination dont Ankara a été I'objet
a Luxembourg a été gratuite et inévitablement humiliante pour un pays qui a le
nationalisme 2 fleur de peau.
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Incompréhension, ensuite, de Phistoricité européenne de la Turquie, quoi
qu’en pense un Samuel Huntington. UEmpire ottoman a été le légataire univer-
sel de Byzance dont il a perpétué les formes d’organisation politique, en particulier
sur le plan des relations entre I’Etat et le religieux, et maintes pratiques culturelles,
par exemple dans les domaines de la musique ou de la cuisine. Lislamisation quasi
totale de I’Anatolie est un phénomene récent, heureusement irréductible a ses
formes les plus tragiques telles que 'échange des populations, les conversions for-
cées ou les massacres. Elle est de toute fagon indissociable, méme de ce point de
vue, d’un fait moderne ancré dans I’histoire européenne, celui du nationalisme et
de la généralisation de I’Etat-nation comme forme de souveraineté politique. Or,
précisément, le nationalisme turc participe directement de la matrice historique
du nationalisme européen. Soit que ses théoriciens, originaires des provinces bal-
kaniques ou des Etats et provinces turcophones de 'espace russe, aient découvert
cet imaginaire politique de pair avec les nationalistes d’Europe centrale et orien-
tale. Soit qu’ils aient baigné dans I'atmosphére positiviste, comtienne ou dur-
kheimienne, mais également nationaliste, de I'Université francaise. UEmpire otto-
man, puis la Turquie kémaliste n’ont cessé d’étre parties prenantes au champ
intellectuel, idéologique et politique de I’Europe. Le role de Bartok dans la codi-
fication et la standardisation de la musique populaire anatolienne entre les deux
guerres — conformément au processus d’invention de la modernité par « invention
de la tradition », identifié¢ par Eric Hobsbawm et Terence Ranger — est plus qu’une
curiosité. Il symbolise le lien organique qui unit la trajectoire turque au destin de
’ensemble du continent. Pareillement, les mobilisations politico-identitaires les plus
contemporaines, 2 savoir 'islam politique et la revendication nationaliste kurde,
procedent en grande partie de I’émigration turque dans la « banane » urbaine et
industrielle de I’Europe occidentale.

Se refuser a considérer '« européanéité » de la Turquie, c’est se priver, pour
I'UE, d’une formidable réserve de puissance et de croissance, quels que soient les
obstacles, non moins formidables, qui rendent pour le moment inenvisageable la
réalisation de ce « capital ». C’est borner arbitrairement, et de fagon malthu-
sienne, la « frontiere » du Vieux Continent, dans un contexte de nouvelle régio-
nalisation du systéme international.

Quoi qu’il en soit, I'Union européenne, qui avait su (ou pu), par son élargis-
sement, rendre irréversible la transition politique en Grece, en Espagne et au
Portugal, a renoncé, avec la décision de Luxembourg, a peser sur le cours de la démo-
cratie en Turquie. Plus grave encore, elle a ruiné le fonds de commerce des par-
tis démocratiques (ou en tout cas traditionnels) qui, sous divers avatars, ont assuré
depuis le milieu du siecle la stabilité relative du parlementarisme et opposé aux inter-
ventions répétées de I'armée leur résilience surprenante. Depuis décembre, cette
classe politique, qui n’avait pas besoin de cela pour connaitre le discrédit, n’a plus
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de projet. La problématique nationaliste, qui enregistrait depuis le début des
années quatre-vingt-dix une montée €lectorale réguliere, méme si le MHP n’en
était pas toujours le bénéficiaire, s’en est trouvée soudain relégitimée de fagon
spectaculaire. Evolution d’autant plus inquiétante que Paffaire de Susurluk! a mis
en pleine lumiére la véritable osmose entre la droite ultra-nationaliste ou natio-
naliste, le terrorisme d’Etat, les milieux criminels et 'économie politique de la guerre
civile dans I’Est.

Sirnultanément, Parmée, sous couvert de défense de la laicité, mais aussi sans
doute pour promouvoir ses intéréts économiques contre la montée d’une nouvelle
catégorie d’opérateurs liés au Refah, a remis sous pression le systéme politique. Pre-
miére manifestation du délitement de la conditionnalité démocratique, 'interdic-
tion du parti islamique a été facilitée par la suspension du dialogue politique entre
Ankara et ’'Union européenne, au lendemain du sommet de Luxembourg. Elle laisse
entiére la question de la représentation politique d’un cinquiéme de I’électorat et
ne fait pas cas de la double contribution du Refah a la consolidation de la démo-
cratie en Turquie : I'intégration aux institutions de la République parlementaire
de I'exode rural et du particularisme kurde. Bien entendu cette fonction tribuni-
tienne qu’assumait la formation de Necmettin Erbakan, un peu a 'image de ce
qu’avaient fait en Europe occidentale les partis communistes et démocrates-chré-
tiens, ou en Pologne I"Eglise catholique, peut étre reprise par son légataire, le
Parti de la Vertu (Fazilet Partisi, FP). Reste a savoir si 'armée I'acceptera : la
condamnation 2 dix mois de prison du maire d’Istanbul, Recep Tayyip Erdogan,
le successeur le plus crédible d’Erbakan, et le resserrement de I’étau autour de
Fetullah Giilen - le leader des Fetullahgi, un puissant mouvement néo-confrérique,
moderniste et pro-européen — donnent aujourd’hui a penser que I’Etat-Major ne
I’entend pas de cette oreille et continue de raisonner dans les termes d’un jeu a
somme nulle entre Uislam et le kémalisme, méme si le porte-drapeau des « faucons »,
le général Bir, a perdu du terrain a ’'occasion du mouvement de nominations dans
la haute hiérarchie militaire, début aofit.

Or, historiquement, la République s’est constituée moins contre I'islam que sur
le mode de son contrdle, dans la continuité de 'Empire ottoman. Elle a poursuivi,
en la modernisant, la bureaucratisation du champ religieux que celui-ci avait garan-
tie au fil des siecles. De ce fait, 'islam s’est a son tour « kémalisé », adoptant
notamment I'idéologie positiviste. La contradiction entre les deux univers men-
taux et moraux est donc loin d’étre évidente. C’est justement cette interaction qui
est sous-jacente au parlementarisme des partis successifs que Necmettin Erbakan
a dirigés et aux nombreux compromis que ce dernier a noués avec les militaires ou
les autres formations politiques, de la fin des années soixante jusqu’au lendemain
de l'interdiction du Refah.
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De méme, sociologiquement, les choses ne se présentent pas comme une
simple alternative entre I'islam et la laicité. En juin, par exemple, Mme Nazli
[licak, membre en vue du Comité directeur du Parti de la Vertu, a défrayé la chro-
nique en servant de I’alcool lors de la réception qu’elle offrait en I’honneur de son
président, Recai Kutan. En réponse aux attaques dont elle a été alors objet, elle
a rétorqué que, de 'alcool, elle en buvait elle-méme et qu’elle ne changerait pas
de comportement : « A ma connaissance, le Parti de la Vertu n’est pas une confré-
rie, mais un parti politique qui s’adresse 2 tout le monde en leur demandant un sou-
tien électoral. » « C’est une femme qui en a », a concédé M. Kutan, dans le style
macho qui sied a un leader turc, et son porte-parole a précisé que « le FP ne
s’occupe pas du mode de vie des gens, mais de la politique nationale ». Quant au
quotidien islamique radical Akit, il avait a s’indigner, dans son édition du 24 octobre
1997, du comportement des jeunes filles voilées : « On les voit chanter, danser, se
déhancher et se pdmer d’aise dans les concerts de pop music turque, essayant
d’approcher les chanteurs masculins pour les enlacer ou les embrasser. C'est en totale
contradiction avec la morale musulmane et le foulard qu’elles portent. Il est temps
de se poser sérieusement la question : ou allons-nous ? » Interrogation cruciale,
en effet, si 'armée devait persister a contraindre les acteurs politiques et sociaux
a choisir entre des identifications qui sont en réalité mélées et a les acculer en
quelque sorte a renoncer a une part d’eux-mémes.

La méme observation peut étre faite au sujet de la revendication kurde. Il
devient chaque jour plus clair que le PKK ne demande pas 'indépendance, ni
méme peut-€tre une autonomie territoriale. Lidentité kurde doit désormais beau-
coup 2 la diaspora vivant en Europe de ’Ouest. Comme le montre bien Martin van
Bruinessen, son rapport au Kurdistan est maintenant d’ordre fantasmatique, com-
parable, mutatis mutandis, a la relation des sionistes ou des Irlandais américains a
Israél ou a I’Eire. Mais, si 'armée ne peut rien contre les images de Med TV, dif-
fusées par satellite a partir de Londres, elle peut continuer a ratisser les mon-
tagnes et a entretenir un conflit qui représente une dépense — et donc, pour cer-
tains, une ressource — de 8 milliards de dollars par an, sans compter les revenus
narcotiques ou contrebandiers qu’il permet de dégager. Néanmoins, le vrai cotit
(ou le vrai profit) de la guerre est d’ordre politique. Ses bénéficiaires sont les sec-
teurs ultra-nationalistes, souvent liés 2 I’économie internationale du crime, dont
nous savons qu’ils représentent la principale menace pour la démocratie turque,
et aussi peut-étre, paradoxalement, pour son unité. En effet la problématique
identitaire qu'ils incarnent est en porte-a-faux avec I'hétérogénéité humaine du pays,
occultée par I'idéologie kémaliste, mais qui ressurgit a la faveur de la chute de
I’Empire soviétique, des guerres du Caucase, de 'explosion de la Yougoslavie et de
la « globalisation ». La stratégie de la tension, au sens italien du terme, que les milieux
ultra-nationalistes ménent contre la communauté alevi, en particulier, conforte la
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« communautarisation » de cette derniére. Une tendance que favorisent de toute
facon, entre autres facteurs, les conditions sociales de 'exode rural et d’une urba-
nisation trés rapide, par quartiers d’« originaires », et a laquelle le PKK et le mou-
vement d’extréme-gauche Dev-Sol proposent aujourd’hui une expression armée.
A forcer les gens a choisir entre des répertoires identitaires qu'ils combinent spon-
tanément, on prend le risque de les voir ne pas privilégier « le bon ». Si la « bal-
kanisation » de la Turquie est peu plausible dans I’état actuel des choses, une
résurgence de la violence des années soixante-dix n’est pas a exclure. Elle 1égiti-
merait aux yeux de I'armée et de I'étranger un retour a 'autoritarisme dont la
crispation nationaliste serait I'inévitable contrepartie idéologique.

Répétons-le : une telle évolution ne remettrait pas en cause les liens économiques
avec I'Union européenne, qui semblent désormais irréversibles?. Mais elle pour-
rait amener la Turquie & en renégocier les bases au vu de ses déconvenues récentes
et surtout la pousser a une politique étrangere et de sécurité beaucoup plus auto-
nome, sans nécessairement qu’elle reconsidére son appartenance a ’Alliance atlan-
tique, ni a 'inverse qu'elle développe une relation stratégique exclusive avec les Etats-
Unis et Israél en substitution de son ancrage européen. Cependant, les nuisances
d’une telle stratégie pourraient s’avérer considérables pour I’Europe en introdui-
sant une marge supplémentaire d’imprévisibilité dans un jeu régional déja tres
instable, et que complexifiera encore I'exploitation du pétrole de la Caspienne. Le
spectre d’une guerre entre un pays de I’'Union européenne et un adversaire exté-
rieur deviendrait palpable avec la dramatisation du contentieux gréco-turc et
I’affaiblissement de I'intermédiation européenne. Enfin, ce cours nationaliste pour-
rait se traduire a la longue par la volonté de se doter de I’arme nucléaire, que jus-
tifieraient ’entrée dans le club de I'Inde, du Pakistan, voire 2 terme de 1'Iran et la
nécessité de garantr 'indépendance nationale dans un contexte de crise de confiance
généralisée entre I’Europe et Ankara.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, la Turquie a connu une succession de cycles
d’ouverture et de fermeture sur les plans économique et politique, mouvement de
systole et de diastole qui s’est longtemps énoncé a travers les thématiques de la lai-
cité, de la démocratie, de la société civile, de I’économie de marché et de la libé-
ralisation. On peut en tirer argument pour relativiser la portée des derniers évé-
nements. Mais cette évolution du pays reposait sur évidence de son ancrage a
I’Ouest, que dictait la guerre froide, et sur la perspective européenne.

Ces deux facteurs se sont évanouis, accroissant la marge d’incertitude. Dans les
années quatre-vingt, la société turque a amorcé une vraie mutation. Eu égard aux
dichotomies classiques et méme stéréotypiques — « La Turquie a la croisée des che-
mins », « La Turquie entre I'Est et 'Ouest », « islam ou laicité » — I'6zalisme a en
définitive permis I’émergence de ce que 'on pourrait nommer, toujours par
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référence a I'Italie, une « Troisieme Turquie », grice a la libéralisation économique
et a I'acceptation tacite d’une recomposition entre la problématique républicaine
et celle de I'islam. La comparaison avec I'Italie vaut d’ailleurs également par la mon-
tée en puissance, 2 la faveur de ce processus, de nouveaux péles industriels parti-
culierement dynamiques en Anatolie — par exemple a Denizli, 4 Konya, a Mersin
ou a Gaziantep — et d’un patronat économiquement trés entreprenant et politi-
quement conservateur, souvent proche, précisément, du Refah ou des courants isla-
miques au sein des partis de la droite traditionnelle. On peut aussi envisager, dans
cette situation, une sorte de movida qui verrait une transformation notable des
meeurs urbaines, en particulier de la jeunesse, parfois sous le couvert de pratiques
islamiques, et dont certains signes sont déja perceptibles... au grand dam de Iédi-
torialiste d’Akit !

La conséquence la plus grave du raidissement laiciste de I'armée et de I'im-
passe turco-européenne est de contrarier 'affirmation de cette « Troisieme
Turquie », qui seule pourrait dépasser les fausses alternatives identitaires et les pola-
risations politiques qu’elles engendrent.

1. Le 3 novembre 1996, I'accident d’une voiture dans la bourgade de Susurluk confirma les assertions de plusieurs dépu-
tés et de I'hebdomadaire Aydinlik sur les responsabilités de Mehmet Agar, le ministre DYP de I'Intérieur et précédemment
chef de la police, dans le « triangle police-mafia-politique », dont I'existence avait déja été démontrée quelques mois aupa-
ravant par les scandales du « gang des fréres Soylemez » dans la région d’Urfa (juin) et du « gang en uniforme » a Hakkari
(septembre). Se trouvaient a bord du véhicule, outre la maitresse de I'un des passagers : Sedat Bucak , député DYP d’Urfa
et leader d’une milice de plusieurs centaines de supplétifs de I'armée ; Husseyin Kocadag, un haut fonctionnaire alevi de
la police qui était 'un des fondateurs des Ozel Tim spécialisés dans la lutte contre le PKK et qui avait joué un role de média-
tion lors de ’émeute confessionnelle du quartier de Gazi, a Istanbul, en mars 1995, plus ou moins attisée par les gauchistes
de Dev-Sol ; et enfin Abdullah Catli, militant ultra-nationaliste compromis dans I'attentat contre Jean-Paul II, recherché
par Interpol aprés son évasion d’une prison suisse o il était incarcéré pour trafic de stupéfiants, et détenteur d’une fausse
carte de police au moment des faits. Malgré I'ampleur de la mobilisation de 'opinion publique, cette affaire de Susurluk
est loin d’avoir été éclaircie. Et le commando qui a tenté d’assassiner Akin Birdal, le président de I’Association turque des
droits de 'homme, le 12 mai dernier, s’est avéré avoir été entrainé par un sous-officier de la Gendarmerie, dans une caserne
des environs d’Istanbul, et faire lui aussi partie du « gang de Susurluk »...

2. Les transactions avec I'UE représentent environ la moitié du total du commerce extérieur turc : 46,6% des exportations,
51% des importations en 1997. Le commerce bilatéral Turquie/UE est de plus en plus déficitaire pour la Turquie. Mais le
rythme d’augmentation de ce déficit — inévitable du fait de I'entrée en vigueur de I'Union douaniére en 1996, et préva —
s’estralenti en 1997. En outre, les biens intermédiaires et les biens d’équipement, indispensables a I'investissement, ont repré-
senté I'essentiel des importations turques, les biens de consommation n’entrant que pour 10% dans celles-ci. De fagon géné-
rale, 'intégration de I’économie turque a I"économie de I'UE est la condition nécessaire a sa modernisation et a I'amélio-
ration de sa position dans la division internationale du travail. Il est révélateur que ’association des hommes d’affaires proches
de la mouvance islamique, la MUSIAD, ne cache pas son intérét pour le marché européen, nonobstant les prises de posi-
tion politiques anti-européennes de Necmettin Erbakan.





