
a plus grande partie de votre œuvre est main-

tenant traduite en français1, même s’il a fallu

attendre 1997 pour pouvoir lire la traduction de

Spheres of Justice qui date de 1984. Il semble que la place croissante que tiennent vos travaux

dans le débat français s’explique par vos réflexions sur le multiculturalisme, comme si les problèmes

que posent aujourd’hui aux démocraties (et singulièrement à la France) les rapports entre iden-

tité et politique étaient devenus si pressants qu’il fallait se résoudre à introduire un penseur

américain dans le débat – alors même que les États-Unis apparaissent aux yeux des Français

comme un contre-modèle en la matière.

La construction de l’Union européenne, la mobilité croissante des Européens et
la présence en Europe d’importantes populations originaires d’autres régions du
monde ont ouvert sur le Vieux Continent un débat que les États-Unis connaissent
depuis longtemps. Je ne suis pas sûr que tous ces changements fassent des pays
d’Europe des « pays d’immigration » au sens où on l’entend en Amérique, mais il
est indéniable que des questionnements, des inquiétudes qui étaient américains
deviennent aussi européens, peut-être même singulièrement français. Car, si la
France est un pays d’immigration depuis longtemps, ce n’était pas jusque-là dans
le sens américain. Aujourd’hui, dans la mesure où ses communautés nord-africaines
sont importantes et ont une forte cohérence, dans la mesure où leurs membres pré-
sentent une grande mobilité de part et d’autre de la Méditerranée, la situation
ressemble assez à celle des États frontaliers du Mexique chez nous.

Qu’apporte à l’analyse de cette réalité le concept de multiculturalisme ?

Dans le débat qui s’est déroulé aux États-Unis lors de la grande vague d’immigration
(au tournant des XIXe et XXe siècles) sur ce qu’il convenait de faire, trois thèmes
ont émergé : premièrement, l’assimilation impliquait l’« anglo-américanisation »
des immigrants ; deuxièmement, l’idée d’un melting pot impliquait la fusion des immi-
grants dans une nouvelle nationalité proprement américaine plutôt qu’anglo-
américaine ; troisièmement, le concept de « pluralisme culturel » développé par
Horace Kallen et John Dewey impliquait qu’une union politique devrait se déve-
lopper à partir de groupes culturellement divers, qu’on ne formait pas un « État-
nation » mais une « nation de nationalités ».
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Le problème de l’assimilation est désormais à peu près dépassé, à une nuance
près. Les États-Unis connaissent aujourd’hui une nouvelle grande vague d’immi-
gration, en provenance d’Amérique latine et d’Asie. Il s’agit de populations cultu-
rellement très différentes des Européens de l’Est et du Sud arrivés dans les années
1890-1920. Les Hispaniques ajoutent à cette différence culturelle une autre parti-
cularité, la proximité de leur pays d’origine : leurs fréquents allers et retours ainsi
que leur afflux ininterrompu pourraient pérenniser une concentration territoriale
que les vagues précédentes n’ont pas produite (s’il est arrivé que certaines natio-
nalités se regroupent, par exemple les Allemands dans l’Ohio et le Wisconsin, de
tels phénomènes ne se sont jamais prolongés au-delà d’une génération). On trouve
certes des Hispaniques dans tout le pays, et l’on peut espérer qu’une période de
forte croissance économique est susceptible de les disperser encore davantage.
Mais il est de fait que certains craignent la formation d’un « Québec du Sud-
Ouest ». La question de l’assimilation n’a donc pas complètement disparu du
débat public. Mais je crois qu’aujourd’hui la question principale est la troisième que
j’évoquais : le pluralisme culturel, rebaptisé multiculturalisme.

De quand peut-on dater ce changement de nom ?

Je ne sais pas. Comme j’y ai résisté, je n’ai pas prêté attention à son développement.
C’était dans les années quatre-vingt. Curieusement, le nouveau mot dénote un plu-
ralisme plus marqué, pouvant aller jusqu’à une sorte de séparation culturelle. Le
« pluralisme culturel » a toujours impliqué l’intégration politique et économique.
Je préfère m’y tenir. Je soutiens que l’intégration politique et économique est
essentielle au succès du multiculturalisme, parce qu’elle seule est capable de four-
nir les ressources nécessaires à toute vie collective et institutionnelle. Il faut pou-
voir exercer son pouvoir politique et accumuler de la richesse, de l’éducation et de
la compétence professionnelle. Tout cela exige d’être intégré à la société. C’est la
raison pour laquelle la moitié ou plus, semble-t-il, des électeurs hispaniques de
Californie ont voté contre l’enseignement bilingue lors du récent référendum
organisé sur ce sujet : ils pensent qu’un tel enseignement séparé entraverait la
progression économique de leurs enfants. Soit dit en passant, je reste là très prag-
matique. Si ces parents hispaniques ont raison, il ne faut pas d’enseignement
bilingue, ou très peu. Mais si l’enseignement bilingue est un moyen d’amener les
enfants à l’expérience scolaire et de les aider à apprendre plus facilement les mathé-
matiques, par exemple, alors il faut faire l’effort de l’instituer et de le faire fonc-
tionner. Je ne crois pas à une « ligne idéologique correcte » en ce domaine.

Reste l’essentiel : le multiculturalisme ne doit pas engendrer le séparatisme.
S’il peut conduire à des institutions séparées dans le domaine social – des crèches,
des hôpitaux ou des maisons de santé dotés d’un caractère culturel propre par
exemple –, il faut absolument qu’il s’accompagne de l’intégration politique et éco-
nomique.
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Dans un article intitulé « multiculturalisme et politique de l’intérêt », vous proposez une approche

nouvelle du multiculturalisme que vous appelez meat and potatoes multiculturalism. Qu’enten-

dez-vous par là ?

En l’absence d’institutions comme celles que je viens de mentionner, une politique
fondée sur l’identité (identity politics) peut très mal tourner : si elle est incapable de
défendre les intérêts des groupes, elle va passer au discours et à la gesticulation extré-
mistes. Au contraire, elle fonctionnera mieux si elle se rapproche de la politique
classique des intérêts, celle que nous connaissons avec les classes sociales par
exemple. C’est cela que j’appelle le multiculturalisme du bifteck, « meat and potatoes
multiculturalism ». Cela implique simplement que les groupes doivent être en
mesure de fournir des services tout au long du cycle de vie de leurs membres. Ils
doivent pouvoir proposer par exemple des maisons de retraite où les pension-
naires se sentent culturellement chez eux (nourriture cachère et fêtes juives pour
un établissement juif...). Il faut notamment rappeler qu’aux États-Unis, de tels
établissements, s’ils reçoivent des subventions publiques, doivent obligatoirement
être ouverts à tous, bien qu’ils soient au service d’intérêts essentiellement particuliers.

D’autres moments du cycle de vie méritent d’être pris en compte. Il y a eu un
grand débat aux États-Unis sur le système des « chèques scolaires ». L’idée est la
suivante : l’administration donnerait aux parents 6 000 dollars par an et par enfant
sous forme de « chèque scolaire ». Ces parents seraient libres de reverser cette
somme à l’école de leur choix, qu’elle soit publique ou privée. Dans ce dernier cas,
ils peuvent avoir à payer en plus, mais les 6 000 dollars représentent le coût d’une
année dans une école publique. Ce projet a été rejeté, mais nous avons un système
de ce type pour le choix d’une maison de retraite, ce qui permet à chaque personne
âgée de choisir un établissement de type religieux. L’idée a été écartée dans le cas
de l’éducation parce que, précisément, les chèques pourraient être utilisés pour payer
des écoles religieuses et que nous ne voulons pas que l’État subventionne l’ensei-
gnement religieux.

Dans What it means to be an American, il n’est pas fait mention des noirs. C’est pourtant une com-

posante importante de la société américaine. Quelles sont vos raisons ? Si, comme vous l’expli-

quez, les États-Unis sont une « communauté de communautés », comment décririez-vous

l’expérience des noirs au sein de la communauté américaine ?

Le problème est que les noirs ne cadrent pas avec ce modèle que j’ai commencé
d’étudier dans What it means to be an American et dont j’ai fait le prototype de la
société d’immigration dans Traité sur la tolérance. C’est un phénomène à la fois inté-
ressant et dérangeant. L’Amérique comme société d’immigration est une réussite,
mais elle n’a connu le succès qu’avec les groupes qui y sont venus volontairement
comme immigrants. Deux groupes – les noirs et les Amérindiens – ont ainsi été
exclus. Les historiens doivent travailler sur la distinction entre Américains volon-
taires et involontaires. Le sujet est particulièrement important, car l’un des
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arguments avancés contre l’affirmative action en faveur des noirs est que les autres
groupes ont réussi sans aide spécifique. Mais les noirs ne sont pas un groupe
comme les autres. Choisir de venir dans un nouveau monde ou y être amené de
force (ou être conquis par la force) sont des expériences très différentes. Et ces diffé-
rences font toute la différence.

Dans votre Traité sur la tolérance, vous dressez une typologie des régimes de coexistence paci-

fique entre groupes. Y a-t-il pour vous un régime idéal, et si oui, lequel ?

Certains ont perçu dans mes « cinq régimes de tolérance » – de l’Empire multinational
à la société d’immigration – une sorte d’échelle de valeurs. Mais je n’ai rien voulu
de tel. Je n’ai pas de théorie du progrès de l’histoire ou même du développement
historique. Je ne crois pas que la société d’immigration soit la fin de l’histoire, et je
ne me prononcerais pas en faveur de l’américanisation de l’Europe sur ce plan. Je ne
sais pas ce qui adviendra en Europe, mais l’américanisation est improbable : car le
fait décisif de l’histoire américaine est que les Anglo-Américains, qui étaient des
colons plutôt que des immigrants et qui croyaient certainement créer un État-nation
anglo-américain, se sont imposé à eux-mêmes, non sans protestation ni colère, de
devenir une minorité dans « leur propre pays ». S’il existe bien sûr des majorités dans
la société américaine – blancs par rapport aux noirs, chrétiens par rapport aux juifs
et aux musulmans –, ce n’est pourtant pas une nation de « majorités ». Or un tel
processus est inimaginable dans un pays européen. L’État-nation doit être considéré
comme un modèle différent de la société d’immigration. Et cela doit vous conduire,
vous Européens, à réfléchir sur ce qu’implique l’arrivée de nouveaux groupes
d’immigrants, surtout s’ils sont importants et difficiles à assimiler.

Comme vous le savez, nous n’avons pas seulement peur, en France, du mot multiculturalisme, mais

aussi d’un autre mot : communautarisme. Quelle différence faites-vous entre les deux ?

Ces mots sont employés dans le débat politique, ce qui signifie qu’ils se prêtent à
toutes sortes d’usages. Disons déjà qu’il y a deux sortes de communautarisme. Je
pense que cette distinction est très importante pour les militants et les intellectuels
français. La première est de type rousseauiste. Son objet est la communauté poli-
tique, et elle renvoie à une vie politique républicaine. On est membre d’une telle
communauté en étant citoyen. Les vertus et les capacités qu’il faut enseigner dans
les écoles sont avant tout celles qui permettront aux élèves de s’engager plus tard
dans la vie politique de cette communauté. La seconde sorte de communautarisme
est ce pluralisme culturel auquel je faisais allusion. Il envisage l’État comme un cadre
non seulement pour les individus mais aussi pour les groupes (familles, ethnies,
communautés religieuses ou de voisinage...). La citoyenneté reste l’identité
commune, mais c’est au sein des groupes que naissent les solidarités les plus fortes
et que les citoyens goûtent aux joies de l’appartenance.

J’insiste sur le fait que ces deux communautarismes peuvent être antagoniques :
le communautarisme jacobin s’oppose au communautarisme multiculturel. Mais
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ils ont en commun d’être des postures idéologiques nostalgiques, répondant à un
sentiment de perte : dans le premier cas, perte de l’engagement citoyen, effrite-
ment de la participation politique, désaffection à l’égard des partis ; dans le second,
déclin de la vie associative et du « capital social » (selon l’expression de Robert
Putnam), éloignement vis-à-vis de la conservation culturelle, dissolution de l’iden-
tité par la multiplication des mariages inter-ethniques ou inter-religieux.

Ces deux communautarismes, ces deux mouvements nostalgiques, entrent en
conflit à propos de leurs membres, de leurs militants ou de leurs ressources. Mais,
alors que l’un requiert des citoyens l’adhésion à une seule et unique manière de vivre,
l’autre suggère la pluralité. Dans les années cinquante, on pouvait lire dans le bus
et dans le métro, un peu partout aux États-Unis, des affiches disant : « Fréquentez
l’église de votre choix ». Ce n’est pas un slogan particulièrement excitant, mais c’est
bien le message du second communautarisme : « Engagez-vous dans la commu-
nauté qui est la vôtre », quelle qu’elle soit. Alors que le premier communautarisme,
le républicain, a un but plus spécifique : « Devenez des citoyens républicains ».

Vous semblez avoir peur de la manière dont les groupes se décomposent. Vous analysez cette

décomposition comme une menace liée à l’âge postmoderne, une source d’anomie. Pour vous,

nous devrions conserver les groupes tout en construisant une société civile aux valeurs indivi-

dualistes. Pouvez-vous préciser ?

Mon opinion à propos de ces deux formes de communautarisme est que, quels que
soient les conflits réels qui mettent aux prises leurs protagonistes, ils ne doivent
pas être présentés comme rivaux. Le succès de l’un dépend de celui de l’autre.

Je ne pense pas que, dans les conditions modernes de la société de masse, de l’iso-
lement des individus et du mélange des groupes, ceux-ci soient capables de se per-
pétuer. Il faut se les représenter comme ayant en leur centre des militants actifs,
et en périphérie un ensemble de personnes dont beaucoup trop se comportent en
« passagers clandestins », profitant des services offerts par la communauté sans en
payer le prix en retour. Ils ne peuvent maintenir des services pour leurs membres
durant toute leur vie si le cœur actif du groupe doit supporter seul le poids de la
périphérie : l’aide de l’État est indispensable. Et ils l’obtiennent dans les sociétés
libérales comme les États-Unis, en dépit de la séparation des Églises et de l’État.
Lorsque le Congrès à forte majorité républicaine issu des élections de 1994 a
commencé à réduire les budgets sociaux, les protestations les plus vives sont venues
des groupes catholiques, juifs, luthériens... qui gèrent une part importante de ces
budgets. Les meilleures crèches du Middle West, par exemple, sont gérées par les
Luthériens scandinaves – probablement parce qu’ils sont de bons sociaux-
démocrates. Bon nombre d’Américains ont été étonnés de lire dans le New York
Times, à cette occasion, que 60 % des budgets de ces associations religieuses assu-
rant des tâches de protection sociale proviennent de fonds publics, c’est-à-dire de
l’impôt. Nul ne le soupçonnait ou du moins ne s’était posé la question. Les chiffres
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sont à peu près les mêmes pour toutes les grandes communautés religieuses,
excepté pour les communautés religieuses noires.

Le monde du second communautarisme, autrement dit de la société civile, est
un monde d’inégalité. Compter uniquement sur les communautés religieuses – ou
sur toute communauté « du second type » – pour gérer les services sociaux conduit
à une couverture sociale très inégale. C’est pourquoi on a besoin de l’État. Son rôle
n’est pas simplement de fournir 60 % des fonds que les groupes utilisent, il doit
aussi garantir la redistribution de manière que les différents groupes répartissent
équitablement les services entre leurs membres. C’est l’argument que j’ai essayé
de défendre dans mon Traité sur la tolérance. Les pathologies du multiculturalisme
et de la politique identitaire, ces choses dont les Français ont si peur, et à juste titre,
se manifestent aux États-Unis à cause de l’inégalité. Ce sont les groupes les plus
faibles, ceux qui possèdent le moins de ressources et qui s’inquiètent le plus de leur
survie en tant que communautés cohérentes qui formulent les demandes les plus
radicales.

La solution peut-elle résider dans un « communautarisme d’État » ?

On pourrait appeler ainsi ce que je viens de décrire. Mais ce n’est pas le terme que
j’emploierais, car il importe que l’initiative vienne des communautés elles-mêmes.
Seulement, en raison de l’accroissement des inégalités dans la société américaine,
ces communautés ont des capacités différentes non seulement à accumuler des
ressources propres mais également à appeler l’État à la rescousse. De plus, elles n’ont
pas la même faculté de susciter en leur sein les compétences professionnelles utiles
– disons, par exemple, qu’il y a plus d’avocats juifs que d’avocats noirs aux États-
Unis –, ce qui confère à l’État non seulement un rôle de redistribution, mais aussi
un rôle de régulation. Lorsqu’il subventionne les institutions communautaires, il
exige qu’elles soient ouvertes à tous : un hôpital catholique doit accepter des
patients non catholiques. S’il joue correctement ces deux rôles, l’État doit pouvoir
en appeler avec quelque succès à la solidarité de ce qu’on pourrait appeler ses
propres membres : les citoyens.

Si l’on vous suit, l’État jette des ponts entre communautés culturelles et communauté politique...

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que non seulement les identités et les allégeances
ne sont pas exclusives, mais que les appartenances se recoupent. Ainsi, lorsque vous
allez à l’église par exemple, vous vous retrouvez avec des gens d’autres classes
sociales ou d’autres partis politiques. De même, en assistant à une réunion syndi-
cale, vous côtoierez des gens d’origines ethniques et religieuses différentes de la vôtre.

Dans la République de Weimar, la société civile était très solide en ce sens que
toutes les institutions communautaires bénéficiaient d’un haut niveau de partici-
pation de la part de leurs membres. Ainsi, si vous étiez socialiste, vous lisiez un journal
socialiste, vous alliez à des réunions avec d’autres socialistes, vous votiez pour le
parti social-démocrate, vous envoyiez vos enfants à l’école socialiste, et ainsi de suite.
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Et si vous étiez catholique, vous faisiez de même dans et avec des institutions
catholiques. Chaque aspect de votre vie était déterminé par un seul engagement.
De sorte que socialistes et catholiques ne se rencontraient à peu près jamais dans
la vie quotidienne. 

Toutes les études ont montré que ces deux groupes, parce qu’ils étaient très
organisés socialement, ont été les plus lents à glisser vers le nazisme. Mais en
même temps, ils ont été incapables de le combattre ensemble. La société civile, pour
être vraiment solide, doit non seulement être le lieu de la fragmentation mais
aussi de l’interpénétration. C’est le cas, naturellement, dans les sociétés d’immi-
gration. Les États-Unis, par exemple, n’ont jamais connu de syndicat construit sur
la base d’une conviction religieuse.

La position française classique est que l’État doit être suffisamment fort pour contrôler la fragmen-

tation de la société civile.

Peut-être que l’État de Weimar n’était pas assez fort, mais je pense que l’organi-
sation de la société civile est au moins aussi importante que celle de l’État. La
force de cohésion au sein des groupes, la part qu’ils prélèvent sur l’énergie et la capa-
cité de dévouement de leurs membres, déterminent le degré de division d’une
société donnée. Certes, un État qui réclamerait une allégeance totale de la part de
ses citoyens serait en mesure de limiter cette division, mais il créerait d’autres
problèmes. C’est pourquoi je pense que la meilleure formule est celle d’apparte-
nances multiples qui se chevauchent, avec un État assez fort pour embrasser le tout.

Est-ce que votre communautarisme n’est pas plus une critique politique du libéralisme qu’une posi-

tion philosophique ? En fait, comment réagissez-vous lorsque l’on vous définit comme commu-

nautariste ?

Je réponds que je suis avant tout un social-démocrate. Mais je pense que je suis éga-
lement un communautariste libéral. C’est une combinaison étrange que j’assume
depuis très longtemps. Je critique les formes radicales d’individualisme que pro-
duit la pensée libérale depuis John Locke. Dans ce sens, oui, je crois que le commu-
nautarisme corrige avec bonheur le libéralisme, mais pas qu’il doive s’y substituer.
Le communautarisme n’est pas une doctrine politique qui tienne par elle-même.
C’est un correctif, dans le cas américain par exemple, de la conception hyper-
individualiste de la vie sociale.

On a souvent l’impression que vous étudiez la politique avec les outils de la philosophie morale.

Vous considérez-vous comme un théoricien politique ou comme un philosophe ?

Je me suis toujours mieux épanoui dans une sorte de multiculturalisme acadé-
mique, dans l’interdisciplinarité. La science politique contemporaine est inter-
disciplinaire puisqu’elle en appelle aux sociologues, aux historiens, aux philosophes
et à d’autres encore. Aussi longtemps que la théorie des choix rationnels ne pren-
dra pas le dessus, les départements de science politique continueront d’être des lieux
où des formes d’activité variées seront possibles. C’est sans doute pour cette raison
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que je me suis toujours senti plus à l’aise dans un département de science politique
que dans un département de philosophie. Dans tous les livres que j’ai écrits, j’ai essayé
de dépasser les frontières entre les disciplines, utilisant la sociologie, l’histoire et
parfois l’anthropologie pour injecter du concret dans le débat théorique ou philo-
sophique.

Vous rejetez donc la théorie des choix rationnels ?

Bien que je m’efforce d’être rationnel dans mes choix, je me méfie des affirmations
de ces théoriciens qui prétendent tout expliquer. J’ai fait mes premièers années d’uni-
versité à l’époque de la première vague d’impérialisme scientifique dans les sciences
sociales : l’école behaviouriste des années cinquante. Certes, la théorie des choix
rationnels est très différente, et techniquement beaucoup plus fine, que cette école.
Mais elle n’en reste pas moins une manière étroite de voir l’activité humaine, elle
ignore tout des passions, qui jouent un rôle énorme dans la vie politique. Elle
refuse de voir que nos intérêts ne sont pas seulement pour chacun de nous un
objet de connaissance mais aussi de sentiments. Bref, c’est une théorie extraordi-
nairement étriquée.

Diriez-vous la même chose du libéralisme ?

Les deux sont liés dans une certaine mesure, puisque la philosophie libérale tend
à exagérer à la fois le rôle de l’individu et celui de la raison. Le libéralisme ne
s’intéresse pas beaucoup aux passions, notamment aux passions qui animent toute
communauté.

Cela signifie-t-il que vous éprouviez une sorte de nostalgie pour les communautés ?

Non, pas trop. J’espère que ce n’est pas seulement de la nostalgie. Je voudrais
essayer de transformer ce sentiment en argument formel. Les êtres humains ont
besoin à la fois de solidarité communautaire et de continuité générationnelle s’ils
veulent s’épanouir, même en tant qu’individus autonomes. Or, le libéralisme ne prête
pas assez attention à cet aspect du communautarisme.

Votre enfance a-t-elle été marquée par l’appartenance communautaire ?

Oui et non. J’ai grandi dans une communauté juive des États-Unis. Mes parents
ont quitté New York pour une petite ville lorsque j’avais neuf ans : l’enracine-
ment géographique n’est donc pas très important pour moi. Mais j’ai certainement
toujours eu le sentiment profond d’être un juif en Amérique – et aussi celui, que
mes enfants n’ont pas, d’être un invité en Amérique ; un invité dans ce qui est
probablement la meilleure nation d’accueil de toute l’histoire de la diaspora juive,
mais qui n’est pas la « nôtre ».

Mes enfants ont pour leur part le sentiment d’être simplement américains. Ils
sont également juifs, et c’est très important pour eux. Je pense qu’ils n’ont pas perdu
le sens de la continuité générationnelle (l’un d’eux a épousé une non-juive, mais
mes petits-enfants sont élevés comme des juifs), mais ils sont américains avec une
facilité plus grande que la mienne, et ils éprouvent un sentiment d’appartenance
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à la nation américaine plus fort que le mien. Peut-être mon attachement au
pluralisme culturel tel que le définit Horace Kallen est-il le reflet de cette expé-
rience personnelle.

Propos recueillis le 3 juin 1998 par Riva Kastoryano,

Laurent Bouvet et Christophe Jaffrelot

Traduit de l’anglais par Laurent Bouvet
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