
Au lendemain d’un crime collectif ou d’un régime de tyrannie, comment faire pour

que les responsables reconnaissent leur responsabilité et que les victimes se

libèrent suffisamment du passé pour se tourner vers l’avenir ? Pour éviter le

cycle infernal de la vengeance, la clef est-elle dans la justice ou dans le par-

don ? Dans la recherche intégrale de la vérité ou dans celle de l’oubli ? Dans

l’intervention d’un tiers ou dans le dialogue direct des anciens adversaires ?

Les réponses sont toujours ambiguës, voire contradictoires. Entre la culpabilité indi-

viduelle et la responsabilité collective, entre la souveraineté de l’État et le pri-

mat de l’humanité, les frontières sont en pleine évolution. Sans que l’on

sache s’il s’agit d’une phase de transition vers l’acceptation de règles uni-

verselles, ou si nous sommes entrés dans un monde où aucune instance ne

jouira plus d’une primauté incontestée.

Certes, à long terme, justice et paix doivent coïncider : pas de véritable réconcilia-

tion sans justice. Mais, dans l’immédiat, il est parfois nécessaire, pour mettre

fin à la violence, d’accepter une large impunité, comme l’ont illustré les tran-

sitions négociées ou « pactées » de la décennie qui s’achève – le dernier
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Variations

Le pire crime fut osé par quelques-uns, voulu par beaucoup et toléré par tous.
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Le drame de l’Irlande, c’est que les Irlandais n’oublieront jamais 
et que les Britanniques ne se souviendront jamais.
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exemple, celui de la Sierra Leone, n’étant pas le moins troublant. Et la ques-

tion se complique encore quand un citoyen sur cinq a été membre du parti

communiste régnant (Roumanie), quand des centaines de milliers de per-

sonnes ont participé au génocide (Rwanda) ou quand toute une catégorie de

la population a fermé les yeux sur les pratiques d’un régime criminel par

nature (Afrique du Sud).

À côté des (nombreuses) solutions classiques et peu satisfaisantes, deux formules

originales se sont récemment imposées : d’une part, celle des tribunaux

pénaux internationaux sur la Yougoslavie et le Rwanda, succédant à celui de

Nuremberg et précédant la Cour pénale internationale permanente, dont la

création a été votée à Rome en 1998 ; d’autre part, celle des commissions

« Vérité et Réconciliation », nées en Amérique latine mais dont la plus célèbre

est celle d’Afrique du Sud.

Ces deux innovations sont potentiellement en tension. Le but du tribunal est la jus-

tice, même si l’établissement de la vérité est sa condition et si la réconcilia-

tion peut éventuellement en être la conséquence. Au contraire, les commis-

sions se conçoivent soit comme des compléments, soit comme des substituts

à la justice, et leurs buts essentiels sont bien la vérité et la réconciliation : l’aveu

entraîne ainsi, en Afrique du Sud, l’amnistie ; de même, le compromis salva-

dorien dispose explicitement que la publication du rapport de la commission

et l’amnistie seront concomitantes.

L’institution probablement la plus importante est celle du Tribunal pénal international,

qui introduit un facteur explosif dans un système international fondé sur les

États. En poursuivant le crime contre l’humanité, elle donne à cette dernière

une signification tangible qui transcende les nations.

Pourtant c’est d’abord au sein de celles-ci que le processus d’éducation à la vérité

et à la réconciliation, voire à la justice doit faire son chemin. Certes, la démo-

cratisation de l’Allemagne n’aurait pu avoir lieu sans la défaite militaire du

nazisme, la condamnation de Nuremberg et la dénazification poursuivie par

les Alliés. Mais il est frappant que le procès de Francfort (où des Allemands

jugèrent des Allemands) ait eu beaucoup plus d’écho en Allemagne même que

celui de Nuremberg. C’est à ce besoin de dialogue à l’intérieur d’une com-

munauté brisée, permettant de repartir sur de nouvelles bases, que font

appel les commissions.
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Dans la continuité même des deux approches, l’une, internationale, fondée d’abord

sur la justice, l’autre, nationale, fondée d’abord sur la réconciliation, on

revient au politique, mais à un politique transformé. À l’intérieur comme à

l’extérieur, il s’agit moins d’opposer amis et ennemis, dominants et dominés,

que de faire émerger des règles communes.

On peut voir dans ce changement une substitution du droit à la politique et s’en inquié-

ter. Mais il faut remarquer que, dans l’évolution du droit comme dans celle

de la politique, l’importance croissante de la compassion, de la sympathie pour

les victimes mais aussi, à la limite, pour les criminels trouve un écho dans l’émer-

gence des commissions « Vérité et Réconciliation ». Cette tendance n’est pas

toujours dénuée d’angélisme et peut, par un choc en retour, provoquer une

résurgence du tout-répressif. Surtout, elle risque de minimiser l’importance

des structures, l’existence d’« États criminels » par opposition aux « États de

criminels », bref, la dimension irréductible des conflits et du mal. Mais c’est

précisément par réaction à ce mal, représenté à des degrés divers par le géno-

cide, le totalitarisme, l’apartheid, la purification ethnique, que les nouvelles

institutions ici discutées ont pris naissance. La victoire sur la négation de

l’humanité n’est pas complète si elle n’est pas suivie par un apprentissage de

l’art de vivre ensemble. Et celui-ci est bien le premier objet à la fois du droit

et de la politique.
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