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Le pire crime fut osé par quelques-uns, voulu par beaucoup et toléré par tous.
Tacite!

Le drame de I'Irlande, c’est que les Irlandais n‘oublieront jamais
et que les Britanniques ne se souviendront jamais.
Gladstone?

Au lendemain d’un crime collectif ou d’un régime de tyrannie, comment faire pour
que les responsables reconnaissent leur responsabilité et que les victimes se
liberent suffisamment du passé pour se tourner vers I'avenir ? Pour éviter le
cycle infernal de la vengeance, la clef est-elle dans la justice ou dans le par-
don ? Dans la recherche intégrale de la vérité ou dans celle de I'oubli ? Dans
I'intervention d'un tiers ou dans le dialogue direct des anciens adversaires ?

Les réponses sont toujours ambigués, voire contradictoires. Entre la culpabilité indi-
viduelle et la responsabilité collective, entre la souveraineté de I’Etat et le pri-
mat de I’"humanité, les frontiéres sont en pleine évolution. Sans que I'on
sache s'il s'agit d’'une phase de transition vers I'acceptation de régles uni-
verselles, ou si nous sommes entrés dans un monde ou aucune instance ne
jouira plus d’une primauté incontestée.

Certes, a long terme, justice et paix doivent coincider : pas de véritable réconcilia-
tion sans justice. Mais, dans I'immédiat, il est parfois nécessaire, pour mettre
fin a la violence, d'accepter une large impunité, comme I'ont illustré les tran-

sitions négociées ou « pactées » de la décennie qui s’achéve - le dernier
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exemple, celui de la Sierra Leone, n’étant pas le moins troublant. Et la ques-
tion se complique encore quand un citoyen sur cinq a été membre du parti
communiste régnant (Roumanie), quand des centaines de milliers de per-
sonnes ont participé au génocide (Rwanda) ou quand toute une catégorie de
la population a fermé les yeux sur les pratiques d'un régime criminel par
nature (Afrique du Sud).

A coté des (nombreuses) solutions classiques et peu satisfaisantes, deux formules
originales se sont récemment imposées : d'une part, celle des tribunaux
pénaux internationaux sur la Yougoslavie et le Rwanda, succédant a celui de
Nuremberg et précédant la Cour pénale internationale permanente, dont la
création a été votée a Rome en 1998 ; d'autre part, celle des commissions
« Vérité et Réconciliation », nées en Amérique latine mais dont la plus célébre
est celle d’'Afrique du Sud.

Ces deux innovations sont potentiellement en tension. Le but du tribunal est la jus-
tice, méme si I'établissement de la vérité est sa condition et si la réconcilia-
tion peut éventuellement en étre la conséquence. Au contraire, les commis-
sions se congoivent soit comme des compléments, soit comme des substituts
a lajustice, et leurs buts essentiels sont bien la vérité et la réconciliation : I'aveu
entraine ainsi, en Afrique du Sud, I'amnistie ; de méme, le compromis salva-
dorien dispose explicitement que la publication du rapport de la commission
et I'amnistie seront concomitantes.

Linstitution probablement la plus importante est celle du Tribunal pénal international,
qui introduit un facteur explosif dans un systéme international fondé sur les
Etats. En poursuivant le crime contre I’lhumanité, elle donne a cette derniére
une signification tangible qui transcende les nations.

Pourtant c'est d'abord au sein de celles-ci que le processus d’éducation a la vérité
et a la réconciliation, voire a la justice doit faire son chemin. Certes, la démo-
cratisation de I’Allemagne n’aurait pu avoir lieu sans la défaite militaire du
nazisme, la condamnation de Nuremberg et la dénazification poursuivie par
les Alliés. Mais il est frappant que le procés de Francfort (ou des Allemands
jugérent des Allemands) ait eu beaucoup plus d’écho en Allemagne méme que
celui de Nuremberg. C'est a ce besoin de dialogue a l'intérieur d’'une com-
munauté brisée, permettant de repartir sur de nouvelles bases, que font

appel les commissions.
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Dans la continuité méme des deux approches, I'une, internationale, fondée d'abord

sur la justice, I'autre, nationale, fondée d’'abord sur la réconciliation, on
revient au politique, mais a un politique transformé. A I'intérieur comme a
I'extérieur, il s'agit moins d’opposer amis et ennemis, dominants et dominés,

que de faire émerger des régles communes.

On peut voir dans ce changement une substitution du droit a la politique et s'en inquié-
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ter. Mais il faut remarquer que, dans I'évolution du droit comme dans celle
de la politique, I'importance croissante de la compassion, de la sympathie pour
les victimes mais aussi, a la limite, pour les criminels trouve un écho dans I'émer-
gence des commissions « Vérité et Réconciliation ». Cette tendance n’est pas
toujours dénuée d’'angélisme et peut, par un choc en retour, provoquer une
résurgence du tout-répressif. Surtout, elle risque de minimiser I'importance
des structures, I'existence d'« Etats criminels » par opposition aux « Etats de
criminels », bref, la dimension irréductible des conflits et du mal. Mais c’est
précisément par réaction a ce mal, représenté a des degrés divers par le géno-
cide, le totalitarisme, I'apartheid, la purification ethnique, que les nouvelles
institutions ici discutées ont pris naissance. La victoire sur la négation de
I’humanité n’est pas compléte si elle n'est pas suivie par un apprentissage de
I’art de vivre ensemble. Et celui-ci est bien le premier objet a la fois du droit

et de la politique.
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