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Veérité sans
réconciliation en
Afrique du Sud

par Stephen Ellis

a commission « Vérité et Réconciliation » d’Afrique du Sud,
généralement connue dans ce pays sous le nom de « Commission de la vérité », a
publié son rapport final 4 la fin octobre 1998. C’était la premiére fois depuis le tri-
bunal de Nuremberg qu’une institution officielle tentait un travail aussi ambi-
tieux sur des crimes commis par un régime récemment tombé. A bien des égards,
cette entreprise soutient la comparaison avec la douzaine de processus compa-
rables mis en ceuvre ces derniéres années en Afrique, en Europe et en Amérique
latine, en vue de liquider ’héritage des régimes tyranniques ou totalitaires!.

S’il en est ainsi, c’est grice a plusieurs particularités. Une évidence, mais qui n’en
est pas moins remarquable, est que la commission s’est efforcée de garder 'esprit
ouvert vis-a-vis de I'histoire récente du pays. Elle a fait preuve de moins de pré-
jugés politiques que les observateurs ne I’auraient cru possible. Son rapport final
cherche vraiment a rendre compte de maniére équilibrée de certaines violations
des droits de 'homme durant les trente-quatre années de lutte politique et militaire

1. Voir Daan Bronkhorst, Truth and Reconciliation : Obstacles and Opportunities for Human Rights, Amsterdam, Amnesty Inter-
national, 1995.
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entre partisans et ennemis de 'apartheid. Ce n’est pas si facile dans une société aussi
profondément divisée par la violence et par des visions complétement divergentes
de son histoire. Mais équitable ne veut pas dire politiquement incolore. Au contraire,
la commission dit sans ambiguité dans son rapport que le Parti national, au pou-
voir durant toute la période de 'apartheid, est responsable de la grande majorité
des atteintes aux droits de ’homme commises au cours de ces années, ce qu’aucun
critére raisonnable n’autorise a nier. En outre, la commission et son personnel sem-
blent avoir été majoritairement constitués de personnes dont les sympathies poli-
tiques allaient plus a ’ANC qu’a tout autre parti, ce qu’on peut considérer comme
normal, PANC bénéficiant, alors comme aujourd’hui, du soutien de deux électeurs
sur trois. La commission n’a pas non plus hésité a prendre position sur la question
de la violence : le rapport comporte une réflexion sur les circonstances dans les-
quelles celle-ci est justifiée et celles dans lesquelles elle ne ’est pas. Son objecti-
vité n’a pas tant consisté en une quelconque absence d’identité politique (au demeu-
rant impossible dans ce pays) qu’en sa détermination a accomplir sa tiche avec toute
la distanciation possible et 2 défendre sa mission envers et contre tous. Son pré-
sident, 'archevéque Desmond Tutu, ancien archevéque anglican du Cap, s’est
montré un modele de courage et d’intégrité.

Le meilleur témoignage de ’objectivité de la commission a d’ailleurs été I’atta-
que dont elle a été 'objet de la part de PANC lui-méme, le parti auquel, plus qu’a
tout autre, elle devait son existence. Tout au long de ses trois ans de travaux, elle
s’était heurtée au soupcon, parfois sincére, parfois cyniquement manipulé, qu’elle
n’était qu’un instrument aux mains de PANC, avec pour objectif d’humilier ses enne-
mis politiques sous le couvert de la défense des droits de ’homme. En octobre 1998,
quelques jours avant la publication du rapport, PANC a maladroitement tenté
d’obtenir de la commission qu’elle censure quelques commentaires négatifs sur cer-
tains actes peu glorieux du parti. Cette tentative a été plus prés de réussir qu'on
ne le pense généralement : des sources a I'intérieur de la commission révélent
ainsi que, lors de la réunion décisive au cours de laquelle il en fut débattu, les dix-
sept commissaires se sont partagés en deux moitiés qui correspondaient presque
exactement 2 la composition raciale de l'institution. La voix décisive de son président
Desmond Tutu fit pencher la balance en faveur du maintien des passages litigieux.
11 devait ensuite déclarer sans ambages a la presse : « Si j’ai lutté contre la tyran-
nie, ce n’est pas pour lui en substituer une autre »2. Ainsi échoua la tentative d’in-
timidation de PANC. Le vice-président Thabo Mbeki, aujourd’hui président de
I’Afrique du Sud, critiqua les « torts » et les « erreurs de jugement » du rapport®.
Lancien président De Klerk a réussi, lui, par une action en justice de derniére minute,
a faire retirer une demi-page le concernant*. Comme la commission a également
été attaquée 2 plusieurs reprises par le Parti national et que son travail a été traité
avec mépris du début a la fin par le chef Buthelezi, leader du troisieme parti du pays,
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ainsi que par diverses personnalités politiques de moindre envergure tant a droite
qu’a gauche, elle peut au moins se targuer de s’étre attiré, a parts égales, les cri-
tiques de tout le spectre politique. Ce n’est pas en soi une garantie de compétence
ou d’honnéteté. D’indépendance, certainement.

Le travail de la commission est aussi remarquable sur le plan quantitatif. Cenquéte
a porté sur trente-quatre ans (1960-1994). La commission a recu 22 000 témoignages
qui ont été soit dictés a des secrétaires, soit remis par écrit, soit livrés lors d’audi-
tions publiques, dont 21 300 de la part de personnes (90 % de noirs) se disant vic-
times de graves violations des droits de 'homme. Ces allégations concernaient
38 000 violations graves, dont 10 000 assassinats, qui ont été consignées dans une
banque de données. La commission a recu 7 000 demandes d’amnistie et a passé au
crible force coupures de presse, travaux publiés et documents d’archives. Tout cela
sous la responsabilité de dix-sept commissaires venus de différents milieux de la société
sud-africaine et sous la présidence de 'archevéque Tutu. Les commissaires ont été
assistés d’un staff de 500 personnes, dont divers experts mis a disposition par des
gouvernements étrangers ou recrutés sous contrat, répartis dans quatre bureaux régio-
naux en plus du siége du Cap. Le financement a été assuré par le budget de I'Etat
ainsi que par quelques généreuses dotations publiques étrangéres.

Le rapport final consiste en cing volumes totalisant 2 739 pages. C’est un véri-
table exploit d’édition, méme si la hite se laisse deviner par endroits (ainsi les
numéros de page indiqués dans la table des matiéres sont inexacts). Mais peu de
gens le liront réellement, ne serait-ce que parce qu’il colite 750 rands, c’est-a-
dire plus de 100 dollars (le PNB par habitant en 1996 était de 3 520 dollars selon
la Banque mondiale, mais I’on sait a quel point il est inégalement réparti entre les
blancs et les autres : selon une estimation récente, le niveau de vie des blancs peut
étre comparé a celui des Espagnols, celui des noirs a celui des Congolais).

Mais méme si peu de Sud-Africains lisent le rapport, son message a été large-
ment diffusé par d’autres voies. La commission a en effet délibérément utilisé ses
auditions publiques pour mettre en scéne un vaste drame national, avec des témoi-
gnages bouleversants ou des confrontations entre tortionnaires et leurs victimes,
encourageant un maximum de diffusion par la télévision et la presse, se déplacant
sans cesse par tout le pays. Elle a exhumé les corps de victimes des escadrons de
la mort, enterrés dans des tombes anonymes. Elle a captivé I'imagination de mil-
lions de citoyens, par exemple lors de la télédiffusion du témoignage public de
Winnie Madikizela-Mandela. Méme les téléspectateurs étrangers ont alors été

2. Cité par David Beresford et Alex Duval Smith, The Guardian Weekly , Londres, 8 novembre 1998.

3. Ibid.

4. Le passage en question est caviardé, pp. 225-226 du volume V du rapport, Tiuth and Reconciliation Commission of South
Africa Report (cinq volumes, ci-aprés abrégé en TRC Report).
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fascinés par les détails de la vie privée agitée de Mme Mandela car les médias du
monde entier, et surtout des Etats-Unis, avaient fait ’elle une superstar dans les
années quatre-vingt, alors que I'apartheid occupait une place unique dans la
conscience politique du monde. Bien d’autres auditions, moins remarquées a
I’étranger, ont été suivies avec passion dans le pays. Plus sensationnelle encore
que les révélations de Mme Mandela, I'audition d’un policier tortionnaire notoire,
le capitaine Jeffrey Benzien, qui fit la démonstration sur un volontaire, devant les
caméras de télévision et en présence de plusieurs de ses anciennes victimes, de sa
méthode de torture au moyen d’un sac humide enroulé autour de la téte du pri-
sonnier, de maniére 2 atteindre un stade de suffocation savamment calculé. Entre
deux séances de torture, il emmenait parfois ses victimes au fast-food®. Un spec-
tacle de ce genre est en lui-méme un phénomene politique.

Tout cela nous conduit a considérer I'ceuvre de la commission, dans les pages
qui suivent, sous deux angles successifs. L'un est le rapport écrit, qui a tout le
poids et la permanence d’un document historique majeur. Lautre est la mise en scéne
politique, plus difficile a saisir et a évaluer mais plus importante encore, certaine-
ment a court terme mais peut-€tre aussi pour I'image qu’elle laissera longtemps dans
la conscience des Sud-Africains et du reste de I’humanité®.

Le rapport

Le rapport final est écrit, ce qui est rare pour un document officiel, dans un style
simple et accessible, il est bien présenté, relié, et illustré de nombreuses photo-
graphies en noir et blanc.

Le premier volume est essentiellement consacré a des explications sur la fagon
dont Ia commission a été constituée, sur son mandat et sur la maniére dont il a été
interprété, sur les méthodes qu’elle a adoptées et les extraordinaires obstacles juri-
diques qu’elle a eu a surmonter, dressés notamment par d’anciens responsables des
forces de sécurité, du gouvernement qu’ils servaient et du Parti national. Ce traité
méthodologique est parfois plus intéressant qu’on ne pourrait le croire, en parti-
culier dans les chapitres ou la commission s’interroge sur la nature de la vérité qu’elle
cherche a cerner. Courageusement, les commissaires ont voulu faire plus qu’enre-
gistrer des vérités factuelles ou des preuves policieres. Ils ont aussi cherché a sai-
sir ce qu'ils appellent la « vérité personnelle et narrative », la « vérité sociale » et
celle « qui guérit »’. Le volume deux est un panorama historique des principales
institutions et organisations responsables des violations des droits de I’homme en
Afrique du Sud sur la période étudiée : I'Etat et les forces de sécurité, bien siir, mais
aussi les gouvernements des homelands et les mouvements de libération. Ce volume
comporte également un certain nombre de rapports spéciaux sur des sujets que les
commissaires ont jugé utile d’approfondir, par exemple sur 'accident d’avion dans
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lequel le président du Mozambique Samora Machel trouva la mort le 19 octobre
1986, sur le programme militaire chimique et bactériologique de I'Etat de I’apar-
theid et sur le célebre club de football Mandela United, qui était le nom de la bande
de voyous dont s’est entourée Winnie Madikizela-Mandela vers la fin des années
quatre-vingt, alors qu’elle était toujours I’épouse de Nelson Mandela et que les
médias du monde entier I'auréolaient d’un immense prestige révolutionnaire. Ce
club Mandela United tapait trés peu dans des ballons. Il s’est surtout illustré par de
nombreux meurtres, viols et autres crimes perpétrés chez Mme Mandela, 3 Soweto.

Le volume trois recense, sous forme d’une série de chronologies, les atteintes
aux droits de ’homme dans chacune des cing provinces du pays. Ce catalogue de
la brutalité présente quelques traces de rédaction hative. Il consiste, page aprés page,
en un maquis a peu prés impénétrable de noms, de dates et de lieux. La masse méme
des détails rassemblés dans ce volume semble avoir été inspirée par la volonté
d’enregistrer tous les cas dont la commission a eu une preuve suffisante, non seu-
lement pour le bénéfice de la postérité mais aussi pour offrir une certaine satisfaction
psychologique aux victimes ou & leurs familles, qui sauront au moins que leurs
épreuves ont été reconnues comme telles. Le volume quatre considére le role joué
par des secteurs de la société tels que le monde des affaires, les professions juri-
diques et les médias, dans les violations des droits de ’homme. Enfin, le volume
cinq contient des rapports de sous-commissions et diverses conclusions, ainsi
qu’un rapport séparé de Wynand Malan, ancien député du Parti national, le seul
commissaire qui se soit déclaré en désaccord avec 'opinion majoritaire.

A bien des égards, ce qui ressort du rapport est conforme a ce que I'on avait peu
a peu appris des pratiques des partisans et des opposants du gouvernement sud-
africain. Pour la plupart des lecteurs, le fait que d’horribles exactions ont été com-
mises par les agents de I'Etat ne sera pas une surprise, méme si cette publication
a le mérite indéniable d’obliger certains a regarder la vérité en face. Avant que la
commission ne se mette au travail, nombreux étaient les Sud-Africains blancs qui
prétendaient, a I'instar de bien des Allemands apres Hitler, qu’ils ne savaient pas
ce qui s’était accompli en leur nom. Les tortures et les exécutions perpétrées par
I’ANC en exil sur certains de ses propres membres, souvent sans autre motif
qu’une tendance 2 I'indiscipline de ces derniers, étaient moins connues du grand
public. La, les cas se comptent par douzaines plutdt que par centaines. Les historiens

5. La réception des séances de la commission a été bien décrite par Antjie Krog, Country of my Skull, Londres, Cape, 1999.
A. Krog est une poétesse de langue afrikaans. C’est aussi une journaliste, qui a couvert les travaux de la commission au jour
le jour pour la radio nationale.

6. Au moment de la rédaction de cet article, la commission n’avait pas entiérement terminé ses travaux. Sa sous-commis-
sion amnistie siégeait encore afin d’examiner une série de demandes d’amnistie, et elle préparait une version abrégée de son
rapport final.

7. TRC Report I, pp. 110-114.
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de ’Afrique du Sud seront particulierement intéressés par les dynamiques tres
différentes selon les régions que met en lumiere le volume trois. Ainsi se trouvent
bien documentés le relatif calme politique dans le Western Cape avant 1976, 'im-
portance de 'Eastern Cape dans les insurrections de 1984-1986 et le calme de celui-
ci dans les années quatre-vingt-dix, a une époque ou le East Rand et le KwaZulu-
Natal étaient au bord de la guerre civile. Parmi les révélations les plus intéressantes,
il faut citer ce qui a trait a la mort faussement accidentelle de Samora Machel, dont
’avion aurait été détourné de sa voie par un leurre radio mis en place par les ser-
vices secrets sud-africains avec I'aide de la mafia italienne®. Il y a aussi des infor-
mations sur le programme militaire chimique et biologique du gouvernement,
qui semble avoir été I'un des plus agressifs qui aient jamais été conduits dans le monde
depuis la Seconde Guerre mondiale®. Il est tout a fait regrettable que la commis-
sion ait été empéchée d’étudier plus avant cette question par les tactiques dilatoires
du gouvernement sud-africain actuel, qui semble tenir a conserver ce type d’arme.
Les autres révélations étonnantes concernent la destruction massive des archives
de I’Etat a partir de 1990, est-a-dire lorsque les fonctionnaires ont commencé a
se préparer a la transition!9, ainsi qu'une section intéressante sur le financement
des fonds secrets!! qui, tout en éludant certains des points les plus corsés (I'impli-
cation de sociétés controlées par IEtat dans le trafic de drogue, le proxénétisme
ou I'exportation d’espéces animales protégées), a la vertu de procéder avec siireté
et prudence, dans la ligne de tout le travail de la commission.

Lensemble des cinq volumes constitue une description aussi compléte qu’on
puisse Pespérer sur les violations des droits de ’homme perpétrées en Afrique du
Sud pendant la période étudiée, a cette importante réserve prés que tout dépend
de la définition qu’on donne de ces derniers. Ce point crucial a été relevé, entre
autres, par Mahmood Mamdani, professeur d’études africaines a I'Université du
Cap, et la commission reconnait que sa critique refléte une partie de 'opinion!2.
Mamdani a reproché a la commission, dans une série d’articles de presse et de décla-
rations, d’avoir écarté de son champ d’enquéte celles des pratiques de 'apartheid
qui ont causé les souffrances les plus massives : des millions de gens ont subi,
selon les termes mémes du rapport, « expulsion collective, la migration forcée,
la destruction ou la réquisition de maisons, I'obligation du passeport intérieur, la
déportation dans des ghettos ruraux, la montée de la pauvreté et du désespoir »13.
Selon Mamdani, les architectes de la commission ont commis une erreur straté-
gique en suivant de trop pres le modele de la commission d’enquéte chilienne, qui
avait pour objet les crimes des services de sécurité de I'Etat contre 'intégrité phy-
sique d’individus. Ils en ont fait ainsi un instrument mieux adapté 4 faire la lumiére
sur une dictature personnelle de style latino-américain que sur la domination
raciale trés particuliére de PAfrique du Sud, ot la minorité blanche jouissait de nom-
breux attributs de la démocratie, y compris les élections régulieres, le pluripartisme
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et une presse relativement libre. Bref, toujours selon Mamdani, en s’attachant
avant tout aux crimes contre 'individu (assassinats et tortures), on a focalisé I'atten-
tion sur les méfaits d’un petit nombre de criminels, en général militaires ou poli-
ciers, tandis que la plus grande partie de la société blanche a pu prendre ses dis-
tances vis-a-vis des atrocités commises en son nom sous I'autorité d'un gouvernement
qu’elle avait systématiquement (et librement) reconduit au pouvoir pendant des
décennies. En somme, plutot que de travailler sur des tortionnaires ou des assas-
sins et sur leurs victimes, la commission aurait mieux fait de se demander qui exac-
tement étaient les bénéficiaires de la politique d’apartheid.

La commission rétorque qu’elle était liée par le mandat que lui avait donné le
Parlement!# qui, en la chargeant d’établir « un tableau aussi complet que possible
des causes, de la nature et de I'étendue des graves violations des droits de ’homme
commises de 1960 a 1994 », définissait ainsi ces derniéres : « a) assassinat, enlé-
vement, torture ou mauvais traitements a 1’égard d’une personne ; b) toute tenta-
tive, conspiration, incitation, instigation, ordre ou assistance a la perpétration [de
tels actes] »15. La commission recense donc, en particulier dans le volume trois,
les cas individuels. Mais elle analyse aussi, de maniere plus générale, 'apartheid
comme systéme de pouvoir en relevant qu’il était considéré par plusieurs institu-
tions et autorités internationales comme un crime contre ’humanité. Elle ne
recule pas, dans le quatriéme volume, devant des questions difficiles telles que
celle de savoir si les chefs d’entreprise ou les membres des professions juridiques
peuvent étre considérés comme ayant prété la main aux violations des droits de
I'homme de I"Etat d’apartheid en soutenant celui-ci, fiit-ce tacitement. Elle conclut
que oui, et dans une mesure non négligeable. En somme, il est clair que la critique
radicale du professeur Mamdani touche un point sensible. Si la commission dit vrai
lorsqu’elle répond que son mandat lui était fixé par la loi, cette défense purement
technique révele une sorte d’inquiétude.

Avant d’examiner le contexte politique dans lequel la commission a travaillé, et
la mesure dans laquelle elle est elle-méme devenue un acteur politique, quelques
remarques s'imposent encore sur ce que dit et ce que tait le rapport. Un de ses défauts
est de se focaliser sur I’Afrique du Sud, alors que la commission avait le pouvoir
d’enquéter sur les violations commises tant 2 U'intérieur qu’a 'extérieur du territoire

8. TRC Report I1, pp. 494-502.

9. Ibid., pp. 510-523.

10. TRC Report I, pp. 201-243.

11. TRC Report II, pp. 524-542.
12. TRC Report V, p. 11.

13. TRC Report I, p. 34.

14. Ibid., pp. 55-57.

15. Cité ibid., p. 60.
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national. La lutte pour le contréle de ’Afrique du Sud s’est en grande partie dérou-
lée a I’étranger, comme la commission le reconnait pleinement!®. Les Forces
armées sud-africaines (SADF) ont été presque contintiment présentes en Angola
entre 1975 et 1989. Tant par son armée que par d’autres moyens, I'Etat sud-
africain a mis en ceuvre, a partir du début des années soixante-dix, une stratégie
de déstabilisation qui a atteint son point culminant au milieu de la décennie sui-
vante, sous forme d’incitation a la guerre civile en Angola et au Mozambique, de
sabotage et autres formes d’immixtion dans les affaires d’Etats souverains tels que
les Seychelles, les Comores, le Lesotho, la Zambie et le Zimbabwe (la Namibie,
bien qu’illégalement occupée par I’Afrique du Sud jusqu’en 1990, est a bien des
égards un cas a part). La défense du pouvoir en place a Pretoria a bien impliqué
des violences dans d’autres pays, ou la grande majorité des combattants et des vic-
times n’étaient pas des Sud-Africains. En Angola et au Mozambique en particu-
lier, I'intervention ayant pris la forme du soutien a 'un des camps d’une guerre civile,
il est impossible de déterminer le nombre de victimes imputables a ’Afrique du
Sud. Mais il est indéniable que des centaines de milliers de personnes en Afrique
australe ont trouvé la mort dans des conflits manipulés par ce pays a ses propres
fins. En circonscrivant cette question a une bréve section de son rapport, la com-
mission a détourné I'attention de certaines des plus graves violations des droits de
’homme perpétrées par IEtat sud-africain. Elle a ainsi pris le risque de perpétuer
une version de I'histoire qui n’attribue pas aux dimensions régionales de la guerre
le poids considérable qui lui est dd.

Car la commission sera jugée non seulement pour son travail d’élucidation des faits
mais pour son role dans la formation de mythes nationaux. Son rapport pésera lourd
dans la version de I'histoire nationale de ces trente-quatre ans qui sera reprise dans
les livres et les manuels d’histoire. En effet, ce texte, qui a pris soin d’€tre équitable
et de tenir compte de tous les points de vue dans une nation profondément divisée,
est une mine de faits. C’est d’ailleurs ce point qui a inquiété PANC, ou du moins ceux
de ses membres qui ont essayé d’intervenir dans la rédaction finale : au recu du
texte, "ANC a diffusé une déclaration accusant la commission de « grossiéres inexac-
titudes » qui « vont malheureusement entrer dans Ihistoire de I’Afrique du Sud »17.

La commission comme processus politique

Pour la plupart des étrangers, s’efforcer de recueillir et de publier des informations
sur les atteintes aux droits de ’homme en Afrique du Sud parait si évidemment jus-
tifié qu’il est difficile de comprendre comment un Sud-Africain peut y étre opposé,
sauf sur la base d’intéréts étroits. Mais c’est postuler I'existence d’un accord mini-
mal sur Phistoire récente, lequel fait précisément défaut dans un pays ot se cotoient
des mythes historiques totalement divergents. Il serait simpliste de croire que les
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personnes hostiles au processus étaient toutes motivées par I'intérét ou le ressen-
timent personnel (méme si de telles gens sont légion). Parmi les Sud-Africains qui
se sont opposés a la commission soit globalement soit sur des points de détail, on
trouve non seulement des individus cherchant a protéger leur carriére, mais aussi
nombre d’autres, de droite ou de gauche, qui adhérent sincérement a des versions
différentes de Ihistoire. Cela jette une lumiére plus favorable sur la position adop-
tée par ceux des membres de PANC qui ont critiqué le rapport final, par exemple.
A gauche, comme on I’a vu plus haut, beaucoup considérent que, apartheid étant
un crime contre ’humanité, la focalisation sur des crimes perpétrés par des indi-
vidus contre des individus détourne I’attention de ’essence du probleme vers des
détails périphériques. A droite, la commission est accusée d’avoir sous-estimé la
sincérité des forces de sécurité craignant un renversement violent du gouvernement
suivi de I'instauration d’un régime communiste ou d’un chaos faisant encore plus
de victimes que la commission n’en a recensé, ou encore d’une guerre inter-raciale,
scénario qu’un premier ministre du Parti national, J.B. Vorster, avait qualifié de « trop
atroce pour étre envisagé ». Les réactions hostiles de nombreux hommes politiques
révelent la difficulté des Sud-Africains a accepter certains aspects du passé com-
mun. Or, comme une vision de I’histoire entraine nécessairement une vision de la
justice, la commission, en propageant une certaine version du passé, faisait néces-
sairement ceuvre politique. Si, a I’étranger, elle apparait comme au-dessus de tout
reproche, elle ne pouvait que s’attirer de vives attaques en Afrique du Sud.

Cette perception si différente & I'extérieur et a 'intérieur du pays est déja sen-
sible a propos du contexte méme de sa création. Durant les deux derniéres décen-
nies de sa Constitution raciste, I’Afrique du Sud a d{ sa notoriété mondiale au fait
que les événements qui s’y déroulaient étaient souvent pergus, par le monde exté-
rieur, comme dotés d’une signification morale universelle. Les citoyens des
anciennes puissances coloniales européennes, les Américains interpellés par les
questions raciales, les Africains nouvellement indépendants et bien d’autres y per-
cevaient des échos de leurs propres préoccupations politiques et morales. C’est une
des principales raisons de 'importante couverture médiatique de ce pays. Cet
intérét international s’est encore avivé dans les années 1990-1994, atteignant son
point culminant avec la victoire de la paix. Dans le monde entier, ’élection de Nelson
Mandela a la présidence d’une Afrique du Sud démocratique a représenté le
triomphe du bien sur le mal, un événement si chargé de sens qu’il a parfois été
qualifié de miracle!8. Il y a du vrai dans cette fagon de voir, mais elle est un peu

16. TRC Report II, pp. 42-164.

17. Beresford et Duval Smith, art. cité.

18. Par exemple Patti Waldmeir, Anatomy of a Miracle : The End of Apartheid and the Birth of the New South Afirica, New York,
Norton, 1997. Rappelons que Mandela et son prédécesseur De Klerk ont recu le Prix Nobel de la paix en décembre 1993.
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schématique. Elle s’accompagne souvent d’une vision sentimentale de la transition
sud-africaine qui, chez la plupart des observateurs étrangers et chez bien des Sud-
Africains blancs!?, repose sur quelques axiomes généralement implicites. Ainsi,
les Européens ont tendance a y voir le dernier acte du drame colonial. La ques-
tion qui surgit alors (généralement tue car politiquement incorrecte) est de savoir
si ’Afrique du Sud, comme tant d’autres pays africains avant elle, est destinée a glis-
ser dans le marasme économique et une forme ou une autre de pouvoir politique
dévoyé, des lors que son appareil d’Etat est contrélé, au sommet, par des noirs. Les
Américains, moins sujets a cette fixation coloniale, transposent plutdt leur propre
histoire — oppression raciale puis affirmation des droits des noirs — laquelle charrie
d’autres présupposés, valables pour la société américaine mais qui ne s’appliquent
guére a I’Afrique du Sud. Derriére les déclarations et les écrits de pratiquement tous
les commentateurs occidentaux et de nombreux Sud-Africains blancs, on décele le
postulat implicite que la transition démocratique en Afrique du Sud représente la
derniére chance de ’Afrique subsaharienne de faire partie du monde « réel ».

Dinterprétation est toute différente chez bon nombre de Sud-Africains, surtout
chez les noirs mais pas uniquement. Ils admettent que les événements du début de
la décennie constituent une transition pour leur pays. Et presque tous que Mandela
est un grand homme : il est trés populaire dans le pays, méme a droite, et il est consi-
déré comme un homme de stature mondiale méme par ses ennemis politiques. 11
est vrai aussi que bien des Sud-Africains pensent que la transition, en particulier
Iélection de 1994, a été un miracle au sens propre : une intervention directe de Dieu
dans Ihistoire des hommes. Toutefois, aprés Iélection de Mandela, la vie et la
politique quotidiennes ont repris leurs droits. Les noirs, en particulier, certes
enthousiasmés de la fin de I'apartheid, ne se laissent pas aller au sentiment. On peut
percevoir une intervention divine dans les affaires humaines sans étre durable-
ment plongé dans un état de révérence qui interdirait de lutter, les pieds sur terre,
pour survivre et prospérer.

"Tout Sud-Africain sait que la transition a été un compromis, auquel ne sont par-
venus les dirigeants des deux camps —a savoir I'Etat d’apartheid et ses alliés d’un c6té,
la coalition hétéroclite de forces au nom desquelles ’ANC pouvait légitimement pré-
tendre parler, de autre — que lorsqu’ils eurent compris que la poursuite des hosti-
lités ne les conduirait jamais a une victoire totale et ne ferait que nuire encore plus
a Péconomie du pays et a la qualité de vie de ses habitants. Les négociations poli-
tiques secrétes amorcées au milieu des années quatre-vingt conduisirent en 1993 a
un accord formel sur le futur systeme politique du pays, accord scellé par I'élection
de 1994. Celle-ci donna le pouvoir a 'ANC, qui décida de former un gouvernement
d’union nationale en vue de réconcilier les camps. En vertu des différents accords
passés au cours de ces années, ’ancien corps des officiers blancs (2 I'origine de
crimes parmi les plus sanglants de 'ancien régime) conserva un certain contrdle sur



Vérité sans réconciliation en Afrique du Sud — 135

les forces armées. Ses chefs recurent Iassurance qu’ils ne seraient pas jugés par un
tribunal de type Nuremberg. ’ANC renonca aussi a pratiquer de larges nationa-
lisations ou a exproprier en masse les agriculteurs blancs, alors que I'un et autre
points avaient figuré au ceeur de son programme au moins jusqu’en 1990.

La longue lutte pour le controle de I"Etat sud-africain, que I'on situe par conven-
tion entre le massacre de Sharpeville en 1960 et I'élection de 1994 — et c’est 1a pré-
cisément la période que la commission a recu mandat d’explorer — s’est soldée par
un match nul. Ceux qui avaient dominé I’Etat d’apartheid et avaient bénéficié le
plus clairement de son existence, définis tout simplement par la couleur de la
peau, acceptérent de renoncer i contrdler Etat. une des principales raisons en
est que la fin de la guerre froide avait modifié le contexte international et les
alliances étrangéres qui s’offraient aux parties en présence. A aucun moment de la
cessation progressive de la lutte armée, jusqu’en 1994, les armes ne se sont vrai-
ment tues. Les deux parties continuerent a user de la violence pour promouvoir
leurs objectifs politiques?’. Parce que la longue guerre s’achevait par une longue
négociation, le gouvernement de "aprés-apartheid arrivait au pouvoir avec une marge
de manceuvre tres étroite.

"Telles sont les circonstances dans lesquelles la commission a été créée. Dans un
monde d’aprés-guerre froide dominé par la libre circulation des marchandises et
des capitaux, la coalition gouvernementale conduite par PANC dut chercher a
satisfaire les énormes attentes qu’elle avait soulevées avec moins de pouvoir et
moins de ressources qu’elle ne Pavait espéré. De tous les nobles idéaux invoqués
au cours des décennies de lutte, le plus difficile & concrétiser était peut-étre la jus-
tice, tant sous I’angle juridique que dans le sens de I’équité économique. Les archi-
tectes de la répression et méme presque tous les assassins et les tortionnaires a leur
service s’étaient assuré une quasi-immunité lors de la négociation sur la transition.
La création de la commission était donc une sorte de « second choix ». Elle devait
révéler la vérité sur les atteintes aux droits de ’homme, et peut-étre exercer par
la un certain effet de réconciliation, sans que les auteurs de ces crimes pussent étre
poursuivis. Ceux-ci furent informés qu’ils pouvaient demander "amnistie en
échange d’informations sur les crimes qu’ils avaient commis : c’est la une particularité
trés importante de la loi portant création de la commission. Certains opposants au
processus, en particulier les familles de Steve Biko et de Griffiths Mxenge,
adressérent une pétition aux tribunaux pour empécher la commission d’accorder

19. Voir par exemple ce qui a sans doute été le livre le plus influent sur la transition : Allister Sparks, Demain est un autre
pays, Paris, Ifrane Editions, 1996 (traduction de Tomorrow is Another Country : The Inside Story of South Africa’s Road to
Change, New York, Hill & Wang, 1995). Lauteur est sud-africain et le livre a d’abord été publié sous forme d’une série d’articles
dans The New Yorker.

20. Ce point est développé en détail dans Stephen Ellis, « The historical significance of South Africa’s Third Force »,
Fournal of Southern African Studies 24, 2, 1998, pp. 261-299.
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I’amnistie a leurs assassins. Lancien président P.W. Botha, le principal coupable
aux yeux de beaucoup, s’est permis d’afficher le plus grand mépris a ’égard du tra-
vail de la commission, paradant au yeux de la droite comme d’autres 'ont fait au
bénéfice de différents secteurs de 'opinion nationale. La commission n’était pas
un tribunal qui pouvait juger les gens pour leurs crimes. Son mandat ne ’autori-
sait méme pas, comme elle s’est évertuée a ’expliquer dans son rapport, a traiter
toutes les iniquités de 'apartheid.

C’est pourquoi les critiques formulées par Mamdani ou d’autres concernant
’étroitesse de ce mandat, tout en étant fondées, se trompaient de destinataire. Il
aurait été plus juste de les adresser a I'accord politique passé entre les parties
durant le processus de transition, au début de la décennie, ainsi qu’aux instru-
ments utilisés par le premier gouvernement post-apartheid pour tenir ses pro-
messes. Lorsqu’elle fut mise sur pied, en 1995, la commission n’était qu’un des orga-
nismes créés par le gouvernement pour réparer au moins certains oublis ou crimes
du passé. Les grands proces politiques avaient été exclus par les termes de la tran-
sition, mais les procureurs étaient libres de poursuivre ceux qui n’avaient pas été
amnistiés par la commission. On créa aussi une « Commission de la terre », qui
s'intéressa a la 1égalité des déplacements forcés, ainsi qu'un « Programme de
reconstruction et de développement » qui devait favoriser une redistribution mas-
sive de la richesse. Mais, au bout de quelques mois, on vit bien que ces dispositifs
ne menaient nulle part. Alafin de 1998, la Commission de la terre avait, dit-on,
résolu moins de dix cas sur les centaines qui lui avaient été soumis, tandis que la
politique économique s’éloignait rapidement des idéaux du Programme de recons-
truction pour pencher de plus en plus vers un néolibéralisme dont bien peu de noirs
furent les bénéficiaires (reconnaissons pour étre justes qu’elle a néanmoins apporté
d’importantes améliorations, notamment en matiere d’adduction d’eau).

La Commission de la vérité est donc la plus efficace et la plus dynamique des
initiatives lancées apres 1994 a des fins de réconciliation et de justice. Si elle a @
payer le prix de certains des espoirs irréalistes qui avaient été placés en elle, c’est
en partie la conséquence du panache de certains de ses membres. Un président plus
prudent et moins idéaliste que ’archevéque Tutu aurait adopté une attitude plus
modeste pour atténuer les attentes de opinion. La commission a été, de fait,
dominée par des militants chrétiens, notamment Tutu et le vice-président Alex
Boraine, qui voyaient en elle la possibilité de faire avancer la cause de la réconci-
liation par le biais des vertus chrétiennes de Iaveu et du pardon. Ils ont tres déli-
bérément choisi une dramaturgie religieuse, par exemple en faisant précéder
chaque session de prieres publiques.

Plus de quatre ans aprés I'intronisation de la commission, on percoit les limites
de ce qu’elle a accompli. Beaucoup diront que les relations entre blancs et noirs
sont pires aujourd’hui qu’elles ne 'étaient en 1994. Si elle a donné lieu a des épi-
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sodes dramatiques et chargés d’émotion, par exemple lorsque des victimes ont
pardonné publiquement a leurs tortionnaires ou lorsque des assassins ont exprimé
leurs remords, ces scénes furent bien rares. Comme ont montré les réactions de
nombreux dirigeants politiques, il est aisé d’appeler a la réconciliation mais il est
difficile pour des hommes publics de reconnaitre qu’eux-mémes, ou 'organisation
a laquelle ils étaient liés, ont été impliqués dans des violations des droits de
I’homme. Quatre ans et une commission n’ont pas suffi pour réconcilier les Sud-
Africains. Ce qui n’est pas étonnant avec un passé si lourd.

On peut dire que la commission a trés bien réussi pour ce qui est d’établir la vérité
sur certains faits, et a noblement essayé, mais échoué du moins a court terme,
dans son ambition plus large de réconciliation. Le troisi¢me terme, « justice », n’en-
trait pas dans ses attributions. Mais le jugement de ’histoire pourrait étre plus doux :
peut-étre, dans dix ou vingt ans, les Sud-Africains considéreront-ils la commission
comme une étape essentielle d’un processus beaucoup plus long de réconcilia-
tion. La controverse autour du général Pinochet, aprés son arrestation en Grande-
Bretagne, conduit a se demander si le Chili n’aurait pas mieux fait de se doter
d’un organe de ce type. Les malheurs que connait aujourd’hui le Zimbabwe?!,
pays qui n’a pas connu de dispositif de ce genre apres la guerre des années soixante-
dix et quatre-vingt, sont peut-étre encore plus éloquents.

Comment lhistoire jugera-t-elle la transition sud-africaine ? Ce sont les années
qui viennent qui en décideront. La charge d’apporter justice et réconciliation
incombe désormais aux politiques. Le rapport de la commission met au défi les auto-
rités publiques de poursuivre, conformément 2 la loi, les nombreuses personnes
qu'elle signale comme responsables de crimes graves et qui n’ont pas voulu deman-
der Pamnistie. Rien ne s’oppose juridiquement a leur mise en accusation, mais le
gouvernement de 'ANC en aura-t-il la volonté politique ? Sera-t-il prét, par
exemple, a poursuivre les dirigeants de I'Inkatha alors que Thabo Mbeki cherche
a faire de ce parti un partenaire a long terme ? Décréter une amnistie générale serait
politiquement commode mais perpétuerait une culture de 'impunité qui augure-
rait mal de la lutte contre le crime et la violence qui ravagent toujours le pays. D’un
autre coté, bien sir, la poursuite déterminée de ceux qui n’ont pas demandé 'am-
nistie pourrait mettre en péril 'ordre actuel. De tels dilemmes sont constants en
politique. En fin de compte, ce sont les politiques, et non les archevéques et les mili-
tants des droits de I’homme, qui doivent désormais prendre en main la quéte de
la justice en Afrique du Sud.

Traduit de I’anglais par Rachel Bouyssou

21. Ambiance de fin de réegne d’un président devenu impopulaire ; amertume d’une grande partie de la population dans 'ouest
du pays par suite des violations des droits de ’homme commises dans les années quatre-vingt ; participation a la guerre du
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