
Ni vainqueurs 
ni vaincus : la paix 
au Salvador

par Joaquín Villalobos

es débats sur la réconciliation et la justice qui accompagnent
le règlement de certains conflits ou les transitions démocratiques portent beaucoup
sur ce qu’on peut et doit entendre par « justice » en pareil cas. Trop souvent, ce
concept est appréhendé hors du contexte politique, au profit d’une vision très
juridique et entièrement tournée vers le passé. Cela conduit à demander plus qu’il
n’est possible d’obtenir, et donc à rendre la transition plus difficile. En me fondant
sur l’expérience du Salvador et de l’Amérique centrale, je tenterai ici d’établir que,
dans la transition, la justice est déterminée non seulement par le droit mais aussi
par le rapport de forces qui a imposé le changement. Autrement dit, la réconci-
liation sera, en dernière instance, une opération politique, visant à aider les acteurs
à avoir de la justice une conception tournée vers l’avenir plutôt que vers le passé.

Le Salvador de la guerre à la paix

Lors de sa visite en Amérique centrale, en mars 1999, le président des États-Unis,
William Clinton, a déclaré à propos de la réconciliation au Salvador : « Aucune autre
nation n’a été aussi loin et aussi vite que le Salvador pour venir à bout de blessures
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profondes »1. C’est là une appréciation assez largement partagée. Pour les Nations
unies, ce fut l’une des opérations de paix les plus réussies des années récentes.

Le Salvador est passé simultanément de la guerre à la paix et de l’autoritarisme
à la démocratie. Le conflit avait comporté deux phases, la crise politique et sociale
des années 1969-1981 ayant débouché sur une guerre civile qui s’étendit de 1981
à 1992. Dans les années soixante-dix, une répression de très grande ampleur, qu’on
peut qualifier de terrorisme d’État, suscita de violentes manifestations populaires
et des actions de guérilla urbaine. La guerre civile proprement dite qui s’ensuivit
fit quelque 79 000 morts2 et plus d’un million de personnes déplacées3, dans un
pays de 21 000 km2 comptant cinq millions d’habitants.

Le contexte régional aidera à saisir la gravité de la situation. Au Nicaragua, la lutte
contre la dictature d’Anastasio Somoza (renversé en 1979) a fait près de 35 000 morts4,
et la guerre contre-révolutionnaire soutenue par les États-Unis (1982-1990), 30 0005.
Le Guatemala aurait connu, selon sa Commission de la vérité, plus de 200 000 assas-
sinats ou disparitions au cours des trente-six dernières années6. Or l’Amérique cen-
trale est constituée d’États très interdépendants sur le plan économique, politique,
social et culturel. La révolution sandiniste a eu des répercussions sur toute la région,
de même que la fin du conflit au Nicaragua. Quant aux États-Unis, on peut dire que,
dans les années quatre-vingt, ils ont gouverné le Salvador, occupé militairement le
Honduras, fait la guerre au Nicaragua et envahi Panama7.

Dans les années soixante-dix, l’Amérique centrale n’accueillait guère d’inves-
tissements étrangers et sa contribution au commerce international était marginale,
contrairement à d’autres zones de conflit telles que l’Angola avec son pétrole et ses
diamants. Son importance était plus stratégique et idéologique qu’économique :
ce sont la proximité des États-Unis, la politique de Reagan dans les années quatre-
vingt et la guerre froide qui mirent la question de la guerre et de la paix en Amé-
rique centrale en première ligne de l’agenda international.

Qu’on la considère sur le plan matériel ou humain, la guerre civile salvado-
rienne a eu un impact mondial. L’assassinat, en 1980, de l’archevêque Oscar Arnulfo
Romero, qui fut le détonateur du conflit, et celui, en 1989, de six pères jésuites,
qui en amena le dénouement, portèrent un coup sévère à l’image du gouvernement
et du pays et contribuèrent à donner à la guérilla une légitimité internationale.

La violence sans discrimination exercée par le gouvernement et les forces qui
lui étaient liées fut l’une des causes du conflit. Elle représente 85 % des violations
des droits de l’homme retenues par la Commission de la vérité salvadorienne. En
voici les manifestations les plus courantes : répression excessive des protestations
populaires, avec des morts et des blessés ; dizaines de massacres avec extermina-
tion de population rurale sans distinction de sexe ou d’âge, comme celui de
El Mozote commis par l’armée en décembre 1981 ; assassinat, par des moyens parti-
culièrement cruels, de milliers de sympathisants de l’opposition par des escadrons
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de la mort ; exhibition publique de cadavres mutilés ou décapités en vue de susci-
ter la terreur ; utilisation habituelle et massive de la torture pour obtenir des ren-
seignements ou à des fins d’intimidation ; assassinats de prisonniers ; enlèvements
et disparitions ; victimes civiles de mines ; utilisation de l’artillerie et de l’aviation
contre la population.

La violence de la guérilla fut la conséquence des agissements du gouvernement.
La Commission de la vérité estime qu’elle ne représenta que 5 % des violations
des droits de l’homme8. Mais, dès lors que le conflit s’installe, la violence présente
dans les deux camps des caractéristiques très semblables : soit à la poursuite de cer-
tains objectifs, soit par extrémisme idéologique. Les conséquences humaines de
l’action passent alors au second plan. Voici les pratiques les plus courantes du
Front Farabundo Martí de libération nationale (FMLN) : enlèvement de person-
nalités nationales ou étrangères à des fins de financement (sept chefs d’entreprise,
cadres et diplomates ainsi enlevés furent assassinés pendant leur détention9) ; plus
d’un millier d’exécutions sommaires de civils considérés comme des espions de
l’armée ; exécutions de prisonniers ; victimes civiles de mines ; dizaines d’assassi-
nats de fonctionnaires civils du gouvernement, depuis des ministres jusqu’à des
maires de petits villages ; dizaines de victimes civiles d’attentats à l’explosif contre
des installations militaires situées dans des zones habitées ; et actions assimilables
au terrorisme, comme l’agression de quatre marins des États-Unis dans un res-
taurant, qui provoqua la mort de plus d’une dizaine de civils.

Pour réconcilier, il fallait commencer par guérir les blessures causées par les deux
camps à la société dans son ensemble. L’accord de paix signé à Chapultepec
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(Mexique) le 16 janvier 1992, sous l’égide des Nations unies, fut le moyen d’y
parvenir. Un ensemble de mesures concernant l’armée, la police, le système élec-
toral et le pouvoir judiciaire allait transformer la société ; les programmes de ré-
insertion dans la vie civile pour les ex-combattants des deux bords devaient garan-
tir le désarmement et empêcher le retour de la guerre ; et des mesures comme la
création de la Commission de la vérité, l’épuration de l’armée et l’amnistie régle-
raient la question du passé. Assurer la pacification par des dispositions concernant
de façon à la fois réaliste et équilibrée le passé, le présent et l’avenir, tel était en
somme le contenu de l’accord.

La réussite du retour à la paix

Si la pacification a réussi, ce n’est pas seulement parce que l’accord était bon, mais
aussi parce qu’il a été politiquement bien appliqué. Pour bien le comprendre, il faut
considérer la façon dont on a comblé les lacunes qu’il présentait, ainsi que le rôle
joué par l’assassinat des pères jésuites dans le dénouement négocié du conflit.

En 1989, Ignacio Ellacuría, l’un des jésuites qui allaient être assassinés peu
après, entretenait des contacts avec le président Alfredo Cristiani et des dirigeants
du FMLN (entre autres l’auteur de cet article) et explorait les possibilités d’une négo-
ciation. L’armée, elle, rejetait pareille éventualité. En novembre 1989, le FMLN
lança la plus grande offensive de la guerre et occupa une partie de la capitale pen-
dant plus de dix jours. Sur ces entrefaites, un groupe de militaires assassina les jésuites,
pour essayer d’empêcher une négociation entre Cristiani et le FMLN par l’inter-
médiaire d’Ellacuría.

Ces meurtres portèrent un coup aux relations de l’armée avec le secteur moder-
niste de la droite et remirent en cause le soutien des États-Unis. En juger les auteurs
devint une nécessité politique, ce qui conduisit, en septembre 1991, à un procès his-
torique contre un colonel, deux lieutenants et plusieurs soldats, procès qui fut télé-
visé dans tout le pays. Quant à l’offensive des guérilleros, elle n’avait pas pour but
de remporter une victoire militaire, mais de faire pression pour une médiation
internationale.

Sur le plan international en effet, le FMLN entretenait déjà avec le Mexique, l’Eu-
rope et l’Amérique latine des relations qui renforçaient la position de ceux (comme
moi) qui, au sein de la guérilla, étions favorables à la négociation et à un programme
démocratique. La stratégie du FMLN en la matière prenait modèle, notamment,
sur l’attitude de Cuba à propos de l’Angola, sur celle du Mouvement du 19 avril (M19)
en Colombie et sur celle du Nicaragua vis-à-vis du groupe de Contadora10.

Sur le plan militaire, les deux camps étaient arrivés à une situation de blocage
qui aurait pu prolonger la guerre indéfiniment. C’est l’assassinat des jésuites qui
ouvrit la possibilité d’une négociation : en celle-ci résidait en effet, désormais, le
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seul espoir pour les militaires responsables de ce crime de s’en voir amnistiés. Les
concessions politiques étaient désormais inéluctables.

La prise de position des États-Unis en faveur de la négociation, la force mon-
trée par la guérilla et la Déclaration de San Isidro de Coronado, signée au Costa
Rica par tous les présidents d’Amérique centrale le 12 décembre 1989, permirent
aux Nations unies de participer aux négociations. Les présidents, y compris celui
du Salvador, Cristiani, et celui du Nicaragua, Ortega, demandèrent au Secrétaire
général de l’ONU, Javier Pérez de Cuéllar, d’intervenir dans le conflit salvadorien.
L’accord de paix de janvier 1992 fut donc négocié par l’ONU et supervisé par
près de quatre cents observateurs de l’Organisation. Pendant neuf mois, le désar-
mement de la guérilla et l’application, par le gouvernement, des engagements
qu’il avait pris progressèrent du même pas.

Le cessez-le-feu se déroula sans incidents, tant du fait de la présence des Nations
unies que du bon déroulement de l’accord politique. Mais les derniers mois de 1992
et les premiers mois de 1993 constituèrent une phase critique : il fallait épurer
l’armée, supprimer les zones de concentration de la guérilla, rétablir l’autorité de
l’État sur tout le territoire, publier le rapport de la Commission de la vérité, adop-
ter la loi d’amnistie, réduire de plus de moitié les effectifs de l’armée, démobiliser
les meilleures unités de la guérilla et détruire toutes ses armes. Les risques n’étaient
pas minces de reprise de la guérilla et/ou de rebellions au sein de l’armée. Ils pro-
venaient beaucoup plus de l’insécurité psychologique, matérielle ou juridique de
ceux qui avaient participé à la guerre que de la qualité du changement politique.
En somme, transformer la société ne suffisait pas.

La pacification a pu s’accompagner d’une certaine forme de réconciliation fon-
dée sur l’acceptation mutuelle des responsabilités dans les iniquités de la guerre. Toute-
fois, il s’agissait surtout d’une négociation bien concrète entre des adversaires aux
yeux desquels il était raisonnable et juste que le résultat correspondît à l’équilibre
réel des forces. Il importait, comme nous allons l’expliciter, de dépasser l’invoca-
tion abstraite du droit pour mettre sur pied, dans tous ses détails, un accord viable.

Les accords présentaient des lacunes qui pouvaient mettre le processus en péril.
Celui qui portait sur la commission chargée d’épurer l’armée ne précisait pas ses
modalités d’application, ni s’il serait ou non rendu public ; il n’y avait pas de pro-
grammes spécifiques de réinsertion pour les chefs de la guérilla, dont certains
avaient pris le maquis depuis vingt ans ; l’État n’assurait pas la sécurité des diri-
geants du FMLN11 ; il n’y avait pas non plus de disposition visant à réinsérer dans
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la vie civile les officiers ayant fait l’objet de l’épuration ; la date d’entrée en vigueur
de l’amnistie n’était pas fixée ; et il n’était pas garanti que les terres, très produc-
tives, qui étaient aux mains de la guérilla seraient effectivement transférées aux
anciens combattants. La sécurité des dirigeants du FMLN était essentielle pour le
déroulement du processus ; l’assassinat, en octobre 1993, de deux de ses chefs
provoqua une crise.

On ne pouvait écarter la possibilité d’un coup d’État militaire ou l’émergence
d’un nouveau groupe de guérilleros. En Haïti, en 1991, les militaires, contre toute
logique, avaient renversé le président Jean-Bertrand Aristide malgré la menace
d’invasion des États-Unis. Au Nicaragua, la démobilisation des combattants de la
« Contra » prit cinq ans en raison d’une série de soulèvements ; et, en Colombie,
la démobilisation de la guérilla, commencée en 1990, n’est pas encore terminée.
Pour en finir avec le pouvoir de coercition des groupes qui ont été actifs lors d’un
conflit ou dans le cadre d’un régime autoritaire, il faut absolument prendre en compte
l’insécurité que le changement apporte à ceux qui composent ces groupes.

Toute transition implique que la ligne de fracture principale d’une société don-
née se déplace : à l’antagonisme entre les extrémistes des deux bords doit se sub-
stituer l’opposition entre extrémistes et modérés12. Dès lors que cette dernière l’em-
porte, les modérés des deux camps peuvent parvenir à des accords qui ordonnent
le processus et facilitent la transition ; mais ils vont se heurter aux extrémistes de
leur propre camp. Ce phénomène est apparu au Salvador dans la phase finale des
accords. Les nombreuses lacunes que nous avons énumérées rendaient nécessaire
une renégociation. Celle-ci comporta plus de vingt réunions, tenues entre fin
octobre et début décembre 1992 à San Salvador, dans la résidence d’Iqbal Riza, chef
de la mission des observateurs de l’ONU (ONUSAL). Pour le gouvernement, y
participaient le président Alfredo Cristiani, le ministre de la Présidence Oscar
Santamaría et le général Mauricio Vargas, ainsi que, pour certaines séances, le
général Emilio Ponce, ministre de la Défense. Le FMLN était représenté par Ana
Guadalupe Martínez, Salvador Samayoa et les membres du Commandement Shafik
Jorge Handal, Eduardo Sancho, Francisco Jovel, Salvador Sanchez Cerén et moi-
même. Ces négociations échouèrent lorsque Handal (Parti communiste du Salvador,
PCS), Jovel (Parti révolutionnaire des travailleurs centraméricains, PRTC) et
Sanchez Cerén (Forces populaires de libération, FPL) refusèrent, au nom de leurs
organisations respectives, que l’épuration de l’armée soit progressive et l’amnistie
immédiate.

Cet échec faisait courir des risques graves par manque d’égards envers les chefs
guérilleros, d’un côté, et à cause de l’humiliation à laquelle on voulait soumettre
l’armée, qui n’avait pas été vaincue militairement, de l’autre. Ne pas appliquer
immédiatement l’amnistie impliquait la mise en route d’un processus judiciaire et
éventuellement l’arrestation de chefs importants de l’armée. Qui effectuerait ces
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arrestations ? Le pouvoir judiciaire, déjà controversé, était-il prêt à affronter une
situation de ce genre ? De la même façon, vouloir expulser d’anciens maquisards
des terres qu’ils occupaient signifiait envoyer l’armée faire ce à quoi elle n’avait pas
pu parvenir en onze ans. C’était ranimer le conflit. L’amnistie des militaires d’une
part et, d’autre part, la transformation des territoires occupés militairement par la
guérilla en propriétés productives aux mains des ex-guérilleros, tels étaient les
deux piliers d’une transition ordonnée et pacifique.

La phase finale du processus comportait également la destruction des missiles
sol-air encore aux mains de la guérilla ; cela était important pour les États-Unis.
Le sachant, j’ai négocié avec des représentants du Département d’État et du minis-
tère de la Défense des États-Unis la destruction de ceux que détenait l’Armée
révolutionnaire du peuple (ERP), en échange du soutien à la réinsertion des cadres
moyens de la guérilla. Les autres organisations de la guérilla et les sympathisants
de la gauche voulaient utiliser ces missiles comme monnaie d’échange pour obte-
nir l’épuration immédiate de l’armée.

La crise engendrée par l’échec des négociations entre le Président et le Comman-
dement général du FMLN fut résolue grâce à des réunions informelles entre le pré-
sident Cristiani et moi-même, toujours dans la résidence d’Iqbal Riza. Ce dernier
était informé de leur existence, mais pas de leur contenu. À l’origine, elles avaient
eu pour but d’assurer le succès de la négociation entre le Commandement géné-
ral et le Président, mais, après l’échec de cette négociation, elles se poursuivirent
et aboutirent. J’acceptai, au nom de l’ERP, un accord qui incluait :

-de réaliser de façon progressive (en un an) l’épuration des chefs et officiers de
l’armée. Cela a permis que certains prennent leur retraite avec droit à pension, et
que d’autres reçoivent une aide économique. La liste ne devait pas en être publiée13 ;

-de transférer aux ex-combattants de la guérilla un nombre important de plan-
tations de café et de canne à sucre, de terres classées en catégorie supérieure et de
propriétés sur la côte pouvant être utilisées pour le tourisme, la production de sel
et de crevettes14 ;

- de promulguer l’amnistie simultanément à la publication du rapport de la
Commission de la vérité, pour éviter des complications juridiques15 ;

- de détruire les armes de la guérilla, y compris les missiles sol-air ; ce point a
été supervisé par les techniciens du département de la Défense des États-Unis ;

- de mettre en œuvre un programme de réinsertion pour six cents cadres du
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FMLN16, répartis en catégories en fonction de leur rang et de leur ancienneté ;
le financement de l’opération a été assuré par l’Agence internationale pour le
développement (AID) à concurrence de 9 millions de dollars17 ;

-d’adopter la loi qui a permis aux dirigeants du FMLN de bénéficier de mesures
de protection personnelle financées par l’État et confiées à la nouvelle Police
nationale civile18.

Tant Cristiani que moi-même avons parfois été qualifiés de traîtres par nos
compagnons respectifs pour avoir défendu publiquement ces dispositions. À droite
comme à gauche, la position des modérés en fut provisoirement affaiblie. Mais la
stabilité fut maintenue et les engagements intégralement respectés, y compris
l’épuration de l’armée. D’autres actions, comme le programme de déminage,
purent aussi être menées à bien.

D’un côté comme de l’autre, deux conceptions s’affrontaient : ceux qui pensaient
que la pureté du processus permettrait de le mener à terme, et nous qui pensions
que c’était la stabilité qui garantirait des changements véritables. Tenter des actions
qui ne correspondaient pas au rapport des forces n’aurait pu que faire éclater au
grand jour la fragilité du processus de paix et de la transition. En voulant humi-
lier l’armée ou en refusant de satisfaire les besoins fondamentaux des maquisards
qui vivaient le traumatisme de leur reconversion en simples citoyens, on aurait ouvert
une crise qui aurait ramené vers le passé toutes les énergies. Or il importait sur-
tout de dissoudre les anciennes polices, d’en former une nouvelle, d’adopter les
réformes constitutionnelles sur les systèmes électoral et judiciaire et sur l’armée,
de changer le commandement de celle-ci et d’en réduire les effectifs, de reconvertir
la guérilla en parti politique et de la faire participer aux élections de 1994. Le
retour à une situation d’affrontement ou de tension aurait augmenté la méfiance,
allongé le processus et obligé les deux camps à conserver longtemps des moyens
militaires, comme il est courant dans de tels processus de pacification (en mai 1993,
on découvrit au Nicaragua un arsenal comportant plus de mille armes, dont des
missiles sol-air ; il appartenait à l’une des organisations du FMLN, le FPL, qui
affirma l’avoir conservé par précaution).

Et la justice ?

Le bon déroulement du processus permit que le désarmement de la guérilla et la
soumission de l’armée au pouvoir civil soient ressentis par les intéressés comme une
nécessité politique plus que comme une contrainte. Cela n’a pas été sans influence
sur la justice. Le modèle de justice fondé avant tout sur le châtiment présuppose
qu’un camp a vaincu. À la fin de 1992, l’armée se sentait aux abois mais elle conser-
vait sa puissance et, si elle avait décidé de réagir, personne n’aurait pu l’arrêter.
Cependant, grâce à une méthode privilégiant la prudence, toutes les réformes
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furent menées à bien et l’armée se transforma. Les militaires soumis à l’épuration
perdirent leur pouvoir, et la société reconnaît que l’armée est aujourd’hui soumise
à l’autorité civile. Quant aux chefs de la guérilla, ils traversaient une période dif-
ficile d’insécurité personnelle qui les conduisait à critiquer l’accord de paix. Or
c’étaient eux qui contrôlaient réellement les armes. Ils pouvaient entretenir l’inquié-
tude des combattants et les pousser à des soulèvements qui, faute de but précis,
auraient été plus difficiles à contrôler. Grâce à des mesures pertinentes, le Salvador
ne connut pas de soulèvement des maquis, ce qui est extraordinaire vu la durée et
l’ampleur du conflit qui s’achevait. De nombreux chefs de la guérilla sont aujour-
d’hui exploitants agricoles ; souvent, il est vrai, dans une situation plus ou moins
précaire, mais tant la réforme agraire de 1980 que le programme de transfert des
terres contenu dans l’accord de paix ont pratiquement éliminé le problème de la
terre comme source de conflit19.

La viabilité d’un accord de paix ne repose pas seulement sur le rapport des
forces militaires, mais aussi sur toute une gamme d’autres éléments, tels que les
alliances internationales, idéologiques ou commerciales, et la structure écono-
mique de la société. Au Salvador, tous ces éléments avaient évolué favorablement
au début des années quatre-vingt-dix, ce qui a renforcé les chances de la paix.
L’économie salvadorienne s’était transformée sous l’effet des envois de fonds adres-
sés à leurs familles par les émigrés aux États-Unis, ainsi que de la réforme agraire
de 1980. C’est cela qui avait permis au secteur agro-industriel et financier de l’em-
porter sur les grands propriétaires fonciers. Or ce secteur, mené par Cristiani,
voulait la démocratisation et la paix. Au Salvador, le rapport des forces a été la résul-
tante de plusieurs facteurs : le blocage militaire ; la dimension du conflit ; le pro-
cessus démocratique progressant parallèlement à la guerre à partir de 1982, avec
des élections de plus en plus libres ; le contexte international en faveur de la démo-
cratisation et la fin de la guerre froide. C’est ce dernier point qui permit aux causes
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16. Tous les groupes en ont bénéficié : 175 personnes pour l’Armée révolutionnaire du Peuple (ERP), 125 pour Résistance
nationale (RN) et 100 pour chacun des trois autres groupes : Forces populaires de libération (FPL), Parti communiste du
Salvador (PCS) et Parti révolutionnaire des travailleurs centraméricains (PRTC).
17. Accord complémentaire du 5 février 1993. Sobre el plan de reinserción para 600 oficiales y mandos medios del FMLN. Ejecución
de los Acuerdos de paz, Nations unies, janvier 1997, p. 28.
18. Loi relative aux personnes bénéficiant de mesures particulières de sécurité, adoptée en 1993.
19. Les programmes sont parvenus à contenir les poussées de violence des anciens maquisards, mais ils n’ont pas été des réus-
sites économiques en raison du rétrécissement de la place de l’agriculture dans le pays et du fait que certains secteurs de l’extrême-
droite sabotèrent la réinsertion des membres du FMLN. En 1992 et 1993, le Secrétariat à la reconstruction nationale ne
versa les subventions qu’après le début de la période des semailles (saison des pluies) : on craignait qu’un succès des ex-guérilleros
dans la production ne donne un pouvoir économique à la gauche ; leur discipline leur permit de limiter l’échec. Mais les
démobilisés de l’armée, qui bénéficiaient des mêmes programmes, ont, eux, posé de sérieux problèmes de violence politique
et considérablement augmenté la délinquance. Le Salvador connaît aujourd’hui un grave problème de délinquance violente ;
selon le Procureur général de la République, il y a en moyenne 8 000 homicides par an, soit, proportionnellement à la popu-
lation, plus qu’en Colombie.



internes du conflit de passer au premier plan. Mais l’élément essentiel fut le blo-
cage militaire. En particulier, l’offensive conduite en 1989 par la guérilla, en por-
tant la guerre jusque sous les fenêtres des grands patrons, eut un impact psycho-
logique décisif.

En Argentine, il en a été tout autrement, car c’est la défaite de l’armée face à la
Grande-Bretagne aux Malouines, en 1982, qui permit de poursuivre les militaires
pour les violations des droits de l’homme commises pendant la dictature. Plus
loin, nous ferons brièvement d’autres comparaisons, avec le Guatemala, le Nica-
ragua et le Chili. D’une façon générale, c’est toujours le contexte qui détermine
la façon dont on aura à se pencher sur le passé.

On comprend mieux à présent que la question de la justice non seulement com-
porte des aspects moraux ou juridiques, mais dépend également du contexte poli-
tique. Après tout, le principal est d’éviter la répétition des atteintes aux droits de
l’homme et d’en finir avec l’impunité. Les mécanismes qui permettent d’obtenir
ce résultat sont déterminés par le rapport des forces ; c’est lui qui donne le ton, qui
dit la part de châtiment et la part de vérité qui sont possibles et nécessaires pour
rendre justice.

La Commission de la vérité (CV)

La négociation est plus efficace lorsqu’elle est directe. Ce fut le cas au Salvador,
où le gouvernement de droite, l’armée et le FMLN y participèrent. Même si le
nombre des violations des droits de l’homme était bien différent dans un camp et
dans l’autre, toute action judiciaire aurait bloqué la négociation elle-même : il
était exclu que celle-ci conduisît les négociateurs en prison. C’est ainsi qu’une
commission se substitua à des procédures judiciaires. Il fut difficile d’arriver à un
accord car le gouvernement s’efforçait d’éviter tout processus de ce genre, et le
FMLN ne le voulait qu’unilatéral. Finalement, on s’entendit pour déléguer au
Secrétaire général des Nations unies la mission de former une Commission de la
vérité constituée de trois personnalités étrangères au Salvador. Ce furent Belisario
Betancur, ancien président de la Colombie, Reinaldo Figueredo, ancien ministre
des Affaires étrangères du Venezuela, et le juriste américain Thomas Buergental.
La CV devait limiter ses enquêtes aux faits survenus depuis 1980 et agir avec dis-
crétion pendant une période limitée à six mois ; elle avait le droit de s’entretenir
librement et en privé avec les personnes de son choix, de demander des informa-
tions et des documents aux parties et de visiter tous lieux sans préavis. Elle pou-
vait exprimer des recommandations et devait finalement remettre son rapport au
Secrétaire général des Nations unies, qui devait le publier. La durée très réduite
de son activité fut une de ses faiblesses. Mais elle eut un rôle positif car elle ren-
dit publiques les enquêtes sur l’assassinat de Mgr Romero, sur celui des jésuites,
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sur le massacre de El Mozote et sur d’autres événements d’une grande portée
historique. Son arme principale fut l’assignation publique, action qui répondait au
besoin de justice sans affecter la stabilité qu’exigeaient les réformes.

Cela dit, ses recommandations ne furent pas toutes pertinentes. L’objectif pre-
mier de l’accord de paix, c’était que ceux qui utilisaient la violence comme moyen
de lutte politique l’abandonnent au profit de méthodes démocratiques, ce qui
impliquait de convertir la guérilla en parti et de soumettre l’armée au pouvoir
civil – pas d’exclure du jeu politique les ex-militaires et les ex-guérilleros. Or la com-
mission recommanda d’interdire pour dix ans aux dirigeants du FMLN et aux
responsables de l’armée toute charge publique et de les écarter à vie de toute fonc-
tion dans la sécurité et la défense20. Cette recommandation fut invalidée au motif
qu’elle violait la Constitution en privant de leurs droits des individus qui n’avaient
pas fait l’objet de poursuites judiciaires.

En Colombie, durant le gouvernement de Cesar Gaviria (1990-1994), le « Privi-
lège politique » permit d’accorder des sièges parlementaires aux maquis démobi-
lisés, sans recourir à l’élection21. Le Salvadorien Roberto d’Aubuisson, organisa-
teur notoire des escadrons de la mort dans les années quatre-vingt, joua un rôle
essentiel aux côtés du président Cristiani dans les négociations, et cela fut rendu
possible par sa conversion en parlementaire. Bref, la recommandation de la CV appa-
rut plutôt comme un instrument de disqualification des adversaires politiques au
sein même de la gauche que comme une mesure utile à la réconciliation22. Faire
participer des adversaires à une politique démocratique est une nécessité ; le leur
interdire est une grave erreur.

La direction de l’Armée révolutionnaire du peuple (ERP), à laquelle j’apparte-
nais, assuma, dans une lettre remise à la commission, sa responsabilité dans la
condamnation à mort de onze maires, accusés pendant la guerre d’avoir organisé
des réseaux d’espionnage au profit de l’armée et des groupes paramilitaires dans
des territoires sous contrôle de la guérilla. Le rapport de la commission, qui en prend
acte (p. 205), ne mentionne aucun autre cas de coopération volontaire, mais établit

La paix au Salvador — 149

20. Informe Comisión de la Verdad, De la locura a la esperanza, Nations unies, 1993, p. 245.
21. Procesos de paz, Mauricio García Durán, CINEP, 1992, p. 162.
22. Les militaires assignés furent chassés de l’armée lors de l’épuration ; ils pouvaient difficilement retrouver des positions
de pouvoir ; aucun n’était tenté par la politique. Par ailleurs, l’accord sur la police civile ne permet pas aux militaires d’y occu-
per des postes, qui sont réservés aux civils. Finalement, la mesure ne concernait que la gauche et, au sein de celle-ci, le groupe
le plus modéré, l’ERP. La publication du rapport de la CV coïncida avec la signature par l’ERP et Cristiani de l’accord pour
la transition. Comme on l’a dit plus haut, cet accord porta un rude coup au prestige de l’ERP, y compris dans les secteurs
modérés de l’opposition et parmi les observateurs internationaux, qui ne comprirent pas l’importance de la stabilité. Cela
a pu avoir un effet sur les informations que l’opposition communiqua à la CV, car certains considéraient que l’ERP mettait
en danger le processus de paix. C’est probablement ce qui explique que le rapport de la CV s’en prenne uniquement à l’ERP,
et peut-être la mesure d’interdiction elle-même, considérée comme un moyen d’écarter le danger. Finalement, l’ERP (y com-
pris l’auteur de cet article) se sépara du FMLN en 1995.



que ces actions résultaient d’une politique décidée par le Commandement géné-
ral du FMLN (p. 207) et appliquée par tous les groupes, comme en témoigne la
condamnation à mort de treize autres maires. Pourtant, aucun autre dirigeant du
FMLN n’assuma la responsabilité de la condamnation de ces maires, ni d’autres
actions de ce genre, que nul pourtant ne pouvait entreprendre sans l’accord de la
direction de son organisation.

Si la Commission de la vérité sud-africaine a mêlé de façon pertinente vérité,
justice et pardon et encouragé l’aveu, la version salvadorienne ne reconnut aucune
valeur à celui-ci, considérant comme une pratique parfaitement admissible d’élu-
der ses responsabilités par de faux témoignages, d’arguer de l’absence de preuves
ou de rejeter les responsabilités sur les subordonnés23. Cette façon de faire tend à
occulter le passé et à favoriser l’impunité. Si ce que l’on veut, c’est obtenir le
réconciliation et empêcher que les faits ne se reproduisent, le meilleur moyen est
l’aveu spontané. Dans le cas du Salvador, recommander que l’État et le FMLN
demandent pardon à la société était plus important que les sanctionner directement.
La commission salvadorienne fut au-dessous de sa tâche sur quatre points :

- son rapport ne fut pas équilibré. D’un côté, elle fit porter la responsabilité sur
la seule armée et, de l’autre, sur un seul des cinq groupes de la guérilla, l’ERP. Elle
ne mentionna ni la responsabilité concrète des États-Unis ni celle du patronat24

dans la répression ;
-elle recommanda des mesures allant à l’encontre de la nature même de l’accord

et de la légalité en demandant d’interdire toute action politique à certains des
assignés (dont l’auteur de cet article) ou en réclamant la démission du président
de la Cour suprême ;

- elle n’encouragea pas l’aveu comme mécanisme de réconciliation. Bien au
contraire, elle le punit. Et, en évitant dans bien des cas d’aller au fond des choses,
elle se montra disposée à éluder des responsabilités évidentes ;

- elle ne recommanda pas que les parties demandent pardon à la société.
Toutefois, ces défauts ne remirent pas en cause l’effet globalement positif de son

travail : pour la première fois dans l’histoire du Salvador, on a scruté et dénoncé offi-
ciellement un nombre important de violations des droits de l’homme ; on a établi
en outre que l’État avait été, tant sur le plan du nombre que sur celui de la gravité,
le principal responsable de ces violations. Mais rejeter toute la responsabilité sur la
seule armée ne correspondait pas exactement à la vérité, ni à la justice. L’armée et
l’État dans son ensemble ont été les instruments de la politique des États-Unis et des
groupes salvadoriens qui détenaient le pouvoir économique. Quoi qu’il en soit, la com-
mission ne réussit pas à provoquer une catharsis dans la société, comme ce fut le cas
en Afrique du Sud. La publication de son rapport eut sur l’armée salvadorienne un
impact psychologique et politique moins important que le procès public des assas-
sins des pères jésuites, en dépit de ses lacunes. Peut-être les résultats auraient-ils été
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meilleurs si, comme en Afrique du Sud, les parties avaient participé directement à
ses travaux, encore que ceux-ci s’en fussent certainement trouvés fortement compliqués.

Éléments de comparaison

À la différence du Salvador, la paix au Guatemala (décembre 1996) fut davantage
la conséquence de facteurs externes que du rapport interne des forces : l’armée guaté-
maltèque n’accepta de négocier qu’après avoir vaincu la guérilla, alors que l’armée
salvadorienne s’y vit contrainte par le match nul militaire. Cette configuration, ainsi
que l’importance du facteur ethnique, rendaient plus difficile une conception com-
mune de la justice. En outre, la guerre s’était déroulée dans des régions reculées
et limitée à des actions sporadiques ; elle ne constituait pas le problème principal
de la société, comme c’était le cas au Salvador. Les secteurs modernistes de la
droite qui avaient gagné les élections de janvier 1996 s’appuyèrent, avec l’assen-
timent de l’armée, sur l’accord de paix pour réaliser des réformes et améliorer
l’image internationale du pays. Pourtant, c’est dans ce pays que les droits de
l’homme avaient été le plus massivement violés, avec 658 massacres, pour la plu-
part d’Indiens maya25. Seulement, les vainqueurs de la guerre étaient assez forts
pour choisir le moment et les modalités du retour à la paix.

Le facteur extérieur décisif fut la pacification du Nicaragua et du Salvador, qui
plaçait le Guatemala en position désavantageuse en matière d’investissements
étrangers. Le pays avait pris beaucoup de retard sur le plan de la libéralisation éco-
nomique et de la démocratisation politique.

Aujourd’hui, la lutte politique y oppose deux forces de droite : le Parti de l’avancée
nationale (PAN), actuellement au pouvoir et qui représente le centre droit libéral
(51,22 % des voix en janvier 1996), et le Front républicain guatémaltèque (FRG),
d’extrême-droite (48,78 %), sous la direction du général Ríos Montt, artisan de la
répression en 1982 et 198326. Si une véritable transformation démocratique est en
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23. La direction de l’ERP se refusa à rejeter sur les subordonnés la responsabilité d’actes qui étaient dans la ligne officielle
du FMLN. Ana Guadalupe Martínez, dirigeante de l’ERP, n’avait eu aucune responsabilité militaire pendant la guerre : elle
occupait au Mexique et au Nicaragua la fonction de diplomate du FMLN dès avant 1980. Elle n’en fut pas moins assignée
par la CV comme responsable de l’exécution des maires, simplement parce qu’elle était signataire de la lettre de l’ERP à la
CV. Elle fut élue vice-présidente du Parlement en 1994 et 1997, mais sans l’appui d’une partie du FMLN.
24. L’armée salvadorienne fut un instrument de la politique des États-Unis et des détenteurs salvadoriens du pouvoir éco-
nomique. Le bataillon Atlacatl fut entraîné par les États-Unis et c’est lui qui commit la majorité des meurtres, y compris
celui des pères jésuites. Il ne s’agit pas seulement là d’actes de fanatisme individuel, mais des effets de l’instruction et de la
doctrine militaires qu’ils avaient reçues. Le président Clinton a reconnu que les États-Unis avaient une part de responsa-
bilité dans les massacres de population au Guatemala (Agence Reuters, câble du 10 mars 1999, Antigua, Guatemala) ; et le
Pentagone, que ses instructeurs auprès de l’armée salvadorienne avaient utilisé des manuels sur le bon usage de la torture,
du chantage et des exécutions (La Prensa Gráfica, El Salvador, 1er octobre 1996, citation du Washington Post).
25. Rapport de la Commission de la vérité, Oxford Analytica, Latin America Daily Brief, 3 mars 1999.
26. Panorama Centroamericano, Reporte Político, n° 111, janvier 1996.

 



cours, avec notamment les réformes de la police, de l’armée et de la justice, il est
encore bien difficile de traiter le passé, comme le prouve l’assassinat, en avril 1998,
de l’évêque Juan Gerardi, qui venait de publier un document intitulé Recuperación
de la memoria histórica. Guatemala, nunca más. L’avenir de la justice et l’attitude vis-
à-vis du passé dépendront du contexte international, de la nouvelle génération de
cadres de l’armée et des résultats électoraux. Autrement dit, réconciliation et jus-
tice se fondent sur la mise en œuvre de changements démocratiques progressifs,
sans presque aucune possibilité de parler du passé. Au Salvador, on a pu le faire tout
en réalisant une transformation démocratique profonde et rapide. Mais personne
ne fut traîné devant les tribunaux ni incarcéré du fait de l’accord de paix. 

Au Nicaragua, la révolution sandiniste de 1979 fit justice par la force, en réac-
tion à la dictature de Somoza, mais cela provoqua un rejet de la part de forces inté-
rieures et extérieures, qui empêcha toute stabilisation et déboucha sur une autre
guerre. La transition concerne ici le passage d’un gouvernement autoritaire issu
d’une révolution à une démocratie institutionnelle. L’événement le plus important
depuis la révolution fut la tenue d’élections libres en 1990 et la remise du pouvoir
à l’Union nationale d’opposition (UNO) par les sandinistes. Mais parvenir à la récon-
ciliation et à la justice était plus compliqué qu’au Salvador ou au Guatemala. Car
le passé du Nicaragua – dictature, puis révolution – n’avait pas connu d’ordre ins-
titutionnel. Le problème n’était pas seulement les violations des droits de l’homme
résultant de la guerre, mais aussi les expropriations effectuées lors de la révolution.
Ainsi la réconciliation a buté, avant tout, sur le problème de la propriété27. Sous
le gouvernement de Violeta Chamorro (1990-1996), il y eut des soulèvements
populaires, de nouvelles poussées de la guérilla, des grèves générales et une vio-
lence politico-sociale quasi permanente : toujours à propos de la propriété.

Violeta Chamorro œuvra efficacement à la pacification et à la démocratisation.
En échange de la transformation de l’armée et de la police héritées de la période
révolutionnaire et de la libéralisation de l’économie28, la répartition de la pro-
priété issue de la révolution fut fondamentalement respectée. Mais cette question
ne fut définitivement réglée entre les véritables adversaires que lorsque, en janvier
1997, Arnoldo Alemán, héritier du libéralisme de Somoza, gagna les élections et
prit la tête du gouvernement. Neuf mois plus tard, il signa avec les sandinistes
l’accord final sur la propriété. Depuis lors, la lutte politico-sociale s’est nettement
calmée. Au Nicaragua, s’il n’y a pas eu de Commission de la vérité, ni de jugements
pour des violations des droits de l’homme, il y a eu, en revanche, des indemnisa-
tions, des paiements et des restitutions de propriété.

Le Chili, contrairement aux pays d’Amérique centrale, n’a pas connu de pacte
formel entre l’opposition et la dictature de Pinochet : la légalité est celle qu’a
léguée la dictature. En Amérique centrale, les Constitutions et les armées issues
de pactes de transition ont été réformées indépendamment de la voie choisie pour
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traiter la question du passé ; les facteurs de changement, directs ou indirects, ont
été la guerre révolutionnaire et la situation internationale. Au Chili, le changement,
même si la pression internationale y a joué un certain rôle, est essentiellement le
résultat de la tradition démocratique du peuple, qui a renversé Pinochet par le réfé-
rendum de 1988. Ce dernier, si on le compare à Ríos Montt, Anastasio Somoza,
Videla ou aux généraux du Salvador, ne paraît pas avoir violé de façon aussi déchaî-
née les droits de l’homme. La dictature chilienne a été capable de se transformer
en un régime institutionnel, bien que de nature autoritaire. La différence vient des
antécédents démocratiques du Chili, qu’ignore largement l’Amérique centrale.

Au Chili, il n’y a pas eu de guerre révolutionnaire. C’est en exil que l’opposi-
tion a atteint sa masse critique ; en Amérique centrale, il y a eu plus d’assassinats
que d’exils et il fallut aux révolutionnaires plus de volonté que de compétence
pour faire la guerre. C’est ce qui explique que, en Amérique centrale, les révolu-
tionnaires soient dans l’opposition et les droites réformées au gouvernement, alors
qu’au Chili l’opposition à Pinochet est au gouvernement et la droite, qui ne s’est
pas réformée, dans l’opposition. Enfin, au Chili, la réconciliation et la justice sont
toujours des questions en suspens, moins parce qu’on n’a pas jugé Pinochet et
l’armée pour leurs crimes, que parce qu’il n’existe pas de pacte formel de transi-
tion qui permette la formation d’un consensus.

Le Salvador a bénéficié de certains facteurs favorables à la négociation : la pré-
dominance métisse et une certaine homogénéité des valeurs nationales et catholiques
chez les adversaires. Malgré leurs différends idéologiques, la droite et la gauche avaient
la même idée de l’unité du pays, ce qui n’a pas été le cas au Guatemala, en Angola
ou dans d’autres lieux de guerre. En revanche, la dimension du conflit rendit les choses
plus difficiles. « Sur la base de tous les indicateurs quantitatifs, le FMLN fut mili-
tairement le plus puissant mouvement de guérilla qu’ait jamais connu l’Amérique
latine »29, y compris ceux, victorieux, de Cuba et du Nicaragua ; dix ans durant, il
tint tête, indirectement, aux États-Unis. Mais le cas du Salvador n’est pas le seul à
démontrer que justice et réconciliation ne peuvent être simplement des idées abs-
traites, ni consister en une évaluation numérique des crimes ou des cruautés d’un
régime autoritaire. Elles dépendent aussi de la force dont on peut disposer pour éla-
borer une formule qui, en intégrant morale et réalisme politique, est susceptible de
conduire à une solution durable pour un pays donné. 

Traduit de l’espagnol par Claude Grégoire
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27. « Les hommes oublient plus vite la mort de leur père que la perte de leur patrimoine », Machiavel, Le Prince, ch. 17
(traduction par Christian Bec), dans  Œuvres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996, p. 152.
28. Au moment de la victoire électorale de l’UNO, fut signé le document connu sous le nom de « Protocole de transition »,
publié le 27 mars 1990.
29. Cynthia McClintock, op. cit , p. 46.




