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u tout début des années quatre-vingt-dix, il était géné-
ralement admis que la décommunisation resterait longtemps une question centrale
et conflictuelle dans les pays d’Europe centrale et orientale. Peu après, on a cru au
contraire l’affaire « enterrée »1. On s’est ensuite inquiété d’une « recommunisa-
tion » avec le retour au pouvoir, sous un autre nom, des anciens partis communistes ;
puis rassuré, en les voyant à nouveau chassés par les électeurs.

Est-ce à dire que les pays communistes ont achevé, en dix ans, de régler leurs
comptes avec le passé ? Et, si tel est le cas, comment cela s’explique-t-il ? Chaque
nouveau régime doit décider du sort des dirigeants, des collaborateurs et des agents
de l’ancien régime : prononcer une amnistie ? les traduire devant un tribunal ? les
punir d’une autre manière ? Et comment dédommager les victimes du pouvoir pré-
cédent ? Les réponses à toutes ces questions peuvent prendre quatre formes :

- le châtiment : la sanction répond à des actes criminels, reconnus par des tribu-
naux ordinaires sur la base du droit pénal ;

- la disqualification : on l’exprime le plus souvent dans la région par le terme de
« lustration » emprunté au vocabulaire tchèque. Elle consiste à adopter une loi
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privant certaines catégories de collaborateurs de l’ancien régime de responsabili-
tés publiques, d’un statut social ou de prestations (allocations spécifiques, retraites) ;

- la restitution, par décisions judiciaires visant à dédommager les victimes (en nature
ou en argent) pour les biens confisqués dans le passé ; 

-à ces trois formes de gestion du passé, on peut ajouter la restauration de la mémoire
collective sur la période de la dictature. Il s’agit notamment de deux procédures mises
en place à ces fins : les commissions « Vérité et Réconciliation », qui ont fait une grande
carrière en Amérique latine et en Afrique du Sud, et la possibilité offerte aux citoyens
(en Allemagne de l’Est et dans plusieurs pays d’Europe centrale et orientale) d’accéder
aux dossiers réunis sur eux par la police secrète de l’ancien régime2.

Flux et reflux de la décommunisation

Dans les pays sortis du communisme3, le débat sur la gestion du passé a connu des
hauts et des bas : cette période de dix ans peut se diviser en quatre moments.

Au cours de la première phase, après la révolution pacifique, le problème de la
décommunisation n’est en général pas posé. Dans la société et au sein de la classe
politique dominent alors un certain optimisme et un sentiment d’unité. On se
tourne vers l’avenir avec la conviction que la chute du communisme est définitive
et que le « retour à l’Europe » sera rapide. D’autres tâches semblent plus urgentes.
L’accession au pouvoir des milieux libéraux et modérés de l’ex-opposition démo-
cratique est pour beaucoup dans cette attitude. Après les expériences des révolutions
communistes, ces milieux craignent d’enclencher un mécanisme d’affrontement et
de violence. Ils s’opposent donc aux épurations, à toute forme de discrimination sus-
ceptible de dresser les partisans de l’ancien régime contre la démocratie. D’autant
plus qu’il n’est pas facile de séparer les « bons » des « mauvais ». Comme disent
les Lituaniens, « tout le monde a collaboré et tout le monde a été dans l’opposition ».
Par ailleurs, dans certains pays, les modérés qui accèdent au pouvoir se sentent
moralement liés par le caractère pacifique du changement. Cette génération de
dirigeants est symbolisée par Vaclav Havel en République tchèque, Lech Walesa et
Tadeusz Mazowiecki en Pologne, Jelio Jelev en Bulgarie et Arpad Göncz en Hongrie.
Pour eux, l’héritage du passé ne peut être liquidé qu’au cours d’un processus radi-
cal de réformes structurelles. En outre, il paraît alors fort improbable que des par-
tis communistes aussi profondément discrédités puissent rapidement retrouver une
véritable influence sociale. Ce n’est d’ailleurs pas cette éventualité qui est invo-
quée par les partisans de la décommunisation, mais la crainte que les anciennes
élites liées à Moscou ne complotent contre la sécurité de l’État et la démocratie, et
que le « capital de la nomenclature » ne détruise le capitalisme naissant.

Seules l’Allemagne et la Roumanie font alors exception. En Allemagne, le traité
d’unification d’août 1990 et la loi de 1991 régissant l’accès aux archives de la Stasi
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ont ouvert la voie aux « vérifications ». Grâce à un appareil et à un budget impor-
tants, les dossiers de plus de 10 % de la population sont vérifiés par la commission
du pasteur Gauck. Des centaines de milliers de personnes perdent alors leur emploi.

Le radicalisme de ce processus s’explique par l’aspiration massive des Allemands
de l’Est à accéder aux dossiers de la Stasi. Le caractère de l’opposition démocra-
tique de l’ex-RDA, qui reste sur des positions de protestation morale, loin du pou-
voir et donc de la nécessité des compromis politiques, y a également contribué. Mais
cette politique radicale est surtout la conséquence de la réunification allemande :
les nouveaux Länder sont soumis au droit ainsi qu’à l’appareil juridique et admi-
nistratif de l’ancienne République de Bonn. Leur situation rappelle celle des len-
demains de la guerre, lorsque les vainqueurs imposèrent leur justice à l’Allemagne
occupée – avec une différence essentielle cependant : les habitants de la RDA
avaient librement décidé de s’unir à l’ancienne RFA.

La Roumanie, quant à elle, a été le seul pays à connaître une violence révolu-
tionnaire. Arrêtés et sommairement jugés, Ceausescu et sa femme ont été exécu-
tés, et certains de leurs collaborateurs condamnés à la prison. Cela témoignait de
la haine de tout un peuple vis-à-vis de l’ancien régime, mais c’était aussi le résul-
tat d’une habile manipulation de la part d’une partie de l’élite qui réussit à conser-
ver le pouvoir en se retournant contre son ancien chef. La recherche des cou-
pables du passé allait s’en trouver durablement « gelée ».

C’est au cours de la deuxième étape – un ou deux ans après la rupture de 1989 –
que des tendances anticommunistes radicales apparaissent. Difficultés écono-
miques, apparition du chômage, inégalités croissantes, appauvrissement de la
société : l’optimisme fait place au pessimisme. Le sentiment de chaos, d’incerti-
tude, d’angoisse face à l’avenir incite à tourner le regard non vers celui-ci, mais en
direction du passé. La décommunisation et la « lustration » deviennent alors des
questions politiques majeures. Pour les uns, il s’agit d’une volonté naturelle de jus-
tice, après des dizaines d’années de crimes et d’asservissement national, répondant
à la nécessité de rétablir la morale et la vérité dans la vie publique comme fonde-
ments de la démocratie. Pour les autres (ou parfois pour les mêmes), désigner des
responsables des maux de la transition est supposé contribuer à canaliser les frus-
trations sociales. Celles-ci sont d’autant plus fortes que les anciennes élites com-
munistes ont mieux réussi que les autres groupes de la population à s’adapter – pas
toujours de manière légale – aux nouvelles conditions de marché4.
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2. T. Garton Ash, « The truth about dictatorship », New York Review of Books, 19 février 1998.
3. Nous laisserons de côté, pour l’essentiel, les États (pour la plupart issus de la désintégration de l’URSS et de celle de la
Yougoslavie) où les anciennes élites ont conservé, à des degrés divers, le pouvoir.
4. Selon Janusz A. Majcherek, « Kto zyskal, kto stracil », Rzeczpospolita, 15-16 mai 1999, 25 % des membres de l’ancienne
nomenclature en Pologne ont créé leurs propres entreprises ou bien occupent des postes de direction dans des entreprises
privées ; 17 % occupent des positions analogues dans le secteur public. Et le succès de ces « ci-devant » serait encore plus
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Dans certains cas, paradoxalement, plus le temps passe, plus la crainte d’un retour
des forces communistes s’intensifie. En 1991, Jan Olszewski, futur Premier ministre
polonais, exprime bien ce sentiment : « Ces dernières semaines, le processus de ren-
forcement des structures post-communistes de la nomenclature s’est brutalement
accéléré »5. Le Premier ministre lituanien, Vytautas Landsbergis, exprime le même
sentiment de danger : « Le communisme est mort, mais qui en a vu le cadavre ? »6.
À droite se répand le mythe selon lequel les modérés opposés à la politique de
décommunisation pactisent en réalité avec les communistes. En Pologne, nombre
d’écrits de droite soutiennent que les dirigeants de Solidarité, lors des négocia-
tions de la Table ronde au printemps 1989, ont conclu avec les représentants du
régime de Jaruzelski un accord secret favorable aux anciennes élites. Le Premier
ministre tchèque Vaclav Klaus plaide pour une loi de lustration : « Si la loi servait
à punir ou à se venger, elle serait à coup sûr apparue immédiatement après la révo-
lution de novembre. Nous avons alors parlé de “révolution de velours”, car nous espé-
rions qu’il serait possible de tirer un trait sur le passé. Mais les deux années qui ont
suivi ont montré que c’était impossible. Plus nous avançons, plus nous remarquons
qu’une partie de l’élite du nouveau pouvoir unit ses forces à l’élite du pouvoir com-
muniste pour constituer un complexe politico-économique d’une puissance impres-
sionnante »7. Il s’est avéré cependant que les radicaux avaient interprété de manière
erronée l’état d’esprit de leurs concitoyens : les résultats des élections dans plusieurs
pays ont clairement montré que les habitants de la région craignaient plus les pro-
jets révolutionnaires que le retour des anciennes élites.

Avec l’Allemagne, la Tchécoslovaquie est l’unique pays à avoir adopté au cours
de cette période (en 1991) une loi radicale de lustration. En outre, le Parlement a
décidé en 1993 de qualifier le régime communiste de criminel et d’illégal, et a aboli
la prescription des crimes que l’on ne pouvait pas poursuivre à l’époque commu-
niste. La loi de lustration retire aux anciens fonctionnaires du parti communiste,
agents de la police secrète et membres de la milice populaire, le droit d’occuper
de hautes fonctions politiques et économiques jusqu’en 20008. Le caractère radi-
cal de la loi sur la lustration a été critiqué à l’Ouest (notamment par le Conseil de
l’Europe et l’Organisation internationale du travail) et en Tchécoslovaquie même.
On lui a reproché d’appliquer le principe de responsabilité collective, d’accepter
une discrimination sur la base des convictions politiques et de ne pas respecter la
présomption d’innocence. On a parlé de chasse aux sorcières, de maccarthysme et
de boucs émissaires. De fait, sous l’angle juridique, la loi n’était pas sans failles. Sa
victime la plus célèbre a été Jan Kavan, actuel ministre des Affaires étrangères, mili-
tant de l’émigration dans les années soixante-dix et quatre-vingt, qui fut accusé de
collaboration avec la police secrète sur la base d’arguments douteux.

Pour les partisans tchèques de la lustration, barrer aux anciens responsables
communistes l’accès à des postes de responsabilité ne pouvait être considéré comme
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une discrimination : les gouvernements des États-Unis et de plusieurs autres pays
occidentaux n’ont-ils pas, eux aussi, interdit aux personnes ayant appartenu au
parti communiste l’accès à certains postes ? De plus, disent-ils, ceux qui la criti-
quent n’expriment pas de doutes similaires concernant la dénazification ou la
défascisation des pays vaincus de la Seconde Guerre mondiale ou l’épuration en
France après Vichy. Il n’est guère justifié non plus de parler de responsabilité col-
lective dans le cas de personnes qui ont pris la décision individuelle d’adhérer au
parti, d’entrer dans la police politique ou dans la milice, organes qui furent, pen-
dant plusieurs décennies, au centre de la violence institutionnalisée. D’ailleurs, cette
loi n’a finalement frappé que peu de gens, mais elle a contribué à marginaliser le
parti communiste tchèque et à écarter de la vie publique les plus compromis. La
loi de lustration est peut-être aussi partiellement responsable du divorce tchéco-
slovaque : Vladimir Meciar, alors Premier ministre de la Slovaquie, aurait été,
selon certains, poussé à la sécession par la crainte d’en être lui-même victime.

En Hongrie, la loi de lustration adoptée en 1994 est nettement plus modérée.
Les enquêtes menées par trois juges nommés par le Parlement ont concerné envi-
ron 10 000 à 12 000 personnes. La commission n’a rendu publiques ses conclu-
sions que lorsque les personnes au passé jugé blâmable ont refusé de démissionner9.
Ce fut le cas de Gyula Horn qui, à l’automne 1997, n’a pas voulu renoncer à sa posi-
tion de Premier ministre : il lui était reproché d’avoir participé à la répression de
la révolution de 1956. Il a estimé que l’affaire était close, et rien dans le texte de
la loi ne l’obligeait à abandonner le poste contesté.

La troisième phase de l’histoire de la décommunisation débute dans les années 1993-
1994. Selon tous les sondages, une grande partie des populations, sans rêver à un
retour au socialisme, songe alors avec nostalgie à la sécurité, à la paix et à l’égalité
relative qui régnaient au temps de l’ancien régime. Les ex-communistes reviennent
au pouvoir en Lituanie, en Pologne, en Hongrie, en Bulgarie. En Allemagne, le
rôle croissant de la formation issue du parti communiste de la RDA reflète un
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éclatant dans les autres pays de la région. Cette thèse semble confirmée par Petr Mateju, Sociologicky Casopis, 29 (3), 1993,
p. 360 : il montre qu’en ex-Tchécoslovaquie, la probabilité d’avoir sa propre entreprise est six fois plus élevée que la moyenne
pour un ancien cadre supérieur du parti communiste (trois fois plus élevée pour un ancien cadre de moindre rang). Sur l’adap-
tation des anciennes élites communistes aux conditions de la démocratie et du marché, voir G. Mink et J.-Ch. Szurek,
« Adaptation et stratégies de conversion des anciennes élites communistes », dans Cet étrange postcommunisme. Rupture et tran-
sitions en Europe centrale et orientale, Paris, CNRS/La Découverte, 1992.
5. Gazeta Wyborcza, 8 avril 1991.
6. Cité par T. Venclova, « Litewskie rozrachunki », Gazeta Wyborcza, 7-8 janvier 1995.
7. Proc jsem konservativcem ?, Prague, Top, 1992, p. 44.
8. Le Parlement tchécoslovaque a adopté aussi une série de lois visant à dédommager les victimes. La loi de restitution (1991)
– la plus ambitieuse dans la région – rendait en nature la propriété à ceux à qui elle avait été confisquée après 1948 ; si cela
était impossible, l’État assurait une indemnisation. Une loi adoptée en 1990 a réhabilité 200 000 anciens condamnés poli-
tiques et a augmenté les retraites des personnes injustement persécutées. 
9. East European Constitutional Review, n° 10-11, printemps 1994.



phénomène analogue. Le problème de la décommunisation disparaît alors partout
de la vie publique, sauf en Allemagne et en Tchécoslovaquie (et, après le partage
du pays, en République tchèque).

La décommunisation entre dans sa quatrième phase avec le retour au pouvoir des
forces anticommunistes dans plusieurs pays, en 1997-1998. Ce changement est lié
à une évolution manifeste de l’état d’esprit de la société. L’angoisse suscitée par les
transformations et la chute de l’ancien système s’atténue. Dans les pays qui ont entre-
pris des réformes économiques radicales, la situation économique s’améliore et les
institutions démocratiques se stabilisent. Les pays qui n’avaient pas encore intro-
duit de mesures de décommunisation rattrapent à présent leur retard, mais dans
une atmosphère différente. La peur d’une radicalisation nationaliste ou religieuse
a disparu. C’est le cas en Lituanie, en Bulgarie, en Hongrie et en Pologne, et
peut-être bientôt en Roumanie. Les sondages indiquent une popularité croissante
de la décommunisation, sous une forme ou sous une autre10.

Dans beaucoup de pays, les Parlements adoptent des lois qui permettent aux
citoyens d’accéder aux dossiers de la police politique les concernant. En Hongrie
est fondé en 1997 un Bureau historique, qui a pour mission de gérer les dossiers
du passé communiste. La Cour constitutionnelle hongroise affirme le principe
selon lequel tout citoyen a le droit de disposer des informations accumulées par
l’État à son sujet. Les Tchèques et les Bulgares ouvrent aussi les dossiers de la
police secrète à leurs citoyens. En 1998, la Pologne vote une loi portant création
de l’Institut de la mémoire nationale, où doivent être rassemblés tous les documents
ayant trait aux « crimes commis contre la nation polonaise » depuis 1939. Toutes
les personnes qui ont subi des préjudices au cours de ce demi-siècle auront accès
à leurs propres dossiers. Dans la documentation accessible – à la différence de ce
qui est pratiqué en République tchèque, en Hongrie et en Bulgarie – les noms des
agents et des fonctionnaires de la police secrète doivent être révélés.

La loi de lustration adoptée par la Diète lituanienne en 1998 interdit aux anciens
employés des services spéciaux de l’URSS l’emploi dans l’administration, mais
aussi dans les centrales électriques, les compagnies aériennes, les chemins de fer,
les tribunaux et les établissements publics d’enseignement. On estime leur nombre
à deux cents. La Diète a rejeté le veto du Président qui mettait en cause l’article
disposant que des « troïkas » spéciales, nommées par lui-même, décideraient de
l’interdiction de travail ; mais la Cour constitutionnelle a accepté les arguments du
Président et décidé en mars 1999 que ce seraient les tribunaux qui veilleraient à
l’application de la loi.

Le Parlement bulgare a adopté en octobre 1998, grâce aux voix de la Ligue des
forces démocratiques (au pouvoir) et de l’Union populaire, une loi de lustration
disposant que les anciens hauts fonctionnaires du parti communiste et les agents
de sécurité ne pourraient occuper des postes de responsabilité dans l’administration
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de l’État pendant cinq ans. Toutefois, ce texte a été rejeté par la Cour constitu-
tionnelle, et le problème de la décommunisation a disparu du débat public11.

En juin 1998, la nouvelle majorité de centre-droit à la Diète polonaise fait voter
par celle-ci une condamnation officielle du communisme. Deux lois ayant direc-
tement pour objet la lustration et l’accès aux données relatives aux répressions du
passé sont votées. La lustration doit concerner près de 20 000 personnes, du pré-
sident de la République aux juges, aux procureurs et aux avocats. Le texte exige d’eux
une déclaration sur leur éventuelle coopération avec les services spéciaux, y com-
pris le contre-espionnage. L’unique sanction pour les anciens agents qui recon-
naissent avoir collaboré est la publication de leurs déclarations. Cependant, si une
déclaration est jugée fausse par un tribunal spécial, cela entraîne la perte du droit
d’occuper un poste de responsabilité pour dix ans12.

Décommunisation et gestion du passé 

Si la décommunisation n’est pas une question close, il est clair qu’elle se présente actuel-
lement de manière très différente du début de la décennie. Plus personne ne craint
le développement dans son ombre d’une révolution nationale, sociale ou religieuse.
Les tentatives d’exploitation par la droite « jacobine-bolchevique » de l’héritage
encombrant du passé pour lutter contre ses opposants politiques, y compris les libé-
raux, se sont retournées contre leurs auteurs. Aujourd’hui, personne ne pourrait
plus formuler sérieusement les réserves exprimées par Adam Michnik en 1992 :
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10. En Pologne, 57 % étaient pour une lustration en 1994, 76 % en 1997. CBOS, Co myslimy o lustracji ?, Varsovie, janvier 1998
et Polacy o lustracji, Varsovie, février 1999.
11. Ce n’est pas le premier exemple du rôle actif et indépendant des Cours constitutionnelles, institutions tout à fait nou-
velles dans les pays de la région, qui veillent au respect des normes de l’État de droit. Le cas le plus connu a été le veto opposé
par la Cour hongroise, en 1991, à la loi suspendant la prescription des crimes commis pendant la période communiste, eu
égard à sa définition obscure de la « trahison ». La Cour reconnaissait en même temps que le maintien de la loi sur la pres-
cription des crimes politiques commis dans cette période n’était pas justifié, parce que ces crimes n’avaient pas pu être jugés
à l’époque. La nouvelle loi, faisant appel aux conventions internationales sur les crimes de guerre et crimes contre l’huma-
nité, s’est limitée aux crimes commis durant la révolution de 1956.
12. La mise en application de la loi a déjà conduit à la démission de nombreux procureurs et de ministres. Les accusations
de collaboration avec la police secrète sont devenues partie intégrante d’une lutte politique ouverte. Des personnalités
d’extrême-droite ont ainsi pointé du doigt le Premier ministre de droite Jerzy Buzek et certains hommes politiques de la
gauche post-communiste (notamment l’ancien Premier ministre Wlodzimierz Cimoszewicz). L’exploitation politique des
dossiers de la police secrète en Pologne remonte d’ailleurs plus haut. En 1992, le gouvernement de Jan Olszewski avait sou-
mis à la Diète une liste de plusieurs dizaines de personnes occupant des postes de responsabilité dans l’État et présentées
comme d’anciens collaborateurs des services secrets. Y figuraient le président Lech Walesa, le président de la Diète et plu-
sieurs ministres et députés. Cette tentative de lustration improvisée et non encadrée par une loi a mené à une crise politique
et à la chute du gouvernement. En 1995, le ministre de l’Intérieur sortant, issu de la droite, a accusé publiquement le
Premier ministre au pouvoir, le chef de la gauche post-communiste, Jozef Oleksy, d’avoir collaboré avec les services de ren-
seignement russes. L’accusation s’est révélée sans fondement.



« Mon cauchemar le plus noir est que nous prenions tous nos communistes pour
les envoyer en Sibérie. Et ensuite qu’aurons-nous ? Le communisme sans les com-
munistes »13. Il n’y a pas de menace communiste – redoutée autrefois par de nom-
breux démocrates – mais il n’y a pas non plus de danger de « communisme anti-
communiste ». Les émotions se sont estompées ; les espoirs et les craintes liés à
la décommunisation se sont atténués. 

La sort de la décommunisation contraste tant avec les expériences de l’Europe
d’après-guerre qu’avec celles des pays d’Amérique latine au sortir des dictatures.
La lustration n’a touché, sauf en Allemagne, que quelques centaines de personnes,
ce qui est peu par comparaison avec les épurations de l’après-guerre en Allemagne,
en Autriche mais aussi en Belgique, en Hollande et en France. Par ailleurs, l’Europe
de l’Est n’a pas connu ce substitut de justice que sont les commissions « Vérité et
Réconciliation » dans les pays où la transition pacifique, ou bien un équilibre fra-
gile entre les forces démocratiques et les représentants de la dictature ancienne,
ont rendu impossible la condamnation des criminels par la justice (Chili, Argen-
tine, Afrique du Sud).

Et pourtant, les arguments en faveur d’une décommunisation plus massive n’ont
pas manqué. Ne faut-il pas assurer la constitution de saines institutions démocra-
tiques, le démantèlement des réseaux mafieux, la mise à l’écart des élites formées
pendant la dictature ? Comment ne pas reconnaître que la justice exige l’élimina-
tion des privilèges politiques et économiques dont disposaient au départ les
anciennes élites ? Comment faire fi du principe selon lequel la démocratie néces-
site une réhabilitation des notions élémentaires de vérité et de bien, après un sys-
tème fondé sur le mensonge, la manipulation du langage et la propagande ? Le com-
munisme détruisait la mémoire des nations. Il était donc nécessaire de la reconstruire,
de rétablir la connaissance relative aux années livrées au désert de l’oubli ou dis-
posées en villages Potemkine : pleines de pseudo-faits et de pseudo-événements.
La création de l’État de droit, de la démocratie et de l’économie de marché exi-
geait le rétablissement du respect des lois, donc forcément le jugement des actes
criminels. En outre, un problème moral demeurait : qui donc a le droit de pardonner,
hormis la victime elle-même ? Peut-on établir un consensus – indispensable pour
surmonter les divisions historiques – sur une autre base que la vérité ?

On ne peut donc que s’interroger sur l’intérêt fluctuant, voire l’indifférence
croissante vis-à-vis du passé, des conflits et des règlements de compte qui y sont
associés. Je me contenterai ici de formuler quelques hypothèses.

Tout d’abord, la décomposition du système communiste a déclenché une décom-
munisation dans un sens beaucoup plus large que celui qu’on attribue habituelle-
ment à ce terme, puisqu’en a émergé un système démocratique, avec un État
limité, doté d’une économie de marché et ouvert sur le monde. La toute-puissance
du parti communiste, de la police politique, de la censure et du système de la
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nomenclature s’est effondrée sous le poids du manque de légitimité, de l’ineffica-
cité et des compromissions. Partout a eu lieu une réorientation géopolitique. Les
uns se sont tournés vers l’Occident, les autres vers les États musulmans. Même les
nations restées dans le giron de la Russie ne l’ont pas fait par choix idéologique.
Il existe certes d’énormes différences entre, d’une part, les démocraties relative-
ment stables à économie de marché d’Europe centrale et des pays baltes et, d’autre
part, la Biélorussie ou les pays d’Asie centrale ; mais les structures et l’idéologie com-
munistes sont partout abandonnées, même là où on aurait bien du mal à voir
émerger une démocratie libérale moderne.

Ainsi, la sortie du communisme fut un processus plus radical et plus dramatique
que la sortie des dictatures traditionnelles, mais aussi du nazisme et du fascisme après
la guerre – de la même façon que le communisme, au cours de sa longue existence,
avait introduit des changements plus radicaux dans le fonctionnement de l’État,
de la société, de l’économie. Il est paradoxal que cette radicalité politique du pro-
cessus ait été suivie d’un règlement de comptes somme toute modeste avec le
passé.

L’aspiration à un tel règlement de comptes a été atténuée par la nature du sys-
tème en décomposition. Le régime des années soixante-dix et quatre-vingt n’a pas
eu un « visage humain » au sens où l’entendaient les acteurs du Printemps de
Prague de 1968, mais il s’appuyait moins sur la terreur que celui des décennies
précédentes. La violence était devenue anonyme et diffuse. Le pouvoir reposait
sur le contrôle du marché du travail, des logements, des passeports, des informa-
tions, du système d’éducation, et sur le sentiment de l’omniprésence de la police poli-
tique, paralysant toute volonté de résistance et tout espoir de changement. Une jour-
naliste américaine, Tina Rosenberg, a écrit que « les dictatures d’Europe de l’Est
étaient des régimes criminels alors que celles d’Amérique latine étaient des régimes
de criminels »14. Il est beaucoup plus facile de punir des assassins et des violeurs que
des bureaucrates qui remplissaient leurs devoirs quotidiens dans le cadre de règles
et de procédures légitimées par la durée du régime et par le parti communiste.

C’est notamment pour cela que les commissions « Vérité et Réconciliation » n’ont
pas fait d’émules en Europe centrale et orientale. Le communisme des dernières
décennies n’était pas un système de criminels que l’on pouvait montrer du doigt,
blâmer, éventuellement punir. Ses crimes étaient dilués dans l’oppression quotidienne.
Dans le cas d’une dictature militaire, on peut établir la vérité sur des meurtres, des
tortures, des viols et des enlèvements. Cela peut être aussi matière à confession, au
remords et au pardon. L’analyse du fonctionnement quotidien de l’économie
centralisée et du parti communiste, voire de l’office de censure, n’aurait guère
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offert de matériau à une commission « Vérité ». Dans les deux dernières décennies
de ces régimes, les crimes brutaux ont été plutôt l’exception que la règle15.

Une des raisons essentielles qui justifient que l’on se soit détourné du passé est
la peur d’une guerre civile. Cela concerne particulièrement les pays où la répres-
sion par la police politique avait très profondément atteint le tissu social. Sali
Berisha, avant de devenir président de l’Albanie et de régler ses comptes avec ses
opposants sous le couvert d’un discours anticommuniste radical16, avait ainsi
déclaré : « Si nous décidions de nous venger, l’Albanie ne connaîtrait jamais la démo-
cratie. Au temps des communistes, des milliers de gens ont été emprisonnés, persé-
cutés et condamnés parce qu’ils avaient été dénoncés par des milliers d’autres
gens. Pour punir tous les coupables, il faudrait transformer l’Albanie en un gigan-
tesque camp de concentration »17.

La question de la gestion du passé n’apparaît que de manière marginale là où
prédominent les problèmes d’édification d’une nation et d’un État. La plupart
des nations issues de la décomposition de l’Union soviétique soit n’étaient plus indé-
pendantes depuis longtemps, soit ne l’avaient jamais été. Cela vaut aussi pour la
Slovaquie et pour les républiques de l’ex-Yougoslavie. Dans ce cas, la mobilisation
inévitable des sentiments nationaux relègue au second plan les fractures sociales
et politiques, y compris celles qui sont héritées du passé communiste. Les seuls res-
ponsables de l’ancien régime qui, dans de telles conditions, subissent une pression
et une mise à l’index sont (comme on l’a vu dans les États baltes) les agents du pou-
voir impérial, employés et collaborateurs du KGB. La construction de l’État appa-
raît comme nécessaire et suffisante à la rupture avec un passé oppressant.

Les exemples de Milosevic, de Tudjman, de Meciar et d’autres dirigeants auto-
ritaires de la région montrent comment une partie des anciennes élites trouve
dans le nationalisme une façon d’aller au-devant des besoins authentiques de la
société, souvent en manipulant l’opinion. Le langage de l’intérêt national, qui
remplace le discours marxiste-léniniste, permet d’assurer la permanence du pou-
voir tout en transformant, au moins partiellement, l’ancien système. La prédomi-
nance de l’idée nationale et du sentiment d’un danger extérieur (ou parfois inté-
rieur : en provenance des minorités) favorise l’évacuation des problèmes liés au passé,
de la question du bourreau et de la victime, mais aussi des réformes économiques
et de la reconstruction de l’État.
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Les lignes fondamentales de partage de la société ont aussi été modifiées du fait
de l’accroissement des inégalités sociales après la chute de l’ancien régime, avec
l’apparition de nouveaux riches et l’appauvrissement dramatique de segments
importants de la population. Les nouveaux capitalistes sont accusés – pas toujours
sans fondement – d’avoir des sources de revenu illégales, d’être impliqués dans des
réseaux mafieux et des actes criminels. Ces accusations touchent aussi parfois les
élites réformatrices, à l’instar d’Egor Gaïdar et d’Anatoly Tchoubaïs en Russie ou
de Leszek Balcerowicz en Pologne. L’hostilité aux réformes introduisant l’écono-
mie de marché et la démocratie a fréquemment réuni les communistes nostal-
giques et les populistes anticommunistes. Mais l’apparition de tensions sociales a
été également utilisée pour canaliser le mécontentement contre des représentants
de l’ancien régime. C’est précisément ce qui s’est produit au cours de la deuxième
phase décrite ci-dessus.

La décommunisation est sans doute freinée par le sentiment qu’il est presque
impossible d’assurer l’égalité de tous devant la loi. Il est aisé de condamner de simples
soldats qui ont exécuté l’ordre de tirer sur les Allemands de l’Est essayant de pas-
ser illégalement la frontière, mais pratiquement impossible de poursuivre les
grands criminels qui ont dirigé et terrorisé des pays entiers. La décommunisation
modèle menée en Allemagne a été pleine de tels paradoxes. Erich Honecker, dic-
tateur en RDA pendant près de vingt ans, a terminé sa vie parmi les siens au Chili
(ici s’impose le rapprochement avec Pinochet). Erich Mielke, chef de la police
politique, ne pouvant être poursuivi pour sa participation à la terreur semée en Alle-
magne de l’Est, a été condamné pour le meurtre de deux policiers en 1933, à
Berlin. Si l’on fait le bilan du sort des dictateurs de l’Europe de l’Est après leur chute,
on ne trouvera du côté de ceux qui ont été punis que Nicolae et Elena Ceausescu,
ainsi que le Bulgare Todor Jivkov qui, condamné à six ans de prison pour abus de
biens sociaux, n’aura jamais purgé sa peine. 

Ceux qui ont occupé des postes de responsabilité et qui ont été des collabora-
teurs du régime par conviction ou par sentiment du devoir n’avaient pas de dos-
siers policiers contre eux : la police secrète n’a pas eu besoin de les faire chanter
pour obtenir leur collaboration. Aussi, paradoxalement, cette catégorie ne peut-
elle faire l’objet d’une procédure de lustration. Le même problème se pose à pro-
pos des membres du parti. En 1980, 20 % des Roumains de plus de 18 ans appar-
tenaient au parti communiste ; ce taux était de 18 % en RDA, 14 % en
Tchécoslovaquie, 13 % en Bulgarie, 12,5 % en Pologne et 10 % en Hongrie.
Impossible de tous les punir. Or la responsabilité de ceux qui ont soutenu volon-
tairement le système, même pour de nobles raisons, est-elle vraiment moindre
que celle de beaucoup d’agents, souvent brisés et amenés à collaborer par le moyen
du chantage, et qui donc sont eux aussi, en un sens, des victimes ?

On perçoit ici la faiblesse de la démocratie et de l’État de droit face à l’héritage
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communiste. Il est beaucoup plus facile de punir des exécutants ou de petits déla-
teurs de l’ancien régime que les grands responsables politiques ou bien ceux qui,
avec enthousiasme ou par intérêt, ont choisi de servir le régime. Contre ceux-là,
les preuves manquent ou bien ils sont protégés par le principe de la souveraineté
de l’État, fût-il défunt.

Jon Elster a tiré une conclusion radicale de la complexité du problème : « On
devrait viser tout le monde ou personne »18. En d’autres termes, puisqu’on ne
peut punir tous ceux qui devraient l’être ni dédommager toutes les victimes, il
convient de renoncer à la quête d’une impossible justice. « Parce que personne n’est
innocent, personne ne doit être jugé. Parce que tout le monde a souffert, per-
sonne ne doit être dédommagé ». Il a même été suggéré que la meilleure solution
serait de brûler les archives de la police et du parti communiste et d’effacer toute
trace de titres de propriété datant de la période précédant le communisme19. Il y
a dans cette proposition toute la pureté de la logique et un manque total de réa-
lisme. Même si assurer une justice absolue n’est pas possible, on peut tout de
même atteindre plus de justice. Même si le besoin de dresser la facture des préju-
dices d’hier n’est pas ressenti avec force aujourd’hui, ce besoin existe et pourrait
grandir avec le temps. Il est plus que probable que l’on verra s’écrire d’autres
livres, cette fois dans les pays de l’Europe centrale et orientale, sur « le passé qui
ne passe pas ». Peut-être, dans ces pays, aspirera-t-on moins à des décisions de jus-
tice, à une lustration ou à une indemnisation qu’au rétablissement de la vérité, à
la reconstitution de la mémoire collective : c’est-à-dire qui englobe non seulement
la mémoire des crimes et des exactions commis par d’autres, mais aussi celle de ses
propres fautes, les fautes des hommes et des nations. La solution radicale consis-
tant à supprimer les traces du passé ne jouerait donc qu’en faveur des dictateurs,
qui ont voulu empêcher que la vérité n’éclate. Et y a-t-il un tribunal plus impor-
tant que celui de la mémoire des peuples ?
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