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par Antoine Garapon

n des grands événements politiques de cette seconde
partie du siècle est sans aucun doute l’affirmation d’une justice pénale supranationale.
La récente mise en accusation d’un chef d’État en exercice – Milosevic – par le
Tribunal pénal international marque une nouvelle étape dans un processus com-
mencé il y a un demi-siècle à Nuremberg.

Certes, le procès de Nuremberg était entaché de certaines imperfections : on
émit des doutes sur l’impartialité des juges, tous choisis parmi les vainqueurs, on
s’émut de l’entorse au principe nulla poena sine lege puisque la qualification du
crime contre l’humanité n’existait pas avant la commission des crimes, on s’indi-
gna de l’exclusion des victimes qui ne furent pas admises à se constituer partie civile
pour obtenir réparation, on objecta la difficulté d’incriminer des actes qui n’étaient
pas punissables au regard de la loi interne parce qu’obéissant à des ordres légaux,
à défaut d’être légitimes. Le procès Eichmann n’est pas arrivé à faire la distinction
entre le « crime contre le peuple juif » et le « crime contre l’humanité », comme
l’a relevé Hannah Arendt1, ce qui explique qu’il ne fit pas jurisprudence. Les
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1. « Si le tribunal de Jérusalem avait fait la distinction entre la discrimination, l’expulsion et le génocide, il aurait été clair 
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procès Barbie, Touvier et Papon intervinrent, quant à eux, plusieurs décennies
après les faits. Mais chacun de ces épisodes apporta sa contribution propre à la
construction de l’idée d’une justice internationale pour juger de telles atrocités2.

Pour parvenir à une juridiction digne de ce nom, cinq questions devaient être
préalablement tranchées. Qui poursuit ? Qui est jugé ? Qui juge ? Pour quelles
actions ? Au nom de quelle loi ? La mise en accusation de Milosevic ne souffre pas
des maladies infantiles qui affectaient les cas précédents : aussi bien la juridiction
que la procédure et le droit applicable étaient posés avant le crime. Voici donc enfin
une justice, une vraie, qui accuse régulièrement un chef d’État sur la base de véri-
tables instruments juridiques, au beau milieu d’un conflit engagé au nom de la
conscience universelle, et non pas une fois le crime consommé comme à Nuremberg.

Une justice pénale internationale est le fruit d’une union entre deux branches
du droit a priori incompatibles. Dans la doctrine juridique classique, en effet, droit
international et droit pénal s’excluent réciproquement. Ils n’ont pas la même
échelle : l’un ne connaît que les États, l’autre que les individus. Le premier est un
droit de coordination de souverainetés indépendantes, le second un attribut fonda-
mental de chacune des souverainetés. Dans le modèle classique du droit interna-
tional, le monde est organisé comme la juxtaposition de souverainetés sans réfé-
rences communes. Les relations entre États ne connaissent pas de tiers. L’affirmation
d’un juge de la souveraineté précipite la dissolution de l’ancien modèle westpha-
lien avec son droit d’États souverains fondé sur l’égalité et la réciprocité entre eux
et sur le bilatéral, que celui-ci débouche sur la convention ou engendre la guerre.

Une justice pénale déliée de la souveraineté constitue une véritable révolution,
au sens physique du terme, puisque l’organe qui se situait au-dessus de l’autre 
– l’État – se retrouve subitement au-dessous. Cette inversion, au terme de laquelle
la justice devient arbitre de la souveraineté qui pourtant l’a engendrée, va poser beau-
coup de problèmes aussi bien au droit international qu’au droit pénal. Comment
se mettre d’accord sur une loi commune ? Comment, ensuite, mettre tout le
monde – États et victimes, armées et populations – à la même échelle ? Où trouver
un tiers de justice ?

Avant les horreurs de notre siècle, une justice pénale internationale n’était tout
simplement pas pensable, faute de loi pénale commune, de tiers pour juger et de
sujet d’imputation à condamner. Il faut donc retracer le chemin par lequel on a tenté
de lever progressivement ces trois obstacles en définissant une classe d’infractions
nouvelles – le crime contre l’humanité – transcendant la distinction entre les
infractions internationales et les crimes réprimés par le droit interne, en identifiant
ensuite des personnes à qui imputer ce crime au nom de celles qui en ont été vic-
times, et en tentant, enfin, de contourner le maillon central de l’État : par le haut,
en créant des tribunaux internationaux, mais aussi par le bas, en s’en remettant aux
justices nationales par le biais de la « compétence universelle ».
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Définir une nouvelle catégorie de crimes 

La distinction entre les infractions de droit international et les autres était relati-
vement claire. Les premières sanctionnaient des actes commis dans des zones de
contact entre souverainetés, c’est-à-dire, chronologiquement : la piraterie en haute
mer, la traite des esclaves, le trafic de stupéfiants, les détournements d’avions, le ter-
rorisme (liste à laquelle on pourrait ajouter aujourd’hui les atteintes majeures à
l’environnement). Chaque fois, le crime se commet sinon dans l’espace international,
du moins dans un lieu où ne règne pas une souveraineté interne. Et l’incrimination
a pour but de préserver l’ordre international, c’est-à-dire certains intérêts com-
muns, et non, comme le droit pénal interne, de protéger des valeurs communes3.

À ces infractions s’ajoutèrent celles relatives à la guerre : les crimes de guerre
ou les violations des usages et coutumes de la guerre, c’est-à-dire les infractions
au jus in bello, en s’en prenant, par exemple, aux populations civiles. La Première
guerre mondiale fit naître l’idée de faire comparaître Guillaume II devant une
juridiction pour sa responsabilité dans le déclenchement du conflit – projet qui ne
vit jamais le jour, la Hollande refusant de le livrer. Ainsi naquit le crime d’agres-
sion, ou crime contre la paix, qui concerne le jus ad bellum, le droit de faire la
guerre, autrefois conçu comme l’attribut premier de la souveraineté. C’est le début
d’un processus de criminalisation de la souveraineté qui s’achèvera avec la défini-
tion du crime contre l’humanité. 

Une infraction qui transcende la distinction entre droit international et droit interne

Le tribunal de Nuremberg se vit attribuer compétence pour ces trois crimes : le
crime contre la paix (« projeter, préparer, déclencher ou poursuivre une guerre
d’agression ou une guerre faite en violation de traités, accords ou engagements inter-
nationaux »4), les crimes de guerre, c’est-à-dire les violations des lois et coutumes
de la guerre, et le crime contre l’humanité, défini par le statut lui attribuant
compétence comme « l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la
déportation ou tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles,
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d’emblée que le crime suprême qu’il avait à juger, l’extermination du peuple juif, était un crime contre l’humanité, perpé-
tré contre l’ensemble du peuple juif ; et que seul le choix des victimes, et non la nature du crime, pouvait s’expliquer histo-
riquement par la haine dont les Juifs faisaient l’objet et par l’antisémitisme. Dans la mesure où les victimes étaient juives, il
convenait, il était juste, que des Juifs soient juges. Mais dans la mesure où il s’agissait d’un crime contre l’humanité, seul un
tribunal international était habilité à rendre justice » (H. Arendt, Eichmann à Jérusalem, rapport sur la banalité du mal,
Gallimard, 1966, p. 433). 
2. Il ne sera pas question ici des juridictions supranationales des droits de l’homme telles que la Cour européenne des droits
de l’homme, qui ne jugent pas au premier degré mais seulement sur recours des juridictions internes – y compris en matière
pénale – et que l’on rencontre quasi exclusivement au niveau régional.
3. À l’exception peut-être de l’interdiction de la traite des esclaves.
4. Article 6 a) des principes de Nuremberg.

 



ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque
ces actes ou persécutions sont commis à la suite d’un crime contre la paix ou d’un
crime de guerre, ou en liaison avec ces crimes »5. Il fallut attendre ensuite la créa-
tion du Tribunal pénal international (TPI) institué par la résolution 827 du Conseil
de sécurité de l’ONU en date du 25 mai 1993 et « habilité à juger les personnes
présumées responsables de violations graves du droit international humanitaire com-
mis sur le territoire de l’ex-Yougoslavie depuis 1991 » (art. 32), dont on étendit
ensuite la compétence au génocide rwandais. Il s’agit d’une innovation historique
remarquable, même si sa compétence est limitée dans le temps et dans l’espace. Par
rapport à Nuremberg, il n’est plus compétent pour le crime d’agression, mais voit
le crime de génocide prendre son autonomie à côté du crime contre l’humanité.
Le génocide est défini par l’article 4 du Statut du TPI comme un acte « commis
dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, racial ou reli-
gieux comme tel », cet acte pouvant être le meurtre de membres du groupe,
l’atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe, la sou-
mission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa
destruction physique totale ou partielle, les mesures visant à entraver les nais-
sances au sein du groupe, le transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.
Il diffère du crime contre l’humanité, défini à l’article 5 du Statut6, par trois cri-
tères : il doit viser la destruction physique totale ou partielle (alors que la preuve
d’une telle intention n’est pas requise pour qualifier un crime contre l’humanité)
d’un groupe (alors que le crime contre l’humanité est punissable indépendam-
ment de l’appartenance à un groupe déterminé), à tout moment (alors que le crime
contre l’humanité exige que les actes répréhensibles l’aient été « au cours d’un conflit
armé, de caractère international ou interne »). 

La popularité dont ne tarda pas à jouir le TPI hâta probablement la décision d’éta-
blir une Cour pénale internationale permanente, dont le principe fut arrêté à
Rome le 10 juin 1998 mais dont la procédure et les règles de fonctionnement res-
tent à préciser. Remarquons toutefois qu’elle voit revenir dans sa compétence le
crime d’agression. 

Ces nouvelles juridictions internationales sont habilitées à juger deux types
d’infractions : les crimes de droit international déjà presque classique (crime d’agres-
sion et crimes de guerre) et une nouvelle catégorie hybride, parce que touchant
autant la sphère nationale qu’internationale (génocide et crime contre l’humanité).
Ces deux types d’infractions, bien qu’assez différents, constituent une catégorie en
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5. Ibid., Article 6 c). 
6. « Le TPI est habilité à juger les personnes présumées responsables des crimes suivants lorsqu’ils ont été commis au cours
d’un conflit armé, de caractère international ou interne, et dirigés contre une population civile quelle qu’elle soit : assassi-
nat, extermination, réduction en esclavage, expulsion, emprisonnement, torture, viol, persécutions pour des raisons poli-
tiques, raciales ou religieuses, autres actes inhumains ». Texte complet : http://www.un.org/icty/basic/statut/statute-f.htm

 



ce qu’ils s’imposent non seulement, comme pour le droit commun, à des sujets sou-
mis à une souveraineté, mais aussi au souverain lui-même. Ce nouveau droit pénal
pour l’humanité ne traque plus les brebis galeuses dans un troupeau, comme le droit
pénal interne, mais aussi, et peut-être surtout, les bergers dévoyés. 

Un tel élargissement des destinataires de la loi pénale non seulement à des
ressortissants d’une souveraineté particulière, mais aussi à tous les souverains de
la société internationale, a des répercussions immenses – et peut-être insoup-
çonnées au premier abord – sur la vie du droit et ses relations avec le politique. Les
droits de l’homme, et leur envers extrême, le crime contre l’humanité, remettent
en cause la séparation entre, d’une part, la souveraineté interne et, d’autre part, les
relations juridiques entre souverainetés, c’est-à-dire le droit international. En
effet, si les engagements les concernant sont souscrits dans l’ordre international,
ils sont exécutés dans l’ordre interne.

La qualification de crime contre l’humanité atteste l’émergence d’un nouveau
modèle où le droit international des droits de l’homme vient sanctionner des
dévoiements possibles de la souveraineté non plus vis-à-vis de ses consœurs mais
à l’égard de ses propres sujets. Le droit international repose sur le modèle du
combat, de la guerre et de la réconciliation, celui du droit pénal, sur le modèle du
rapport de l’agresseur et de la victime, de la justice et de l’expiation. D’où l’affron-
tement de deux logiques – le discours moral et punitif du pénal d’une part, le
pragmatisme et la logique réparatrice du droit international de l’autre – qui n’est
toujours pas tranché à ce jour. Pour mieux en comprendre les enjeux, tentons de
dégager un type-idéal – si l’on peut s’exprimer ainsi – du crime contre l’humanité.

Un crime du souverain contre le politique

Le crime contre l’humanité est le produit du déséquilibre monstrueux d’une guerre
totale lancée par un État – ou par une organisation qui prétend s’en emparer – contre
des populations non combattantes, fussent-elles les siennes. Il ne s’agit plus de crimes
de guerre, qui sont à proprement parler des exactions, c’est-à-dire des actes
connexes à la guerre commis contre des non-combattants. D’ailleurs le crime
contre l’humanité va s’émanciper progressivement de la guerre. « À Nuremberg,
dit le Premier Président Truche, la guerre avait absorbé le crime contre l’huma-
nité, pour la Cour de cassation, le crime contre l’humanité englobe les faits de guerre
inhumains ». Comme le montrent les exemples de l’Allemagne nazie, du Rwanda
ou du Cambodge, le crime contre l’humanité est le produit d’un effondrement de
la communauté politique tout entière. Dès lors, aucune réconciliation n’est envi-
sageable comme dans l’Espagne post-franquiste, en Irlande du Nord ou au Liban,
parce qu’il ne s’est jamais agi d’une guerre, même pas d’une guerre civile. Les
torts ne sont pas partagés. La paix ne peut être signée qu’entre deux groupes qui
se sont combattus, pas entre Hitler et les juifs, pas plus qu’entre Pol Pot et les millions
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de Cambodgiens massacrés, entre Foday Sankoh, chef des rebelles, et les bébés
mutilés de la Sierra Leone, ou entre Milosevic et les femmes de Srebrenica ; parce
qu’on est sorti du modèle du combat pour entrer dans celui du massacre. On est sorti
d’une relation dans laquelle la souveraineté reste centrale – comme acteur ou comme
enjeu – pour entrer dans une atteinte majeure à la relation politique interne.

La confusion vient peut-être de l’expression « crime contre l’humanité », qui
caractérise l’infraction par sa victime – l’ « humanité » – plutôt que par son auteur
– l’État – ce qui serait pourtant plus exact. Car ce qui caractérise le crime contre
l’humanité, ce n’est pas seulement la déshumanisation sur laquelle on insiste géné-
ralement – à juste titre – mais aussi la qualité particulière de son auteur. 

Se limiter à la négation de l’humanité fragilise la notion de crime contre l’huma-
nité en l’exposant à deux types de critiques : comment définir l’humanité ? Com-
ment trouver un critère qui permette de le distinguer de la violence de droit com-
mun ? N’est-ce pas, en effet, la caractéristique de tout crime, qu’il soit de droit
commun ou politique, de nier l’humanité de l’autre ? C’est frappant pour cer-
taines infractions comme les atteintes sexuelles : la victime d’un viol « de droit com-
mun » n’éprouve-t-elle pas, elle aussi, le sentiment d’être niée dans son être ? Ce
qui distingue le crime contre l’humanité, c’est également la qualité de son auteur,
c’est-à-dire l’État et ses représentants (ou ceux qui aspirent à le devenir). Ce sont
des crimes commis « au nom de », d’une idéologie, d’un prétendu intérêt géné-
ral7, qui peuvent être le fait d’une organisation politique non étatique comme les
rebelles du RUF en Sierra Leone ou le Sentier lumineux au Pérou. Le crime
contre l’humanité est l’exécution d’un ordre et, à ce titre, le contraire d’une trans-
gression. C’est pour cela qu’il est si difficile à appréhender avec nos outils juridiques
classiques adaptés uniquement à l’ordre positif interne, comme l’ont montré les
procès Eichmann ou Papon. 

Le crime contre l’humanité est commis par un État, réel ou en puissance, au nom
d’une politique, c’est-à-dire d’une action collective organisée répondant à des
objectifs précis. Ce fut le cas du nazisme, de la doctrine communiste que les
Khmers rouges prétendaient appliquer à la lettre, de la politique d’apartheid, du
nationalisme serbe au nom duquel fut pratiquée l’épuration ethnique au Kosovo.
Ce n’est donc pas la moralité des hommes qui est en cause (comme dans le crime
de droit commun) mais bien une politique. 

Le crime contre l’humanité est souvent le fruit d’une politique totalitaire qui ne
connaît plus de distinction entre l’État et la société civile et à laquelle doivent être
associés tous les secteurs censés être indépendants du pouvoir (les intellectuels, les
scientifiques, les religieux, les médias). Il procède alors d’un dérèglement symétrique :
à une surintégration politique de certains correspond une désintégration d’une autre
fraction du socius : la population cible. La surpolitisation des uns se produit au prix
de la dépolitisation des autres, qui deviennent isolés non seulement du reste de la
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société mais entre eux. La répression extrême peut finir par détruire la solidarité
unissant n’importe quel groupe social. Une telle dislocation prit une expression géo-
graphique au Kosovo, où les expulsions massives avaient pour but d’éparpiller les
albanophones aux quatre coins de la terre, à tel point que plus personne ne savait
où se trouvaient ses proches. La violence totalitaire se résume dans la désolation
qu’elle engendre, c’est-à-dire « l’expérience d’absolue non-appartenance au monde,
qui est l’une des expériences les plus radicales et les plus désespérées de l’homme »8.
Même les morts sont sans nom9, voire sans sépulture parce que volatilisés dans le
ciel d’Auschwitz ; ce qui prolonge cette expérience de désolation chez les survivants,
qui ne peuvent pleurer paisiblement les leurs. 

Ce qui est alors détruit dans le crime contre l’humanité est autant la dignité de
la personne humaine que le politique comme lien minimal entre les hommes,
comme inter esse, ce qui est entre nous, qui rend la parole publique performative
et l’action productive. L’inhumain se réalise « par la destruction de ce qui, tradi-
tionnellement, avait toujours été pensé comme la condition de possibilité de la com-
munauté politique »10. Ainsi, la poursuite du crime contre l’humanité ne vient
pas seulement protéger l’intégrité physique de l’homme en interdisant de le faire
souffrir excessivement ou massivement : elle protège aussi le politique de l’auto-
destruction. De là son universalité.

Identifier des auteurs à qui l’imputer 

Le crime contre l’humanité procède donc d’une montée aux extrêmes qui prend
la forme d’une surpolitisation et d’un surarmement d’une part, et d’un éparpille-
ment et de la désolation de l’autre. De la même manière que les deux processus de
surintégration et de désintégration ont été coextensifs, la reconstruction d’une
communauté politique ne peut se faire que par un travail inverse de responsabili-
sation de tous ceux – fonctionnaires, militaires ou simples citoyens11 – qui se
cachent derrière des actes d’État, concomitamment avec le souci de reconnaissance
des victimes. C’est le double chemin qu’ont suivi les juridictions pénales inter-
nationales depuis un demi-siècle. 
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7. Il est significatif que l’une des deux conditions posées par la commission « Vérité et Réconciliation » sud-africaine pour
accorder l’amnistie était que les crimes aient été commis dans un but politique, c’est-à-dire précisément « au nom de ». Dans
la pratique, cette limite fut parfois difficile à tracer.
8. H. Arendt, Le système totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972, p. 226.
9. Au Kosovo, écrit Baton Haxhiu, « Les morts sont partout et nulle part.[...] Certains ne seront jamais retrouvés, d’autres
sont dispersés dans des tombes sans nom, leurs ossements retrouvés dans les fouilles de ce qui fut une belle ferme » (Libé-
ration, 9 août 1999). 
10. M. Revault d’Allonnes, La fragilité du politique (à paraître). 
11. « Les personnes ayant commis le génocide seront punies, qu’elles soient des gouvernants, des fonctionnaires ou des par-
ticuliers » (article 4 de la Convention pour la prévention et la répression du génocide du 9 décembre 1948).

 



Responsabiliser les auteurs

Se trouvaient dans le box à Nuremberg des hauts dignitaires, militaires ou civils,
du régime nazi, mais pas leur chef. Eichmann se réfugia tout au long de son procès
derrière l’obligation dans laquelle il se trouvait d’exécuter des ordres. Le TPI a com-
mencé par inculper des seconds couteaux, puis des chefs militaires d’un rang plus
important, jusqu’à mettre en accusation le général Mladic et le chef des Serbes de
Bosnie, Karadzic. L’année 1999 a accéléré cette tendance à remonter toujours plus
haut dans la hiérarchie des personnes inculpées avec l’affaire Pinochet, où un
ancien chef d’État s’est vu refuser l’immunité par une juridiction britannique et,
surtout, avec la récente mise en accusation d’un chef d’État en exercice, le premier
de l’histoire, en la personne de Slobodan Milosevic. 

Seules des personnes physiques peuvent comparaître devant une juridiction
pénale, ce qui explique qu’en matière internationale, l’État ne pouvait, dans le
modèle classique, se voir imputer tout au plus qu’une responsabilité de nature
civile, donc éventuellement se voir obligé à réparer les dommages de guerre.
L’État, en tant qu’entité abstraite, ne pouvait être condamné pénalement : du fait
de son abstraction, il n’offrait pas de prise à ce type d’imputation. La souveraineté,
en effet, implique l’irresponsabilité pénale du prince : « Le roi ne peut mal faire »,
disait un adage de l’ancien droit. « L’histoire juridique de l’État en Occident est
celle de la programmation de son innocence au criminel »12. Définir un crime contre
l’humanité, c’est donc dissoudre la barrière infranchissable que dressait la souve-
raineté des États et qui protégeait tous les hommes agissant en son nom.

Ce contre quoi veulent lutter les juridictions à compétence pénale internatio-
nale comme le TPI, c’est le scandale de la non-imputabilité de ces atrocités non
plus, comme dans la sphère interne, au nom de la raison d’État, mais au nom de
l’inviolabilité de la souveraineté. Ces nouvelles qualifications criminelles interna-
tionales se justifient par la prise de conscience de ce que Yan Thomas appelle
« l’aporie occidentale d’un État à la fois absolu et innocent »13. Les militants des
droits de l’homme parlent à juste titre de « cercle vicieux de l’impunité » : laisser
impunis des crimes aussi massifs n’encourage pas à respecter les accords de paix
et ne peut, à terme, qu’engendrer le ressentiment, voire l’esprit de vengeance,
annonciateurs de nouveaux crimes.

Les personnes physiques ne sont pas à l’échelle du droit international, dont
l’unité de référence est l’État. La définition du crime contre la paix ou du crime
d'agression ne cherche qu’à protéger l’ordre international, c’est-à-dire la paix. Le
nouveau modèle, lui, trouve sa justification dans l’atteinte faite à des personnes, dans
une nouvelle perception de la victimité. C’est l’entrée en scène de la personne
humaine dans le droit international, qui jusqu’ici ne connaissait que des groupes :
si les conférences internationales réunissent des parties belligérantes, le procès
organise la confrontation d’un homme et de ses choix, par définition, personnels.
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Il rend justice à des hommes et à des femmes dénommés en les reconnaissant en
tant que victimes.

Cela explique le rapport tout à fait nouveau que les victimes, en tant que per-
sonnes dénommées, vont entretenir avec cette justice, et qui est symétrique de celui
qui vient d’être décrit à propos des auteurs : plus on va chercher haut les respon-
sables de crimes contre l’humanité, plus on donne de droits aux personnes qui ont
été leurs victimes à l’intérieur du procès pénal. Cela témoigne de l’hésitation
actuelle quant au fondement de cette justice : doit-elle sanctionner des violations
de l’ordre international ou punir les dommages considérables causés à des per-
sonnes ? Probablement les deux ; mais si, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale,
on insistait plus sur la première fonction, notre fin de siècle se montre plus sen-
sible à la seconde. Un même débat traverse les juridictions de droit interne :
comme leurs consœurs internationales, elles hésitent quant au statut à accorder aux
victimes. 

À Nuremberg, les victimes n’avaient pas d’autre place que celle de témoins
utiles pour l’établissement des faits constitutifs d’une violation de l’ordre interna-
tional. Le TPI, lui, les considère comme des personnes ayant subi un préjudice.
Pourtant – et c’est une grave lacune – la sécurité des victimes venant déposer n’est
réellement garantie que pendant le témoignage oral devant le TPI et n’est pas assu-
rée par la suite, faute d’un équivalent international des forces qui protègent, en droit
interne, victimes et témoins (lois et police). Elles retournent sans aucune protec-
tion dans leur foyer, où souvent elles continuent de côtoyer leurs bourreaux. Les
victimes ne sont pas encore des acteurs à part entière de la procédure. Les statuts
de la future CPI prévoient, à la différence des tribunaux ad hoc précédents, leur droit
à être entendues, à être protégées et à obtenir réparation : il est créé à cette fin un
fonds d’indemnisation14, sur le modèle de ce qui se pratique de plus en plus dans
les droits internes. Restera à trancher la question de la recevabilité des plaintes dépo-
sées devant cette juridiction par les ayants-droits (enfants de victimes disparues)
et par les associations15.

Reconnaître les victimes

On comprend mieux pourquoi la simple perspective de la réparation des dommages
de guerre, seul horizon du droit international classique, ne suffit plus. Si l’on
répare un préjudice, une identité blessée demande à être reconstruite. Ce sera le travail
de la justice. Ce processus passe par la reconnaissance du crime.
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12. Yan Thomas, « La vérité, le temps, le juge et l’historien », Le Débat, n° 102, 1998, p. 32.
13. Ibid., p. 36.
14. Article 79 du statut portant création de la CPI.
15. Voir « Les victimes au cœur des débats sur la justice internationale », La Nouvelle Lettre de la FIDH, n° 19, pp. 10-11.

 



Une telle attente de reconnaissance, qui pèse sur la justice, s’explique par le sen-
timent de solitude morale de la victime engendré par l’expulsion violente hors de
la communauté politique, par la négation de son être. Il fallait faire le procès
Papon, dit l’une des parties civiles, pour obtenir ce retour symbolique à la vie : « Pour
les victimes, rien ne peut remplacer l’œuvre de justice. Elle fait des survivants des
vivants. Elle leur redonne leur dignité et les réintroduit dans une société qui, il y a
cinquante ans, a organisé leur mort sociale. Le dossier Papon, je l’ai lu et relu
cent fois. Mais aujourd’hui, devant le tribunal, il prend son poids de chair et
d’humanité.[...] Pour ceux qui n’ont jamais pu faire le deuil de leurs parents,
n’ayant pas été témoins de leur mort, le pardon est impossible sans la justice »16.

L’impunité prolonge ainsi les effets du crime à l’infini. Le condamner publi-
quement est la seule manière d’y mettre fin, tant la négation est le processeur
même du crime contre l’humanité. Les victimes ou leurs descendants continuent
d’être torturés par le déni, non seulement de leurs souffrances, mais du crime qui
les a causées. Établir la vérité des faits, les qualifier de manière juste et les impu-
ter à des volontés libres par une juridiction, donc par une instance démocratique,
dissout ce crime qui est, comme il a été dit, d’essence politique. Pour cette raison,
dire le crime offre, plus encore que pour les crimes ordinaires, un début de répa-
ration pour les victimes en leur redonnant une place, le statut de victime, qui est
éminemment politique.

Un tel recentrage sur les victimes des procès pénaux internationaux constitue
un exemple supplémentaire de la crise de la représentation politique. Qui peut par-
ler au nom de la souffrance d’autrui ? C’était assurément le rôle des représentants
politiques, à condition qu’ils jouissent d’un crédit suffisant de la part de leurs
concitoyens. Ainsi les familles de victimes dénient au Premier ministre cambod-
gien Hun Sen le droit de décider en leur nom quels seront les dirigeants khmers
rouges qu’il conviendra de juger, et lesquels seront pardonnés parce qu’ils ont
rejoint de leur plein gré le gouvernement démocratique17.

Chercher un tiers à la souveraineté étatique  

Reste la difficulté de trouver un juge qui ne soit pas lié au souverain qu’il doit juger
pour statuer sur les éventuels crimes contre l’humanité. Le droit international
attribue compétence, en premier lieu, aux États dans lesquels ces crimes ont été
commis. C’est vrai de Nuremberg, du TPI ou de la future CPI. C’est ainsi, par
exemple, que le directeur du camp de concentration d’Auschwitz, Rudolf Höss, venu
témoigner au procès de Nuremberg, a été jugé en Pologne et pendu à Auschwitz,
et que Barbie a été jugé à Lyon. La compétence de la juridiction internationale est
toujours subsidiaire.

On aperçoit immédiatement les limites de ce principe, qui aboutit parfois à
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demander de juger les crimes contre l’humanité par ceux-là mêmes qui les ont
commis18. Mais le temps instaure une distance interne entre l’État qui doit juger
et celui qui est accusé, ce qui rend ces jugements non seulement possibles mais plus
profitables à l’opinion publique à laquelle ils s’adressent, que les verdicts des tri-
bunaux internationaux. En témoignent le procès des dix tortionnaires de Treblinka
devant la cour d’assises de Düsseldorf ou celui des vingt-deux membres du personnel
d’Auschwitz à Francfort. Ces procès, intentés par des Allemands à d’autres Alle-
mands dans les années soixante, marquèrent beaucoup plus l’opinion allemande que
le précédent de Nuremberg. Aujourd’hui, le Chili n’est visiblement pas encore mûr
pour un tel travail et, au surplus, les obstacles juridiques au jugement de Pinochet
sont nombreux19. 

Pour pallier cette difficulté et contourner le niveau central de l’État qui demeure
le lieu privilégié de la justice, deux stratégies sont envisageables : créer, au-dessus
des juridictions étatiques, des tribunaux internationaux mais aussi, c’est moins
souvent perçu, permettre à toutes les justices nationales de juger de tels faits par
le biais de la compétence universelle. L’année 1999 a montré un bel exemple de
chacune de ces possibilités : l’inculpation de Milosevic par une juridiction supra-
nationale et le refus de l’immunité à Pinochet par une cour ordinaire. 

Les contradictions d’une justice internationale

La création d’une justice supranationale semble être la solution la plus radicale pour
juger les États criminels et vaincre l’inertie des autres. D’ailleurs le TPI pour l’ex-
Yougoslavie a connu un succès remarquable dont il risque d’être victime aujourd’hui. 

Le premier danger qui le guette est celui de l’engorgement. Les tribunaux
pénaux internationaux ne sont saisis, par définition, que lorsque des crimes de
masse ont été commis. Or l’exigence évidente de respecter scrupuleusement les
garanties du fair trial limite leur « rendement », les garanties et la transparence de
la procédure étant, comme chacun sait, les ennemies jurées de l’efficacité. C’est pour-
quoi le nombre de personnes jugées par le TPI est très faible20. 

Leur composition nécessairement internationale complique encore leur tâche
et alourdit leur fonctionnement en multipliant les langues de travail et les traductions.
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16. Maurice-David Matisson dans Le Nouvel Observateur, 18 décembre 1997.
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En outre, elle conduit à l’affrontement entre les deux grandes cultures juridiques
occidentales : le droit continental et la common law. Cela se ressent dans la manière
de conduire le procès, le TPI ayant adopté une procédure accusatoire ; en revanche,
le statut des victimes et la possibilité, qui leur est de plus en plus reconnue, de se
constituer partie civile témoignent de l’empreinte du droit français. Il n’empêche
que les tensions sont encore rudes au sein de cette juridiction. 

Le TPI aujourd’hui, et demain la CPI sont pris dans des contradictions inhé-
rentes à leur statut supranational. Libre de tout enracinement dans un État parti-
culier, le TPI est aussi privé de tout bras séculier : sur quelle puissance va-t-il
s’adosser pour arrêter et déférer les criminels qu’il a mis en accusation ? Qui va choi-
sir les juges et entretenir une juridiction ? Si n’appartenir à aucun État donne la
liberté à l’égard de tous, cela prive en même temps de la possibilité de jouir de sa
puissance propre. Ainsi, le TPI doit compter sur la bonne volonté des États pour
faire exécuter ses décisions, à commencer par l’arrestation des criminels qu’il
recherche. En droit interne, les forces de police ne peuvent, en principe, réexaminer
les décisions judiciaires avant de les exécuter. Les multiples réserves émises par de
nombreux pays, dont la France, lors des discussions sur la future CPI donnent à
penser que ces problèmes ne seront pas résolus de sitôt.

Toutes ces limites inhérentes à la forme même de ces tribunaux internationaux
sont préoccupantes. Les espoirs qu’ils portent sont considérables et probablement
démesurés : les décevoir serait très grave mais les satisfaire est surhumain. 

La compétence universelle

Certaines de ces difficultés sont résolues par le mécanisme de la compétence uni-
verselle. Au terme de ce principe, un État a la possibilité, parfois l’obligation, de
poursuivre un auteur soupçonné de crimes internationaux sans être lié par les cri-
tères traditionnels de compétence territoriale (les tribunaux peuvent juger des
crimes commis en dehors de leur territoire) ou personnelle (même si ni l’auteur
présumé, ni la victime ne sont ressortissants de l’État). Les textes le plus souvent
utilisés dans ce domaine sont la convention de 1984 dite « de New York » contre
la torture et autres traitements cruels, inhumains ou dégradants, et les quatre
conventions de Genève de 1949.

Dans ce domaine également, l’histoire semble s’accélérer : ainsi l’abbé Wenceslas
Munyeshyaka, soupçonné de participation au génocide rwandais de 1994 et réfu-
gié en France, a pu être mis en examen par le tribunal de Privas sur la base de la
convention de New York, décision qui fut confirmée le 6 janvier 1998 par la Cour
de cassation française, et par la chambre d’accusation de la Cour d’appel de Paris
le 23 juin 1999. Le 30 avril, Fulgence Nyontese, ancien maire de la ville de Mushu-
bati au Rwanda, a été condamné à la réclusion à perpétuité par le tribunal militaire
de Lausanne pour sa participation au génocide. Le 4 juin 1999, la Fédération
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internationale des ligues des droits de l’homme (FIDH) et la Ligue française des
droits de l’homme ont saisi le parquet de Montpellier d'une plainte pour tortures
contre un militaire mauritanien en stage en France, Ely Ould Dha, qui fut mis en
examen et écroué le 3 juillet dans une prison française. Cette décision constitue une
double atteinte à la souveraineté : à la souveraineté mauritanienne tout d’abord,
mais aussi aux autorités militaires françaises qui ne peuvent plus inviter n’importe
quel stagiaire. Elle n’a d’ailleurs pas été sans répercussions sur les relations diplo-
matiques entre les deux États. Cette affaire montre également l’indivisibilité des
rapports entre justice et souveraineté, qui transcende la distinction entre rapports
internes et internationaux. 

La compétence universelle manifeste la délocalisation extrême de la justice
pénale internationale. Celle-ci ne s’incarne plus dans une institution particulière
mais se trouve à l’état latent dans toute institution de justice de n’importe quel pays
(c’est du moins l’esprit des conventions). La compétence universelle marque ainsi
l’aboutissement de la suprématie reconnue à certains droits de l’homme fonda-
mentaux sur la souveraineté. Elle lève un coin du voile sur le rêve contemporain
d’une nouvelle cité mondiale faisant confiance au pouvoir le plus indépendant – le
pouvoir judiciaire – et aux sociétés civiles pour faire respecter quelques principes
fondamentaux de justice universelle.

La compétence universelle montre également que la justice des droits de l’homme
n’est pas aussi déliée du politique que beaucoup le prétendent, puisque la tension
entre le droit et la puissance de l’État est renvoyée au niveau interne. L’État est tenu
d’apporter son concours pour arrêter les criminels et les déférer à un juge : il peut
plus facilement se réfugier derrière sa souveraineté lorsqu’il s’agit d’exécuter une com-
mission rogatoire internationale que lorsque l’ordre émane d’un de ses propres juges.

La justice internationale, comme la conscience universelle ou l’idée d’humanité,
risquent fort, à partir du moment où elles s’incarnent dans des procédures, de
cesser d’apparaître universelles. En franchissant ce pas d’inculper un chef d’État
au cœur d’un conflit, le TPI a pris un risque : celui de se voir accusé de servir de
supplément d’âme à l’OTAN dans la guerre qu’elle menait au Kosovo. On n’échappe
pas aussi facilement au reproche d’une justice de vainqueurs21. Toutes les difficultés
ne sont pas résolues par la compétence universelle qui ne peut atteindre les chefs
et risque, tout comme le jeu des ratifications de la future Cour pénale internatio-
nale, d’accuser l’inégalité entre les États.

C’est que le véritable enjeu est moins international qu’universel. L’important serait
alors moins de mettre sur pied une juridiction que d’offrir aux militants des droits
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de l’homme du monde entier et à leur société civile des instruments pour se battre,
des engagements à rappeler à leur gouvernement qui y a souscrit. On aurait tort
d’identifier la justice supranationale à une institution alors qu’elle consacre avant
tout une idée. La naissance d’une Cour pénale internationale, qui achève un mou-
vement commencé cinquante ans plus tôt à Nuremberg, est portée par de nouvelles
représentations politiques. Ce qui serait universel, c’est cette nouvelle vision du poli-
tique (et non, comme le claironnent certains, sa dissolution), plus soucieuse des excès
d’une souveraineté, qui peut se montrer meurtrière, que de la protection qu’elle
peut apporter ; plus sensible, aussi, à la souffrance des victimes qu’à la gloire des
héros. Il s’agit là d’un mouvement général qui affecte également le discours poli-
tique interne, marqué lui aussi par une identification à la victime, par la judiciari-
sation et la criminalisation de la vie collective22 et par le recul des exceptions
d’irresponsabilité pour les actes administratifs ou des décisions politiques23.
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