
À quoi sert la violence extrême ? Elle apparaît au premier abord comme l’œuvre d’indi-

vidus fanatisés et ivres de sang. Les massacres, les mutilations perpétrées sur

des corps parfois déjà morts, les cruautés « gratuites » dont s’accompagne la

purification ethnique semblent autant d’indices d’une folie meurtrière échap-

pant à l’entendement humain. Et, de fait, il existe probablement un seuil au-

delà duquel les auteurs de ces atrocités, sous l’emprise de pulsions, ne contrô-

lent plus leurs actes. On ne saurait comprendre le phénomène dans son

ensemble en voulant à toute force le faire entrer dans un cadre purement

rationnel, en en écartant la dimension imaginaire, magique ou même ludique.

Il est cependant légitime d’en explorer les rationalités. Car on n’a pas simplement

affaire ici aux agissements ponctuels d’individus isolés mais à des entreprises

collectives – qu’il s’agisse d’une émeute de quartier ou d’un génocide – dont

la violence s’inscrit dans des schèmes de causalité, voire dans des stratégies.

Certes, ces déchaînements s’appuient sur des haines et des peurs largement

fantasmatiques. Pourtant ils n’en découlent pas automatiquement. Des entre-

preneurs politiques construisent et instrumentalisent ces passions pour les

mobiliser à leur profit lorsqu’ils le jugent utile. 

Les émeutes intercommunautaires en offrent une excellente illustration. Elles sont

souvent déclenchées par des leaders locaux qui espèrent en tirer un bénéfice

politique. Il en est ainsi en Irlande du Nord, avec les défilés orangistes déli-

bérément provocateurs destinés à attiser les antagonismes pour faire avorter
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les négociations de paix. En Inde, l’occurrence de ces conflits locaux est statis-

tiquement liée à l’approche d’élections à l’issue incertaine. Le froid calcul de

ces stratèges doit alors son efficacité aux émotions populaires qu’ils par-

viennent à susciter en jouant des ressentiments et surtout des angoisses qui,

souvent pour des raisons historiques, habitent chaque communauté. 

L’instrumentalisation de l’irrationnel s’applique aussi à des entreprises de purifi-

cation ethnique comme celles de Milosevic en Yougoslavie. C’est l’État yougo-

slave qui a orchestré la propagande visant à ériger le Croate, le Musulman et

l’Albanais en menaces pour les Serbes. C’est son armée qui a mené des offen-

sives d’une ampleur sans précédent en Europe depuis 1945. Mais le crime de

masse n’aurait pas atteint de telles proportions si une très large partie de la

population serbe ne s’était pas prêtée à ces stratagèmes, convaincue de sa

vulnérabilité et de son bon droit, et comme intoxiquée par l’élaboration fan-

tasmatique de son histoire. Ici aussi, la grande peur rallumée par les incen-

diaires a désintégré les moyens que les populations avaient lentement mis au

point pour exorciser au jour le jour leurs craintes et parvenir à vivre ensemble.

Il semble bien en effet que, systématiquement, la destruction du lien social

précède, prépare et accompagne les exactions. Elle en procède aussi, dans la

mesure où ces dernières interdisent non seulement à leurs victimes, mais

aussi à leurs auteurs, tout retour à la vie normale.

La guerre a toujours combiné objectifs rationnels et passions collectives : il faut

bien donner du cœur au ventre à ses soldats... En tant que prérogative d’un

État incarnant la raison, sa définition par Clausewitz comme « poursuite de

la politique par d’autres moyens » emportait l’adhésion générale. La multi-

plication récente des conflits que mènent, par des méthodes épouvantables,

des acteurs supposés « moins » étatiques remet-elle en cause ce schéma ? Tout

au plus peut-on remarquer que l’atrocité va souvent de pair avec la frag-

mentation extrême de mouvements qui ne parviennent pas à construire un

objectif politique aisément déchiffrable. Ainsi de l’Algérie, du Liberia, de la

Sierra Leone, de la Somalie. Mais, même dans ces cas, la guerre – interétatique,

civile ou interethnique – reste un moyen classique d'appropriation de la

richesse et du pouvoir, qu’il s’agisse de conquérir ou de construire l'État, de

faire prospérer une économie de la drogue ou du diamant, de chasser des popu-

lations civiles afin de prendre le contrôle d'un territoire. Les formes de barbarie
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qui paraissent sans rapport direct avec les buts poursuivis ne sont pas dépour-

vues de fonctionnalité. Elles permettent de s’assurer de la fidélité du parti-

cipant en créant une complicité dans le crime, d’affirmer une identité collec-

tive face à « l’ennemi », d’exercer sur celui-ci une terreur accrue, de rendre plus

difficile encore sa résistance par l’imprévisibilité et l’arbitraire des représailles

et de la cruauté...

Les deux faces de la violence extrême, sa rationalité et sa démence, ne peuvent se

penser l’une sans l’autre. Et rien ne sert de dénoncer la sauvagerie des tueurs

en omettant de s’interroger sur leurs buts.
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