Variations

Construire un récit

I
Entretien avec Dominique Nogueres,
avocate spécialisée dans le droit des immigrés

armi les immigrés, vous vous occupez plus particulierement
des immigrés clandestins ?
Oui, leur situation s’est récemment aggravée. Les lois Pasqua ont jeté dans la
précarité des personnes qui n’auraient pas dii s’y retrouver. Elles avaient des ancien-
netés de séjour importantes, étaient sur le point de se stabiliser. .. Elles aimeraient
revenir a leur situation antérieure. Pour les primo-arrivants, c’est différent. Ils
souffrent plus qu’avant ; notamment les célibataires, qui sont particulierement
touchés par les lois Chevénement. Ils n’ont souvent pas d’autre solution que
d’entrer dans la clandestinité, ou ils savent qu'ils trouveront du travail. Les grands
secteurs (batiment, restauration, ménage, confection), c’est connu des autorités,
embauchent des clandestins, qui représentent pour eux une main-d’ceuvre taillable
et corvéable a merci. Le volant du travail clandestin fait partie de I’économie
actuelle, cela ne fait aucun doute.
Mais quand les primo-arrivants sont placés dans une zone de rétention, sur quoi vous
appuyez-vous pour les en sortir ?
On utilise des procédés techniques. On joue sur les erreurs de procédure, sur des
délais non respectés... On arrive ainsi a remettre en liberté des gens dont on sait
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parfaitement qu’ils deviendront des clandestins. Dans les zones d’attente, la solution
est souvent la demande d’asile. On s’assure alors qu’ils sont bien traités, qu’ils
disposent d’un interpréte... Mais la vérité, on ne la connait pas.

Vous ne vous servez jamais des récits que les demandeurs d’asile fournissent sur leur

situation ?
Parfois, on y puise des éléments qui vont permettre de construire un récit ; par-
fois non, quand on sent que ce n’est pas crédible. On se dit : j’y vais, mon boulot,
c’est de les sortir de 13, et aprés, advienne que pourra. En revanche, on a tendance
a croire les gens qui ont fui des pays en guerre, ce qui ne veut pas dire qu’ils ren-
trent dans les créneaus, trés stricts, du statut de réfugié politique. Ce sont eux qui
se retrouvent dans les zones d’attente ; ils viennent de pays ou il n’y a pas forcé-
ment de filieres de départ bien organisées. Dans d’autres pays, les informations sont
données en amont. Les gens ne débarquent pas comme ¢a en France ou ailleurs.
IIs n’arrivent pas sans savoir ol ils vont, sans avoir une petite idée de ce qu’il faut
faire. Les informations circulent trés vite. On donne la-bas des « trucs » aux
migrants pour se comporter dans telle ou telle situation. Les Maliens, par exemple,
qui ont moins de problemes politiques que d’autres, font sans arrét la navette et
ne se font pas prendre. Je ne sais pas comment ils font, mais ils y arrivent... Cer-
tains pays du Moyen-Orient ont incontestablement des filiéres : les gens savent par
ot il faut passer, comment il faut payer, comment ¢a se passe...

Mais ces récits « fournis » sont-ils d’'une quelconque utilité pour la défense ?
Quel que soit le récit, on va s’en servir. On contacte Amnesty International pour
en savoir un peu plus, mais on n’a pas les moyens de connaitre la vérité. Ces gens
ne vont pas forcément tout raconter au premier avocat qui débarque ! Néanmoins,
on peut parvenir a établir un lien de confiance et reconstituer a peu pres les faits.
On le voit trés bien avec les demandeurs d’asile. Il y a des choses qui ne passeront
jamais dans leurs récits tant ils sont extravagants. On le leur dit, et on les aide a
construire un récit crédible. Certaines histoires reviennent réguliérement, comme
ces gens mis en prison et qui s’évadent : il y a toujours un gardien corrompu ou
qui tourne le dos a un moment donné ! On leur dit d’étre treés prudent dans la
maniére de raconter cela. Alors ils comprennent et reviennent généralement a
des récits plus conformes 2 la réalité. Mais d’autres s’'embarquent dans des délires
encore plus grands dont ils ne veulent absolument pas sortir.

C'est dans les filieres que ces savoirs stratégiques circulent et qu’ils s’achetent ?
Oui, je pense. Prenez Phistoire du bateau kurde a Fréjus. ]’y suis allée. Les réfu-
giés racontaient tous le méme récit, tous ! Sauf deux Palestiniens, les seuls a n’avoir
finalement pas obtenu de sauf-conduit. Je n’ai toujours pas compris pourquoi ! C’est
inadmissible. J'imagine que le gouvernement n’a pas voulu céder sur cent pour cent
des cas. Six mois plus tard, on apprenait que ces réfugiés n’étaient pas des Kurdes
irakiens mais qu'ils venaient de Syrie, ot la situation, si elle n’est pas facile, est loin
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d’étre la méme. Il y avait bien une stratégie. S'ils disaient qu’ils venaient d’Irak, on
ne pouvait pas les expulser. La Syrie, c’est un peu mieux que 'Irak, on pouvait les
y renvoyer sans tollé.
On [les avocats] a tiqué sur certains détails. Par exemple, ils disaient qu'’ils avaient
pris le bateau a Istanbul. On se disait : « C’est quand méme curieux que personne
ne voit 800 personnes avec des femmes et des enfants sur le port d’Istanbul en train
d’embarquer toutes en méme temps ! » Mais, sur le coup, on n’a pas pensé a cela.
On a d’abord vu le probléme des femmes, des enfants, des nouveau-nés : il fallait
trouver des solutions techniques. D’autant que leur situation avait quelque chose
de révoltant. Ils avaient été mis derriere des grillages, on leur jetait du pain comme
3 des animaux... Cela a fait bouger la population sur place. En quarante-huit
heures, ils ont obtenu un sauf-conduit et ont presque tous disparu : ils voulaient
gagner ’Allemagne mais on les en a empéchés. Depuis la convention de Dublin,
il faut présenter sa demande d’asile dans le premier pays de ’espace Schengen par
lequel on est arrivé. Si ce n’est pas le cas, on vous y renvoie avec un sauf-conduit.
Cest ce qui s’est passé pour ceux de Fréjus : on leur a donné un sauf-conduit pour
faire leur demande en France, mais ils ne voulaient pas y rester. C’est le monde a
I’envers | C’est exactement ce qui se passe a Sangatte. On n’empéche pas les
migrants d’arriver, mais on les empéche de partir.

Pouvez-vous préciser le contenu de la convention de Dublin ?
Quand quelqu’un fait une demande d’asile dans un pays de I’'Union européenne,
sa demande ne peut étre examinée que dans ce pays ; il ne peut aller ailleurs tant
que celui-ci n’a pas statué. Les Kurdes n’avaient aucune envie de rester en France :
ils n’y ont pas de famille, les procédures y sont complexes. Mais ils ont tous un vague
cousin en Angleterre ou en Allemagne. Ils ont essayé de gagner ces pays en pas-
sant par la Belgique ou ailleurs. Pour Sangatte, il y a des réseaux. D’apres ce que
nous avons compris, la plupart veulent aller en Angleterre, qui est une destination
trés courue car elle est une étape sur le chemin du Canada, pays demandeur de
migrants, surtout dans certaines catégories professionnelles : médecins, professeurs. ..
Le systéme canadien est un systéme « a points » : on attribue des points pour le
nombre de langues parlées, les diplémes, la profession, etc. Sivous avez le nombre
de points requis, vous étes admis.
En Angleterre, le systeme est beaucoup plus communautariste qu’ici : un Pakis-
tanais qui se retrouve dans la banlieue pakistanaise de Londres passe complétement
inapercu. Il est pris en charge par le systéme pakistanais. Il n’y a pas de contrdle
des cartes d’identité. Les migrants peuvent travailler tout en demandant le droit
d’asile, ils touchent un pécule, ils sont logés dans de bonnes conditions. Donc, pour
eux, ce n'est pas intéressant de demander 'asile en France. Le probleme, c’est
qu’on les empéche de partir, 4 la demande des Anglais, qui subissent une pression
interne pour s’aligner sur la législation de Schengen. Cette pression va trés loin !



194 — Critique internationale n°19 - avril 2003

Eurotunnel, société privée, a investi des sommes importantes d’argent pour
barricader son site : barbelés hérissés de lames de rasoir, buissons rasés, etc.

Et a Sangatte ?
A Sangatte, les récits bougeaient tout le temps. Le centre a accueilli jusqu’a
1 600 personnes, avec une durée de séjour moyenne de trois ou quatre semaines.
Si ces personnes n’étaient pas effectivement passées de I'autre c6té du Channel, leur
nombre aurait atteint au moins 45 000 ! Il y avait la des familles complétes (grands-
parents, parents, enfants). Maintenant [mai 2002], il n’y a plus d’enfants ni de
femmes. Les réfugiés savent qu’on ne passe plus. Il n’y a plus a Sangatte que des
hommes jeunes qui viennent faire les « tétes de pont » : celui qui arrive a gagner
I’Angleterre fait ensuite venir sa famille directement grice aux lois sur le regrou-
pement familial. Ces hommes sont de plus en plus jeunes, de plus en plus costauds :
pour prendre le bateau, il faut faire 7 kilometres a pied, et passer par le tunnel est
trés dangereus, sans compter le voyage lui-méme. Il y a aussi les récits des migrants
appartenant aux classes élevées : ils ne peuvent plus exercer leur métier, mettre leurs
enfants a ’école ; ils passent par d’autres circuits. Mais, pour les Kurdes, le récit
est celui de la persécution, et c’est vraiment ¢a.

Est-ce que la vérité est importante ?
C’est important de les aider a reconstruire un récit : « Vous dites que vous avez été
en car, puis en bateau, puis a pied. Vous aviez de I'argent ? Qui vous I’a donné ? »...
Je me transforme en enquéteur. Je sais qu’il va leur falloir répondre a beaucoup de
questions. Quelquefois, ils s’énervent : « Mais non, j’ai pris un bus, un bateau en
passager clandestin ! » Je m’étonne : « Vous étes resté cing jours sur un bateau et
personne ne vous a vu ? Comment étes-vous monté a bord ? » Il arrive alors qu’ils
modifient leurs récits. Par exemple, des Guinéens me racontaient un périple chao-
tique qui avait duré des mois. Je doutais de ce qu’ils me disaient. J’ai finalement
appris qu'ils avaient séjourné et travaillé dans chacun des pays traversés. On a
réajusté nos arguments. La grande majorité arrive avec des récits qui ne peuvent
pas passer devant la Commission de recours.
Je n’arrive pas & déterminer la part de ce qu’ils ont réellement vécu et de ce qu’on
leur a dit de dire. ]J’ai Pimpression qu’ils s’inventent des scénarios auxquels ils
finissent par croire au point d’étre siirs de les avoir vécus. Parfois, des gens quittent
leur pays dans un état psychologique épouvantable, ils sont tellement atteints
qu’ils s’enferment dans des récits dont ils ne peuvent plus sortir. Ceux qui partent
de maniére plus sereine et volontaire arrivent a mettre les pendules a I’heure, a
s’approcher de la réalité. Les récits des Maliens ne sont pas les mémes que les récits
des Zairois ou des Sierra-Léonais. Ces deux derniers pays connaissent des guerres
effroyables. Ceux qui les fuient ont vécu des choses abominables, ils arrivent dans
des pays qu’ils ne connaissent pas, avec des récits qui ne sont pas crédibles ! Ils ne
peuvent pas raconter 'horreur, alors ils se bloquent ou ils inventent n’importe
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quoi. Il est possible qu’ils integrent des récits d’autres migrants pour les imbriquer
les uns dans les autres et se construire leur propre histoire, mais a tout moment
celle-ci se démonte, notamment quand elle commence 2 circuler et qu’il y a répé-
tition. Les Maliens font moins souvent état d’un péril quelconque. Ils sont consi-
dérés comme des migrants économiques. Aussi, peu d’entre eux demandent I'asile,
ils savent que cela ne marche pas. Ils se débrouillent autrement.

Ils peuvent faire état d’une autre identité ? Se déclarer Sierra-Léonais, Libériens ?
Quelques Touaregs du Nord se sont dits en sécession, mais on ne prend pas leur
récit en compte : j’ai vu des gens de la Commission sourire quand ils évoquent des
vols de troupeaux pour justifier une demande d’asile. Pour eux, c’est vital, mais ce
n’est pas considéré ici comme une atteinte grave. Il y a des décalages, on ne met
pas les valeurs au méme niveau. Il y a eu une période (dans les années 1990) ou ils
demandaient ’asile. Ils obtenaient alors un papier de TOFPRA qui leur permet-
tait de travailler pendant un an. Partant de 13, ils avaient une carte de sé¢jour. Elle
se périmait, mais comme les employeurs sont peu vigilants, ils continuaient a tra-
vailler avec des cartes périmées, a recevoir des allocations, a cotiser. Ce n’est plus
possible aujourd’hui (depuis la fin des années 1990) : pour avoir un papier de
I’OFPRA, il faut étre persécuté par les autorités de son pays ou prouver que celles-
ci ne vous protégent pas. Dans de nombreux cas, les demandeurs d’asile viennent
vraiment de pays dans lesquels leur sécurité est compromise. Mais, méme alors, une
demande d’asile est difficile a faire passer. Méme les Algériens I'obtiennent rare-
ment, car on considére que leurs problémes ne sont pas dus au gouvernement.

Est-ce qu’au-dela de la misére et du chaos toujours invoqués, vous avez parfois senti dans

certains groupes des ambitions, des réves de se réaliser : ils ne sont rien chez eux et veulent

devenir quelque chose ailleurs...

Dans I’ensemble, c’est plutot 'inverse : ils étaient quelque chose chez eux et ils ne
sont plus rien ici. Au début, ils perdent a partir. Ils veulent pouvoir donner plus a
leurs enfants mais ce n’est pas une « ambition » au sens ol vous ’entendez : « Je
pars a aventure conquérir le monde. » Pour tous ceux que j’ai rencontrés, les départs
ont été tres pénibles. Ce ne sont pas des décisions faciles a prendre, elles sont
lourdes de conséquences. Aprées, quand ils sont stabilisés, des ambitions peuvent
naitre, mais pas au début.

Est-ce que, en tant qu’avocate, vous pourriez défendre un client en expliquant que nous ne

sommes pas en train « d’accueillir toute la misére du monde » mais que nous avons affaire

a des gens qui représentent une richesse pour les pays d'accueil, des gens qui viennent avec

des projets, etc. ?

Oui, bien siir, je peux tenir ce discours. Mais il est trés rarement entendu...

La misere et le chaos marchent mieux ? Plus que I'ambition et les projets professionnels ?
Ah oui ! On entend alors : « Mais qu’est ce qu’ils viennent faire ici ? Pourquoi sont-
ils 13 ? On a aussi des problémes chez nous ! »
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Et méme venir ici pour trouver des formations ?

Mais pour recevoir une formation, il faut étre considéré comme un étre humain
«normal ». Et tant qu’ils n’ont pas de papiers, ces réfugiés ne sont pas des humains
comme les autres. Je vais vous donner un exemple : un professeur d’université ira-
nien voulait se rendre en Angleterre ; il a traversé la Turquie, 'Autriche, etc., en
camion. Il arrive a Paris, ou il cherche sans succes quelqu’un qui puisse le loger.
11 part alors pour Calais et se fait prendre 2 la gare de la ville. I est mis en rétention.
Il demande en urgence lasile, il sait que c’est tout de méme une protection. On
le garde cinq jours au terminal, juste a c6té, puis, comme il n’y a plus de place, on
’envoie au centre de Sangatte, ou il restera trois mois. Il fait quelques tentatives
infructueuses pour passer en Angleterre, mais il n’a pas assez d’argent pour les pas-
seurs. Sa demande d’asile est finalement rejetée par ’OFPRA. 11 fait un recours.
Au mois de novembre 2001, lors des grandes bagarres, il se fait prendre. Pour
une demande d’asile en urgence, le recours n’est pas suspensif et les autorités veu-
lent Pexpulser. Condamné  trois mois de prison pour sa participation a la bagarre,
il se retrouve 3 Fleury-Mérogis. A sa sortie de prison, on veut le renvoyer en Iran ;
il oppose un refus d’embarquement. Il passe alors en correctionnel a Bobigny, et
écope cette fois de six mois. Il repart a Fleury. Sa peine écoulée, comme il n’a plus
de passeport, on le présente a 'ambassade d’Iran, d’ot il est directement conduit
a l'aéroport : nouveau refus d’embarquement. Il repasse en correctionnel a Bobigny.
Le président, pour une fois pas inhumain, dit : « Bon, ¢a suffit comme ¢a, réglez
vos histoires de papiers et revenez dans six mois. » Il le reliche.

Cet Iranien doit passer devant la Commission de recours dans quinze jours et
en correctionnel au mois de février. C’est hallucinant ! Le probléme est que son
récit est difficilement recevable pour la Commission de recours car les craintes qu’il
fait valoir sont anciennes. Ses problemes politiques avec le gouvernement iranien
remontent a longtemps, quand il était un militant clandestin. Il est devenu agri-
culteur parce qu’il ne pouvait plus exercer son métier d’enseignant, et il veut
changer de vie. Je ne sais pas ce qui va se passer pour lui. [[’affaire s’est bien
terminée : il a finalement obtenu son statut de réfugié.]

Propos recueillis par Eliane de Latour le 23 mai 2002





