UNE FABLE CYBERPUNK SUR LA MEMOIRE HISTORIQUE,
L’'IDENTITE JAPONAISE ET L’'ORDRE INTERNATIONAL:
GUNNM, DE KISHIRO YUKITO

Publié dans Japon Pluriel 7, Arles, Philippe Picquier, 2007

Gunnm ($2%)", de Kishiro Yukito (A##Kp & &), est une série cyberpunk publié¢e de 1990 a
1995 dans Business Jump, un magazine de manga bimensuel publié par Shiieisha (££941) et
destiné principalement aux jeunes hommes engagés dans la vie active. Selon les critéres de la
profession, la durée de sa publication en magazine atteste un succeés honorable, mais
nullement exceptionnel.

Au niveau de son sous-texte, ce manga peut s’analyser comme une fable sur la relation du
Japon au monde depuis 1’ére Meiji. Il fait une place centrale aux problémes de 1’identité, de la
mémoire historique et de la race, et propose une vision du role du Japon dans un ordre
mondial en mutation. Ces thémes présentent un intérét particulier au moment ou, avec Abe
Shinz6 (£ & =), le pouvoir politique est passé aux générations nées apres la guerre, et ou
le Japon poursuit une réévaluation en profondeur de son positionnement international. C’est la
raison qui a poussé 1’auteur de cet article a s’intéresser a Gunnm dans une perspective de
science politique.

Dans le vif débat qui s’est développé autour du positionnement international du Japon depuis
la fin des années 1980, certains mangaka a succes, dont les plus connus sont Kobayashi
Yoshinori (/& & L DY), Hirokane Kenshi (A3 #5) et Ikegami Ryoichi (it _i&—),
prennent parti sans se cacher, voire avec véhémence®. Ce n’est pas, semble-t-il, le cas de
Kishiro, que ses convictions, a en juger par la lecture qui peut étre faite de Gunnm, placent
plutot aux antipodes de ces trois auteurs néo-nationalistes affirmés. Peu importe, au
demeurant : I’intérét intrinséque de Gunnm est d’attester le poids dont pésent encore, sur la
génération des trentenaires qui forme aujourd’hui le cceur du Japon actif’, les traumatismes
1égués par I’insertion brutale de leur pays, a partir du milieu du 19° siécle, dans I’ordre
mondial dominé par les puissances occidentales, et par les tragédies qui s’ensuivirent jusqu’a
Hiroshima.

' En anglais (Wiz Media), Battle Angel Alita. La traduction francaise (Glénat, 9 volumes, 1990-1998) a conservé
le titre original, que les fans japonais prononcent i > (gun)4s.

% Voir J.-M. Bouissou, « Le manga et la politique. Une étude de trois best-sellers de politique fiction des années
1990 », communication au Congres de I’ Association Internationale de Science Politique (Fukuoka, juillet 2006)

et Bulletin de la Société Franco-Japonaise de Science Politique, Tokyo, Maison Franco-Japonaise, hiver 2006.
Egalement, “Popular culture and foreign policy. A study of four manga bestsellers of the 90s”, communication

au colloque “Public Opinion and Foreign Policy” (Paris, Sciences Po, octobre 2006).

3 Kishiro Yukito, est né en 1967.



I. Gunnm : le Japon et le monde depuis Meiji

1-1 La mémoire de la violence et de la discrimination

L’univers de Gunnm oppose une citée supérieure (Zalem) qui maintient sa domination par la
supériorité technologique et la force brutale sur un Tiers Monde formé par la Terre, et
particulierement la Décharge qui s’y trouve au droit de Zalem, dont elle recueille ses déchets.
Zalem est peuplée de blancs aux patronymes exclusivement anglo-saxons, alors que dans la
Déctharge se mélent toutes les races et force cyborgs.

Dans cet univers, les Japonais constituent un groupe JoE= f—————
ethnique bien identifiable par ses patronymes et ses | J
kanjis. A I’exemple du médecin Ido Daisuke (4 F - i
A A R4T), originaire de Zalem mais qui en a été
chassé, certains d’entre eux ont pu é&tre intégrés au
monde développé blanc, mais en ont été rejetés. Ils
vivent dans la Décharge, mais y sont supérieurs aux . 7
autres. La rébellion de la Terre contre Zalem (& partir / ek
du volume 6), est conduites par un guerrier nommé [ ¢
Den (&), qui porte I’armure et le sabre des samurais, | X
et se fait tuer dans une charge-suicide. Cette guerre se
termine comme celle du Pacifique: aprés des succes
initiaux, les révoltés sont anéantis d’un seul coup par
une arme formidable dont ils ne soupgonnaient pas
I’existence.

Le parall¢le avec I’histoire du Japon est évident : a partir de 1’ére Meiji, les Japonais ont voulu
se faire admettre sur un pied d’égalité par le monde blanc, mais ils en ont été rejetés ; puis ils
se sont dressés contre lui au nom des peuples non-blancs opprimés et ont ét¢ vaincus par
I’arme atomique. Gunnm se présente donc comme une transposition de 1’histoire de Meiji a
Hiroshima, ou I’on retrouve trois théses classiques du discours nationaliste japonais :

1) Le monde blanc exploite et opprime la planéte.

2) Les Japonais ont été rejetés par le monde blanc mais sont supérieurs aux autres peuples
non-blancs.

3) Les Japonais ont mené une guerre pour libérer le monde non-blanc.

1-2 Le probleme central de [’identité

Le probleme de ’identité est au centre de Gunnm. L héroine entre dans le récit comme une
téte arrachée jetée dans la Décharge. Ramassée par Ido qui la greffe sur un corps de cyborg et
la baptise Gally (#71) «), elle a perdu jusqu’a la mémoire de son nom. En quéte désespérée
d’une réponse a la question « Qui suis-je ? », elle ne trouvera la réponse qu’au neuviéme et
dernier tome.

Dans Gunnm, le cerveau est le réceptacle matériel de I’identité. Il est complétement dissocié
du corps. Beaucoup d’habitants de la Décharge sont des cyborgs, dont le cerveau humain est

* On notera que Den, le seul des « Japonais » de la fable a ne pas étre compromis d’une maniére ou d’une autre
avec Zalem, est aussi le seul dont le nom s’écrit en kanji.



ajusté sur sur un corps artificiel. Ce corps incarne la rationalité technique et économique
comme principe organisateur de I’ordre du monde : on peut en changer pour adapter chaque
individu a une fonction spécifique et a la nécessité du moment, comme fait Gally en
endossant successivement un corps de guerriére, un corps de championne sportive, etc. Tout a
I’opposé, le cerveau est intangible et conserve dans la moindre de ses cellules la « raison
d’étre » (ikigai : £ZF H'LV) de chaque individu, la motivation ultime dont il tire sa satisfaction
supréme et qui détermine les actes. Peu importe que ces actes soient irrationnels, monstrueux,
voire suicidaires : le but supréme de chacun est d’accomplir son ikigai, fit-ce au prix de sa
destruction.

Sous la forme du cerveau de Gunm, qui survit d’avatar corporel en avatar corporel, la
problématique de I’identité est au centre d’une fable qui dit que « I’identité, c’est la vie ».
Aussi longtemps que le cerveau et 1’ikigai qu’il abrite restent vivants, fiit-ce sous forme de
quelques cellules éparses, 1’étre peut survivre aux pires catastrophes, comme ’héroine. Mais
ceux, comme les habitants de Zalem, dont le cerveau a été remplacé a leur insu par une puce
¢lectronique qui les soumet tous aux mémes normes sociales, ne peuvent pas le supporter
quand ils I’apprennent : le Dr Nova (/ 7J 7) devient fou et se lance dans une exploration
scientifique obsessionnelle du cerveau ; Ido, auquel il révele ce « secret de Zalem », se fait
effacer la mémoire, et beaucoup des habitants de Zalem se suicident quand ils I’apprennent au
dernier volume.

A ce niveau, la morale de la série peut sembler trés plate : « Soyez vous-méme », « Ne
renoncez jamais a votre but ultime dans la vie »... Les séries shonen le répetent a tous les
jeunes Japonais dés le premier moment ou ils ouvrent un manga, et Disney ne dit rien d’autre
dans beaucoup de ses productions. Mais sous ce lieu commun, Gunnm parle aussi aux
Japonais de leur identité nationale.

I1. Gunm et la vision d’une identité japonaise rénovée
3-1. L’identité perdue

Dans Gunnm, le Japon est incarné par trois personnages : Ido Daisuke, Gally, et Kaos (7 1 #*

#)-Den. Leur point commun est un probléme aigu d’identité : le premier a un nom japonais
mais un physique de blanc, il vient de Zalem mais vit dans la Décharge, il est médecin mais
aussi un tueur chasseur de primes; la deuxiéme ignore complétement qui elle était avant que
sa téte échoue dans les ordures de la Décharge ; et le troisiéme est un schizophréne déchiré
entre la personnalité d’un musicien non-violent et celle d’un guerrier fanatique.

Ces Japonais ont perdu leur identité a cause d’une tentative manquée pour s’intégrer au
monde blanc (Ido), d’une guerre perdue (Gally, décapitée lors d’une révolte des colonies
spatiales contre la Terre) ou du déchirement entre désir de guerre et désir de paix (Kaos-Den).
Ici encore, le sous-texte renvoie a I’histoire du Japon contemporain. D’abord, au lendemain de
Meiji, sa tentative manquée d’étre admis a égalité dans le club blanc des puissances mondiales,
au risque d’y perdre son identité en les imitant. Puis la révolte et la défaite de 1945. Enfin, la
tentative pour surmonter le traumatisme et effacer la culpabilité de la défaite en construisant
une nouvelle identité nationale de « peace-loving people », sans que disparaisse pour autant la
blessure de la guerre perdue enfouie dans I’inconscient collectif.



3-2 L’échec des identités négociées a l’'international

Dans sa course a I’identité perdue, I’héroine suit un parcours initiatique en quatre étapes.
D’abord (vol. 1-2), elle se fait chasseuse de primes comme son mentor Ido, et gagne sa vie
dans la Décharge en tuant d’autres étres qui tentent d’y survivre. Ensuite, en star du motorball
(vol. 3-4), elle acquiert prestige et position dominante a travers une compétition sportive, non
guerri€re, mais sans pitié. Puis, comme mercenaire de Zalem, elle sort de la Décharge et se
met au service de la suprématie blanche pour veiller a ’ordre sur la Terre (vol. 5-6). Enfin,
elle s’émancipe et poursuit des buts personnels : retrouver Ido, qu’elle aime, puis se venger du
Dr Nova qui I’a rendu fou.

QUELQUES IDENTITES DE GALLY



IDO DAISUKE KAOS - DEN

Ces quatre étapes transposent en fiction cyberpunk les comportements que le Japon a adoptés
sur la scéne internationale entre Meiji et le moment ou Gunnm parait. Il n’est pas difficile d’y
reconnaitre la tentative de subjuguer par la force les pays voisins dans une Asie dominée par
les blancs; puis le triomphe dans lacompétition économique de 1’aprés-guerre et,
parallélement, la collaboration « mercenaire » avec Washington, qui fait de 1’Archipel une
base pour les forces américaines pendant les guerres de Corée et du Vietnam ; enfin, dans les
années 1980, les tentatives du Japon pour s’émanciper de son surpuissant partenaire, d’abord
en pratiquant une « diplomatie tous azimuts », puis, dans les années qui préceédent la parution
de Gunm, sur un mode plus polémique avec I’affirmation d’un néo-nationalisme qui ne
dissimule plus un certain mépris de I’Amérique. Mais chacune de ces stratégies aboutit a
I’échec. Les victoires de 1’héroine en chasseuse de primes engendrent un cycle de violences
sans fin dont des innocents de plus en plus nombreux sont victimes et qui finit par toucher les
Japonais de la Décharge. Ses succes au motorball ne lui donnent pas le bonheur, et elle finit
par trouver plus fort qu’elle. Les maitres de Zalem la tiennent en laisse et finissent par
construire une « super-Gally » plus obéissante et plus puissante qu’elle pour se débarrasser de
leur mercenaire trop peu docile. Et elle ne reprend son autonomie que pour étre détruite par le
Dr Nova.

Cette quéte identitaire de Gally est inséparable de ce qu’on pourrait appeler son
« positionnement international ». Elle ne cherche pas la réponse a la question « Qui suis-je ? »
par I’exploration introspective de son « Moi », mais dans les formes successives de son
interaction avec son environnement. La encore, le paralléle est remarquable avec 1’histoire du
Japon, dont le probléme identitaire posé par son ouverture forcée au monde a partir de Meiji
va de pair avec une projection internationale qui I’entraine de plus en plus loin. Tout comme
le Japon a commencé par Formose et la Corée, avant de s’en prendre a la profondeur chinoise,
puis aux lointains Etats-Unis, Gally commence sa quéte dans son voisinage immédiat, en
chasseuse de prime. Puis elle devient une championne célebre dans toute la Décharge, avant
d’en sortir pour explorer le reste de la Terre et de finir par défier Zalem. A chaque fois revétue
d’un corps différent et poursuivant des buts différents, Gally est un exemple parfait de ce
qu’on pourrait appeler « une identité négociée dans un contexte de globalisation croissante ».

Dans ce parcours, le Dr Nova semble étre ’ennemi mortel de Gally. Mais ce sont les
technologies dont il la dote malgré elle qui la rendent de plus en plus puissante. Il ne la détruit



que pour la reconstruire plus forte. Il est le Pygmalion qui lui apprend la vérité sur le monde,
en I’inroduisant dans Zalem pour lui en révéler le « secret ». Pour qui analyse Gunnm comme
une fable géopolitique, le Dr Nova constitue une métaphore transparente des Etats-Unis. Sa
relation avec 1’héroine transpose celle du Japon avec la puissance qui lui a révélé brutalement
la réalit¢ du monde (en 1853, puis en 1945), mais 1’a aidée a se relever de la défaite
destructrice qu’il lui avait infligée, notamment en la faisant bénéficier de transferts massifs,
sinon toujours gratuits, de technologie.

3-3 L’identité retrouvée et le nouveau role international du Japon

Les négociations successives de son identité sur la scene internationale ne menent Gally nulle
part. Au volume 9, il ne reste d’elle que quelques cellules de son cerveau. En la reconstruisant
a partir de ce matériel biologique, le Dr Nova lui rend la mémoire de son passé en tant que
Yoko, guerriére vaincue — et cette mémoire retrouvée permet enfin a I’héroine de répondre a
ses questions. Ce que la fable dit, c’est que le Japon ne trouvera sa véritable identité qu’en
regardant en face son passé guerrier et en admettant qu’il a commis des atrocités, comme
Gally-Yoko, qui se remémore les massacres perpétrés par ’armée a laquelle elle appartenait,
et comment elle-méme a tué des camarades blessés pour ne pas les abandonner a 1’ennemi.
Ayant retrouvé la vérité sur son passé, I’héroine peut enfin en tirer les legons et le répudier en
renongant a la violence.

Chemin faisant, Gally-Yoko résout aussi son probléme racial. Au cours de sa quéte, elle
tombe successivement amoureuse de deux personnages qu’on peut identifier avec un
Yougoslave (Yugo) et un Italien (Foggia). Au final, elle se débarrasse définitivement du
probléme quand elle découvre que les habitants de Zalem sont de pauvres heres dont le
cerveau a été remplacé par des puces électroniques, et dont beaucoup sont incapables de
survivre a cette révélation. Zalem ainsi dépouillée de la supériorité peut alors se réconcilier
avec la Décharge et le reste de la Terre pour formeﬂ une nouvelle communauté harmonieuse.

Devenu capable de regarder son passé en face et le monde sans le prisme déformant des races,
le Japon pourra enfin avoir un destin mondial a sa mesure. A cet égard, la fin de Gunnm est
remarquable. Le Dr Nova (alias I’Amérique), mu par une ambition démesurée de transformer
le monde a sa maniere, attaque I’ordinateur central qui maintient 1’équilibre de la structure
formée par Jéru (une cité spatiale), Zalem, la Décharge et la Terre. Devenu fou, 1’ordinateur
menace le monde d’une destruction totale. Gally se sacrifie alors pour le sauver, en fusionnant
elle-méme avec le « crochet stellaire » qui constitue la clé de votte de la structure, devenant
ainsi la figure fondatrice d’une nouvelle civilisation écologique, pacifiste et « cool ».

En guise de conclusion...

Gunnm illustre le poids dont pése encore sur la nation japonaise le legs d’un siécle et demi de
rapports difficiles avec le monde et avec soi-méme. La série démontre aussi les vertus
prédictives du manga qu’on retrouve aussi, entre autres, dans les séries de politique-fiction
des années 1990, dont plusieurs ont anticipé — et accompagné — les évolutions qui ont amené
I’iconoclaste Koizumi Junichird au pouvoir au tournant du siécle’. Pour Gunmnm, en
remplagant au dénouement le Dr Nova par George W. Bush et I’ordinateur central par « les
institutions internationales », on obtient une fable assez pertinente sur les relations

> Sur ce point, J.-M. Bouissou, « What manga says... », op.cit. note 4.



internationales en ce début du 21¢éme siccle... Plus généralement, au début de la décennie
1990, & un moment ou I’économie entreprenait d’imposer, via la mondialisation, sa
« rationalité » comme principe organisateur unique de 1’ordre du monde, Gunnm a réaffirmé a
sa maniére la centralité d’un « irrationnel identitaire » auquel se sont heurtés, et se heurtent
encore, les zélateurs de la Constitution européenne et les projets américaines au Moyen-Orient.
Quant au Japon, il projette aujourd’hui, tout autant que 1’image d’un néo-nationalisme parfois
inquiétant, celle de ce « cool» qui triomphe & la fin de Gunnm® et qui lui vaut, pour la
premiére fois dans son histoire, un rayonnement culturel planétaire attesté par sa positon de
second exportateur mondiale de biens culturels — grace notamment au manga.

Cette capacité du manga a se saisir des évolutions des mentalités et de I’ordre du monde
jusqu’a en anticiper parfois les effets est liée, entre autres, a un processus de production en
interaction soutenue avec un lectorat de masse, a un usage plus exclusif des images et des
symboles que dans les comics américains ou la BD franco-belge, et au fait qu’il a longtemps
échappé au « politiquement correct » comme aux prétentions artistiques et intellectuelles qui
ont émasculé ses deux concurrents’. Il a su le faire au Japon depuis les premiéres années de
’aprés-guerre ; le succés a Iexportation de nombreuses séries, dont Gunnm®, atteste qu’il
trouve aussi désormais des échos dans 1’inconscient d’une grande partie du monde développé,
travaillé par la perte des reperes et les angoisses liées aux effets combinées de la post-
modernisation et de la globalisation. C’est assez pour intéresser, au-dela de ’univers des fans,
les sciences humaines et sociales.

% Voir Iarticle séminal de Douglas McGray, « Japan’s Gross National Cool », Foreign Affairs, mai-juin 2002.

7 Sur ce point, J.-M. Bouissou, « Pourquoi nous aimons le manga : le nouveau soft power japonais », Cités,
juillet 2006.

® Traduit en allemand, anglais, chinois, coréen, espagnol, francais, italien et thai.



