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I. INTRODUZIONE 
 
 
Nell’educazione della gioventù si è spesso cercato di separare con una certa precisione il 
momento ludico e d’evasione da quello dell’impegno intellettuale; di tenere distinti 
l’apprendimento storico, letterario, filosofico e tecnico-scientifico dall’acculturazione «privata», 
per esempio nella fruizione autonoma di testi1 non presi in considerazione nel contesto 
scolastico e, in generale, nell’ambito degli apprendimenti informali. Seppure questa 
compartimentazione risulti oggi superata, restano ancora varie zone d’ombra: molti sono i 
settori culturali oggi trascurati dal mondo educativo. Fra essi, il fumetto e il cinema 
d’animazione.2 Eppure la duttilità di queste due forme espressive e narrative, a onor del vero, 
le ha spesso portate a farsi veicolo di contenuti anche assai alti. 

 
È in base a tre ragioni che si producono storie a fumetti e in animazione di rilevanza 
umanistica con una buona frequenza. La prima è che a cimentarsi nella creazione di opere 
narrative in forma audiovisiva animata, o in forma grafico-fumettistica, sono stati e sono molto 
spesso bravi artigiani dell’intrattenimento, che di norma riversano nel loro lavoro sia una 
cultura medio-alta sia una buona dose di onestà umana e professionale.3 La seconda è che 
cartoons e comics sono talvolta il terreno di produzione di veri e propri maîtres-à-penser e 
artisti a tutto tondo.4 La terza ragione, la più nascosta e forse la più importante, riguarda 
un’importante facoltà intellettuale degli autori. I fumetti e i film o le serie d’animazione, come 
molte opere dell’ingegno, possono rispecchiare del tutto, o almeno in parte, le idee e i valori in 
cui i loro rispettivi ideatori credono. Idee e valori che formano, per dirla con Talcott Parsons, 
un ethos [Parsons – Shils 1951].  

 
Va da sé che tutte le volte che questo ethos si rifaccia ad accenti solo prescrittivi/normativi e 
non anche liberali, o addirittura a ideologie estremiste, si porrà un problema di responsabilità 
politico-culturale di tali messaggi, specie nel caso di opere destinate ai giovanissimi.5 Ciò per 
fortuna non pare essere la norma. Resta comunque il fatto che i valori e le idee degli autori 
fanno spesso capolino, e allora sarebbe importante cercare di capire quali siano questi valori e 
queste idee.6 
 

                                                
1 Il termine «testo» va qui inteso nella sua più ampia accezione: testo letterario, testo audiovisivo, testo iconico e grafico. 
2 In questo lavoro mi riferisco, con «animazione», ai film, ai cortometraggi e alle serie televisive di ambito commerciale, realizzati 

per lo più con la tecnica del disegno animato, specie per quanto riguarda le produzioni giapponesi. Escludo dunque dal presente 
discorso le altre tecniche e le espressioni più sperimentali dell’animazione, circolanti fra i festival di settore, afferenti a domini 
visuali anche non figurativi e spesso caratterizzate dall’assenza di narrazioni lineari. Discorso simile per il fumetto: si prendono in 
considerazione in questa sede per lo più le produzioni seriali o comunque quelle che hanno ricevuto ampi consensi di pubblico, 
senza annoverare le produzioni più di nicchia, a prescindere dal loro valore, data la loro scarsa rappresentatività. 

3 In Italia, nel caso del fumetto, basti pensare alla buona qualità delle produzioni Bonelli, con punte di eccellenza, nel passato, quali 
Ken Parker (Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo) e, nel presente, Julia (Berardi e vari disegnatori) o Dylan Dog (Tiziano Sclavi). 
Nell’animazione, così come in effetti anche nel fumetto stesso, gli autori europei sono il più delle volte di radicate idee 
democratiche, e questo influisce, giocoforza, sugli impianti narratologici e sui risvolti finali delle storie ideate. Ciò è spesso vero 
anche nel caso dell’animazione seriale nipponica, come qui si cerca di mostrare. 

4 Sempre per rimanere a esempi molto noti in Occidente, si pensi – per quanto riguarda il fumetto – all’argentino di origine olandese 
Hector G. Oesterheld (sceneggiatore di El Eternauta su disegni di Francisco Solano López, 1957), all’italiano Hugo Pratt (le storie 
di Corto Maltese, 1967-’95), all’ebreo americano Art Spiegelman (Maus, romanzo grafico cominciato negli anni Settanta e 
vincitore di un «Pulitzer Special Award» nel 1992). E, per l’animazione, all’italiano Bruno Bozzetto (Allegro non troppo, 1977) e 
ai francesi Michel Ocelot (Kirikou et la sorcière, 1998) e Sylvain Chomet (Les triplettes de Belleville, 2003). 

5 Ciò sembra avvenire con regolarità per lo più in periodi storici caratterizzati da regimi politici autoritari. Il riferimento è alle 
dittature ma anche alle situazioni di guerra, durante le quali la propaganda contro lo straniero è molto diffusa, e ciò anche nei paesi 
democratici. Esiste una vasta produzione propagandistica di cartoons americani Disney, MGM e Warner Bros., di disegni animati 
europei (italiani, francesi, russi) e giapponesi (si pensi al cane-soldato Norakuro) realizzati durante la Seconda guerra mondiale 
[Bryant 2005]. A volte però emergono storie di impostazione reazionaria, o che si pongono seri e provocatori dubbi di tipo politico-
ideologico, anche in periodi di ampia libertà democratica. È il caso di manga come Kenkanryu e Zipang (di cui si parla più giù). 

6 Poiché il presente saggio verte su temi differenti, si rimanda questo discorso ad altre occasioni e si rinvia a una serie di referenze 
bibliografiche che lo hanno affrontato. Per una ricognizione generale nell’ambito dell’animazione cfr. Bendazzi 1988 [ed. riv. e 
agg. in spagnolo: Id. 2003]. Per il fumetto, su cui in tal senso il materiale rintracciabile è più folto, cfr. Shannon 1960, Abel 1963, 
Eco 1964a, 1964b, 1971 e 1978, Giammanco 1964, 1965 e 1991, Laura 1965, Chesneaux – Eco – Nebiolo et al. 1971, Dorfman – 
Mattelart 1971, Quintavalle et al. 1971, Carabba 1973, Wilkinson 1973, Schizzerotto 1978, Di Nocera 2000, Semprini 2006. 
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Come richiestomi per questo fascicolo di Storia e problemi contemporanei, è qui mio compito 
indicare i principali riferimenti alla Storia emergenti nei manga (i fumetti nipponici) e negli 
anime (i disegni animati del Sol Levante)7 attraverso le idee implicite o esplicite dei loro autori, 
mediante alcuni casi esemplari: lavoro che verrà svolto al Par. 5 e commentato e concluso al 
Par. 6. 
 
Prima è però doveroso introdurre l’argomento con un’ipotesi, al Par. 2, sulle ragioni della 
scarsità del tema storico nei fumetti e nell’animazione per ragazzi di produzione occidentale. A 
seguire, ai Parr. 3 e 4, si indicano le modalità con cui i manga e gli anime giunsero in Italia 
perché, senza ricordare le congiunture politico-economiche che li portarono in Occidente a uso 
e consumo di due generazioni di ragazzi, e senza tenere a mente il contesto culturale italiano 
in cui tale consumo avvenne, è difficile capire sia la sensazione che questi prodotti stranieri 
generarono nel nostro paese sia la possibile, effettiva validità di molti di essi, oscurata dalle 
polemiche adulte. 

 
 

II. IL «DISAGIO» OCCIDENTALE DI NARRARE LA STORIA AI RAGAZZI 
 
 
Il contenuto storico, in un’opera narrativa, è materia di difficile trattazione per l’intrinseca 
diversità dei fatti realmente accaduti rispetto alle messe in scena drammaturgiche. Gli eventi 
effettivamente avvenuti, e più nello specifico quelli di importanza storica, sono generalmente 
riportati dalle fonti dirette, dai documenti e dai testi critici, in base a registri oggettivanti, con 
una qual certa freddezza documentaria imposta dalla natura delle notizie e spesso dallo stesso 
metodo di ricerca scientifica. I fumetti, i film o le serie animate, e in generale i racconti di 
finzione, invece, appartengono a un orizzonte di intenti opposto, volto alla drammatizzazione, 
alla fascinazione romanzesca. È per questo che, tutte le volte che i fumetti o l’animazione sono 
stati usati a scopi semplicemente documentativi, il risultato è stato per lo più di scarsa utilità. 
Basti citare la Storia d’Italia a fumetti curata da Enzo Biagi, noiosa e didascalica, quindi 
controproducente. 
 
I casi migliori di unione tra i fatti storici e la narrativa grafica/audiovisiva sono quelli che 
abbandonino gli intenti sistematizzatori e nomenclativi. In cui, per  esempio, gli autori 
decidano di parlare della loro esperienza diretta, o di riportare testimonianze raccolte da fonti 
primarie, e dove la vicenda sia raccontata con uno story-telling che misceli senza soluzione di 
continuità il resoconto documentato, l’intreccio narrativo vero e proprio e uno stile visuale 
incisivo. In questo caso saremo di fronte a una narrazione anche del tutto fittizia, ma in grado 
di creare un interesse intorno a eventi cruciali del mondo attraverso l’ottica di personaggi 
magari inventati, ma attendibili. 
 
«Compito» possibile di un’opera narrativa che affrontasse temi i quali in vario modo potessero 
essere ricondotti ad accadimenti di portata storica, non sarebbe quello di sostituire i documenti 
ufficiali ma, pur sempre attraverso la narrazione di fatti, quello di presentare valori, punti di 
vista e risvolti poco visibili di eventi che altrimenti potrebbero risultare emozionalmente 
irraggiungibili. Come avviene in film quali Full Metal Jacket di Stanley Kubrick (1987) o 
Schindler’s List di Steven Spielberg (1993), rendere il pubblico partecipe delle emozioni 
provate dai protagonisti di una storia e coinvolgerli nella riflessione sui fatti, provocata dalla 
struttura drammaturgica della narrazione, può fornire una «base» utile alla formazione di 
un’opinione relativa a reali avvenimenti storici e alla valutazione di tutta una gamma di valori a 
tali eventi direttamente connessa. 

                                                
7 Va fatta al riguardo una precisazione linguistica. Il nome classico con cui si indicava il cinema d’animazione nipponico, destinato 

solo alle sale finché non fu introdotta la televisione, era manga eiga, traducibile come ‘film a fumetti’. Per lungo tempo anche le 
serie animate per la TV – la cui produzione ebbe inizio in Giappone a partire dal 1963 – vennero chiamate così o, ancor più 
semplicemente, manga, perché ritenute, nel linguaggio e nella concezione comune, direttamente derivate dai fumetti. Fra il 1977 e 
il 1983 si ebbe in Giappone un colossale boom di successo dell’animazione televisiva, e si introdusse il termine anime, che contrae 
l’inglese animation. Da allora non si fece più distinzione fra animazione televisiva e cinematografica (di qualsiasi genere e 
tecnica), e tutto venne denominato per lo più anime [Murakami 1998, Prandoni 1999].   
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Vige però in Occidente un certo disagio nel narrare ai ragazzi storie in cui sia presente la 
Storia. Poco importa se esistono fumetti come Maus di Art Spiegelman (Rizzoli), Yossel di Joe 
Kubert (Free Books), gli stimolanti reportage grafici di Joe Sacco Palestine e Safe Area Gorazde 
(Mondadori). E che siano stati girati film d’animazione come When the Wind Blows di Jimmy 
Teru Murakami (1987) o La planète sauvage di René Laloux e Roland Topor (1973). Essi sono 
il frutto di sguardi adulti e agli adulti destinato [Bendazzi 1988]. Quando queste opere sono 
proposte ai bambini il risultato non è dei migliori, nella maggior parte dei casi, perché la loro 
complessità estetica e narratologica spesso è materiale per un pubblico più maturo, per lo 
meno adolescente [Pellitteri 2004b]. Occorrerebbero perciò opere di più agevole fruizione per i 
ragazzi ma che mantenessero intatte freschezza dei messaggi proposti, raffinatezza estetica e 
possibilità di autonomia interpretativa dei contenuti, in modo che i lettori e gli spettatori 
fossero in grado di decidere da sé come valutare i fatti riportati e gli equilibri emotivi fra i 
personaggi. 
 
La cultura occidentale del Novecento non è tuttavia riuscita se non in rari casi a offrire fumetti 
e cartoons per i giovani in cui vicende avvincenti si accompagnassero a tematiche serie 
riferentisi, direttamente o meno, ai fatti storici. Anzi, il più delle volte s’è verificata la 
deliberata rimozione del passato o della semplice realtà del presente, a confezionare narrazioni 
astoriche, concilianti, conservatrici. Basti pensare ai fumetti Disney, i quali da vent’anni a 
questa parte, seguendo le direttive editoriali della casa madre americana, in tutto il mondo si 
concentrano su racconti leggeri e in cui i conflitti della società reale sono pressoché assenti. 
 
L’Occidente ha la capacità di sapersi guardare intorno e indietro per rileggersi criticamente, 
non di rado con severità. Anche le narrazioni popolari hanno spesso svolto, nel XX secolo, 
puntigliose riletture critiche del passato. Ma un imbarazzo, per quanto riguarda la narrativa per 
ragazzi, esiste, e in Italia è piuttosto spiccato. Viceversa non si riuscirebbe a spiegare, per 
esempio, come mai oggi non vengano prodotti in questo paese fumetti o film animati per 
ragazzi in cui si parli della Seconda guerra mondiale e di eventi cruciali avvenuti nel suo 
svolgimento. Nel fumetto popolare americano avviene una frequente esaltazione del ruolo 
statunitense nello scacchiere mondiale nel XX secolo; nei fumetti e film francesi per ragazzi si 
tace spesso della controversa pagina di Vichy recuperando invece il sapore nostalgico e mélo di 
quegli anni. Anche in Italia si avrebbero gli elementi per narrare grandi pagine a fumetti, o 
bellissimi film d’animazione destinati ai giovani, per esempio incentrati su un contrasto 
drammaturgico perfetto, quello tra i fascisti e i gruppi partigiani: un conflitto da leggersi su 
molteplici piani e che dagli anni Quaranta del secolo scorso lega, come un filo sottile ma molto 
tenace, tutta la storia politica, intellettuale e ideologica italiana.8 
 
A questo riguardo il punto da sottolineare, rispetto al tema specifico del presente saggio, è il 
bizzarro paradosso politico-culturale inerente l’accoglienza riservata dal mondo adulto – 
politico, scolastico, genitoriale – alle prime serie animate giunte dal Giappone nel 1976-’78, 
con particolare riferimento a quelle d’avventura ma anche ai drammi fogliettoneschi e alle 
riduzioni di romanzi classici. Probabilmente anche a causa dell’estrema tensione nazionale che 
caratterizzava i tardi anni Settanta, l’interpretazione adulta di tali cartoons provenienti da 
lontano fu completamente virata in chiave negativa, e si videro tripudî di violenza e 
autoritarismo in storie in realtà lette dal pubblico elettivo come messaggi di pacifismo e di 
coraggio altruistico per la salvezza dei più deboli da nemici sordi a qualsiasi dialettica che non 
fosse l’aggressione, quella sì, barbara e violenta.9 Fu perfino avviata – senza seguito – 

                                                
8 Di film (con attori reali) su questo tema ve n’è un numero non disprezzabile, in Italia, ma si tratta di lavori non specificamente 

destinati ai ragazzi, per quanto da essi ben fruibili. Ultimamente sono da ricordare I piccoli maestri (di Daniele Luchetti, 1998) e Il 
partigiano Johnny (di Guido Chiesa, 2000). In campo letterario sono da segnalare almeno Mario Lodi ed Ermanno Detti, che non 
di rado hanno dedicato i loro bei romanzi per ragazzi a temi di importanza storica. 

9 In Schramm – Lyle – Parker 1961 si sottolinea che nello studio dei media bisogna sempre fare attenzione non solo ai messaggi presi 
in sé ma anche al come, al cosa e al quanto di tali messaggi viene recepito. Simili opinioni sono in Eco 1964a (Capitolo III). Il 
concetto di cui parlano Eco e gli autori testé citati, peraltro tema dibattuto da decenni, è quello della «terzietà»: il fatto che io veda 
in un contenuto mediatico un dato messaggio non significa che da altri sarà recepito quello stesso messaggio. Per quanto riguarda 
gli anime, una componente cruciale per il misunderstanding adulto fu senza dubbio la prevenzione moraleggiante unita alla 
mancanza di un’attenta osservazione di questi nuovi prodotti televisivi, in un atteggiamento sintetizzabile nell’indicativa frase «io 
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un’interpellanza parlamentare per interrompere la trasmissione di Atlas UFO Robot, avente 
come emblema il robot Goldrake. Una maggiore attenzione ai contenuti di molti di quei 
cartoons avrebbe evitato tali fraintendimenti. Tornerò sul tema al Par. 5.5.10 
 
Il disagio occidentale sopra descritto, e tutte le incomprensioni derivate da un’incapacità adulta 
di saper/voler leggere i contenuti dei prodotti destinati ai ragazzi, è da ascriversi con tutta 
probabilità a due cause. La prima è l’attuale iperprotezionismo pedagogico, figlio di un senso di 
colpa storico relativo a come i bambini e i ragazzi erano posizionati a livello sociale e trattati a 
livello umano prima del secondo dopoguerra. Oggi i fanciulli sono tutelati – anche se in molti 
paesi solo in linea di principio – all’interno di un’area di controllo normativo assai serrata, 
ratificata da molti governi nazionali, dall’UNICEF e da altre ONG: non possono lavorare prima di 
una certa età, non devono essere maltrattati e abusati in alcun modo, hanno diritto al gioco e 
all’istruzione. Tuttavia questa sacrosanta sensibilità sulla salvaguardia della salute e dello 
sviluppo psicofisici del minore pare aver prodotto, negli impianti pedagogici sviluppati dai paesi 
occidentali (sia nelle teorie ufficiali sia nell’educazione domestica), anche alcune esagerazioni 
controproducenti. Una di esse è che i contenuti dei prodotti narrativi per i giovani che risultino 
«problematici», e che dunque richiedano capacità di astrazione cognitiva, riflessione, confronto 
critico con le conoscenze già acquisite, oggi sono ritenuti inadatti o visti con apprensione. Si 
viene così a delimitare un hortus conclusus da cui escludere temi delicati. Uno fra i più 
controversi è espresso dal binomio «sesso & violenza»; poiché, per vari motivi, nei cartoons e 
fumetti giapponesi questi due argomenti sono spesso presenti, a loro modo, anche per questa 
ragione negli scorsi decenni si è avuto l’ostracismo verso manga e anime [Ciotola 2005, 
Pellitteri 1999; II ed. 2002: 290-310]. 
 
L’altra causa riguarda un equivoco sulle possibilità e sulla complessità delle due forme 
narrative qui in questione. Per articolate vicende storico-culturali, nella società occidentale si 
dà spesso per scontato che esse siano appannaggio esclusivo dei più piccini e che, quale che 
sia il pubblico, siano destinate a narrare e rappresentare storie semplici, puerili, di mero 
intrattenimento. Questa concezione, che evidentemente è del tutto errata, per un curioso 
paradosso è molto diffusa nel mondo educativo ma anche in quello politico, i quali in tal senso 
appaiono assai arretrati e all’oscuro di parecchi elementari punti cardine della cultura 
contemporanea. Qualsiasi opera a fumetti o animata destinata a un pubblico maturo, o ai 
giovani, ma contenente temi di una qual certa profondità, viene pertanto percepita 
dall’opinione pubblica come «stonata».11 
 

 
III. UN ALTRO MODO DI INTENDERE E DISTRIBUIRE IL FUMETTO E 

L’ANIMAZIONE 
 
 
Com’è noto, dopo oltre due secoli di autoisolamento politico il Giappone, alla metà del XIX 
secolo, per cause militari ed economiche fu costretto ad aprirsi all’Occidente. In seguito a tale 
apertura, tecnologia, politica, lavoro, industria, sistema sociale, trasporti, istruzione e 
università, tutto nel paese fu ammodernato, sulla base in parte dei modelli occidentali e in 
parte delle peculiarità autoctone [Reischauer 1964]. Nelle arti popolari, la dialettica con le 

                                                                                                                                                            
so cos’è meglio per te, anche se non ho idea di cosa sia questo programma che ti piace guardare alla TV; ma siccome non piace a 
me, allora vuol dire che ti farà male» [cfr. in proposito Raffaelli 1994, che ha aperto il dibattito sul tema]. 

10 Se in questo saggio prendo a tratti le «difese» degli anime ciò avviene solo incidentalmente. È infatti in altra sede che mi sono 
occupato di stabilire la dinamica storica e le cause oggettive di tali malintesi culturali [ad esempio in Pellitteri 1999 e 2004b]. Sul 
tema del risentimento di due generazioni di ragazzi per l’opposizione dei loro genitori, dei mass media e dell’opinione pubblica a 
manga e anime cfr. anche Impegnoso 1999, Filippi – Di Tullio 2002, Ponticiello – Scrivo 2005 e Vanzella 2005.  

11 Da queste due cause deriva la difficoltà di condurre, tanto con molti pedagogisti e rappresentanti della scuola, quanto con la classe 
politica, discorsi e trattative circa il miglioramento delle strategie di sviluppo culturale per i minori vigenti in Italia. Se, nell’ipotesi 
di effettivo dialogo con questi due soggetti, fosse possibile illustrare loro le grandi potenzialità formative di determinati prodotti 
narrativi in ordine alla riflessione sugli ideali democratici e liberali, si presenterebbe anche l’occasione di indicare come in alcuni 
degli anime e dei manga più vituperati del passato e del presente siano riscontrabili messaggi e narrazioni di indubbio stimolo su 
temi di rilevanza storica e, più in generale, di efficacia educativa. 
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forme espressive straniere produsse risultati di rilievo; basti pensare alla nascita dell’industria 
del cinema d’animazione locale, su cui influì il cartoon statunitense [Fusco 1998, Lent 2001, 
Pellitteri 2005b].  
 
Tuttavia un importante settore dell’industria culturale nipponica rimase relativamente separato 
dall’Occidente e solo in tempi recenti è avvenuta un’apertura – esplosiva – al resto del mondo. 
Il fumetto giapponese fino alla metà degli anni Settanta aveva esercitato rilevanti influenze per 
lo più sulle zone limitrofe, come la Corea, la Cina e il Sud-Est [Ng 2000], ponendosi peraltro 
come il più «occidentale» dei paesi asiatici sotto moltissimi aspetti, non ultimi quelli inerenti il 
sistema delle comunicazioni di massa [Iwabuchi 2002]. Ma appunto negli anni Settanta 
avvenne qualcosa di molto interessante. L’industria giapponese del disegno animato si era 
accorta fin dagli anni Sessanta che le serie progettate sperimentalmente per essere fruibili non 
solo in patria ma anche negli USA, quali Tetsuwan Atom, Jungle Taitei o Mach Go Go Go,12 
avevano avuto un ottimo successo. Così, anche sotto indiretta richiesta del mercato 
internazionale, che si stava strutturando secondo modalità distributive sempre più globaliste 
[Tomlinson 1999], molte aziende produttrici di anime presero a produrre o talora co-produrre 
con società europee molte serie ambientate nel mondo occidentale, tratte da romanzi classici 
come Cuore, Senza famiglia, Heidi, Peter Pan. Si aprirono ampi spazi, allora, anche per serie 
animate del tutto giapponesi: nel tratto grafico, nell’ambientazione, nei temi, negli stili 
narrativi, nei valori proposti. Le emittenti europee, e in particolare quelle italiane, furono 
favorite da una storica congiuntura politica che nel 1976 favorì la liberalizzazione delle 
frequenze televisive con la nascita di una miriade di reti locali e poi del network Fininvest – 
oggi Mediaset [Menduni 1996]. Si ritrovarono così a dover riempire ore e ore di 
programmazione quotidiana e individuarono in queste serie animate, presentate sui mercati 
internazionali a prezzi estremamente competitivi, il prodotto perfetto: costi di confezione 
limitati al solo doppiaggio, fattura tecnica superiore rispetto alle omologhe serie animate 
televisive americane ed europee, uno spettacolare effetto novità e l’oggettiva originalità di 
trame, personaggi, stili di racconto. 
 
L’arrivo sistematico del manga in Italia, successivamente, è stato reso possibile, così come 
avvenuto in altri paesi quali Francia, Svizzera, Spagna, Stati Uniti o più di recente Germania, 
dal poderoso sostegno di quanto sedimentato negli anni dalla comunicatività spettacolare degli 
anime attraverso il medium televisivo. Si può dire in proposito che l’Italia abbia rappresentato 
un caso-limite. In primo luogo per l’immenso numero di anime giunti nelle sue emittenti TV dal 
1976-’78 a oggi, superiore a tutti gli altri paesi. E inoltre per il conseguente afflusso di manga 
pubblicati a cominciare dal 1990, anno intorno al quale si era in parte affievolita la presenza 
dell’animazione giapponese in TV, che avrebbe riguadagnato terreno a partire dalla seconda 
metà del decennio.  
 
Il politologo francese Jean-Marie Bouissou osserva, a proposito dell’arrivo dei manga e degli 
anime in Occidente in quanto prodotti specificamente nipponici: «from a broader perspective, 
cultural commodities also enable the countries that dominate the market to propagate their 
value system» [Bouissou 2006: 228]. Ciò significa che i manga e gli anime hanno portato con 
sé, giocoforza, valori e contenuti tipicamente giapponesi. Fin dai tardi anni Settanta, cioè fin da 
Atlas UFO Robot e Candy Candy, ciò è stato visto in modo negativo dagli adulti, che hanno 
istintivamente avvertito la sovrapposizione di un’impostazione culturale per vari aspetti 
«aliena» su quella locale. 
 
Quello che non è stato notato in queste serie TV, certo diverse da quelle occidentali per trame, 
grafica e intensità drammatica, è che esse hanno portato con sé anche degli «universali» 
valoriali di oggettiva condivisibilità pedagogica, come l’amore per il prossimo, il rispetto per gli 
anziani, lo spirito di cooperazione contro gli individualismi esasperati, l’abnegazione per una 
causa nobile. Questi «universali» di provenienza nipponica – è ciò che qui ci interessa di più – 
hanno riguardato anche il tema storico, elemento affrontato al Par. 5 e nelle sue sezioni. 

                                                
12 Esportate in America rispettivamente come Astro Boy, Kimba the White Lion, Speed Racer, e giunte in Italia negli anni Ottanta 

come Astroboy, Kimba il leone bianco e Super Auto Mach 5 Go Go Go. Cfr. Baricordi et al. 1991, Newitz 1995, Rifas 2004. 
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Prima, è utile un excursus sulla vicenda editoriale e televisiva dei manga e degli anime nel 
contesto italiano.   
 
 

IV. BREVI NOTE SUI MANGA E GLI ANIME IN ITALIA 
 

 
4.1 - I manga nel mercato fumettistico italiano 

 
Il primo, epifanico manga in Italia risale al 1962, anno in cui Garzanti pubblicò Son-Goku di 
Shifumi Yamane [Di Fratta 2005]. Tuttavia trascorsero altri diciassette anni prima che fossero 
pubblicati nuovi manga. Con l’exploit delle prime serie TV robotiche giunte in Italia, quali Atlas 
UFO Robot, Danguard, Il Grande Mazinga, Mazinga Z, molti editori si lanciarono nella 
produzione di libri, albi illustrati e riviste che raccontavano le gesta dei nuovi eroi meccanici. In 
primis RAI-ERI e Giunti-Marzocco [Castelli – Bono 1983, Castellazzi et al. 1999]. Molti di questi 
prodotti erano dotati di licenze dalla dubbia autenticità e tuttavia, non meno dei fumetti 
originali, collaborarono alla diffusione di un universo simbolico fra i giovani spettatori, lettori e 
consumatori. Vi fu però un’attività editoriale lievemente più accurata che interessò anche 
manga di autentica produzione giapponese: i battistrada di questo nuovo mondo fumettistico 
furono il gruppo RCS, con il Corriere dei Piccoli, e la Fabbri, con numerosi albi e libri cartonati. 
Nel 1979 il primo manga autentico di questa ondata, sulla scia delle serie animate, fu ospitato 
nel volume a colori Io, il Grande Mazinger, edito da Fabbri. Seguirono molti altri manga, per lo 
più di genere shojo (dedicato alle ragazze, uno dei filoni più popolari). L’intento era quello di 
seguire il traino di successo delle rispettive serie animate che in quegli anni invasero la TV. 
Molte di queste serie sarebbero state poi riproposte da altri e più attenti editori, in versioni 
rispettose dell’originale, per il medesimo pubblico: bambini ormai adulti, divenuti assidui lettori 
delle produzioni giapponesi.  
 
Fu tuttavia il 1990 a sancire il definitivo arrivo del manga in Italia. Glénat Italia pubblicò Akira 
(di Katsuhiro Otomo, 1984). Il 1990 fu comunque segnato, più che da Glénat Italia, 
dall’operato di Granata Press, editore bolognese che adottò una strategia editoriale organica, 
caratterizzata dalla pubblicazione di riviste antologiche e serie monografiche in volumetti. Dopo 
il tracollo gestionale e finanziario avvenuto anche per le inattese dimensioni del suo successo, 
a prendere il posto di Granata fu Star Comics, unico solido editore di manga in Italia fino 
all’arrivo della Panini e di editori di dimensioni più ridotte ma molto attivi, come Hazard e 
Coconino. 
 
In tempi recenti assistiamo a un’ulteriore fase del manga in Italia, in cui a una saturazione del 
mercato corrisponde una grande varietà delle proposte, dalle più commerciali alle più 
sofisticate e autoriali. Alcuni editori, specie Coconino e Kappa Edizioni, in questi anni stanno 
sorreggendo con intelligenza opere sofisticate per il pubblico più esigente, che si affiancano a 
quelle di maggiore impatto popolare presso gli adolescenti, cresciuti nel frattempo con una 
seconda «invasione» di anime diffusi negli anni Novanta dalle reti Mediaset e da MTV. 

 
 
4.2 Gli anime nelle televisioni italiane13 

 
I primi anime per il piccolo schermo arrivarono in Italia nel 1976-’77 con le serie Vickie il 
vichingo e Heidi; ma esplosero nel sistema televisivo italiano nel biennio 1978-’79 con Atlas 
UFO Robot, Remì, Lupin III e altre centinaia di serie negli anni successivi, determinando un 
poderoso shift culturale nell’approccio alla televisione da parte di due generazioni di ragazzi. 
 
Il flusso ininterrotto di anime acquistati fin da allora, a basso costo, dalla RAI, dalla Fininvest e 
dalle altre reti private locali, provocò fra gli adulti le aspre polemiche già ricordate. Gli anime 

                                                
13 Per questioni di scarsa importanza in merito al presente discorso, non si parla qui dei primi, sporadici film cinematografici 

giapponesi giunti nelle sale italiane fin dai tardi anni Sessanta [Baricordi et al. 1991, Bendazzi 1988, Raffaelli 1994]. 
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catalizzarono un processo di trasformazione «antropologica» che sarebbe avvenuto in ogni 
caso, anche senza Mazinga & Co., ma che ne venne in qualche modo accelerato. I codici 
estetici di queste serie animate; l’articolazione delle più varie tecniche cinematografiche 
associate a prodotti animati e per ciò stesso considerati inadatti, da un pubblico occidentale di 
adulti, a quello che si riteneva dovesse essere un felice tripudio di forme-suoni-colori come 
Disney insegnava; la loro schiettezza nel tratteggiare i conflitti interiori degli adolescenti; 
l’innovazione nei contenuti; la serietà e il ritmo con cui la narrazione veniva affrontata; tutti 
questi elementi furono così dirompenti per i bambini, e così inattesi e perturbanti per gli adulti, 
che si creò un enorme e repentino divario fra i due gruppi, il primo segnato da un 
rinnovamento culturale di tutto rispetto, il secondo trafitto da uno choc cognitivo ed estetico. 
Non si scordi infine che il clima in cui buona parte degli adulti era stata allevata fino a quel 
momento era quello della RAI diretta da Ettore Bernabei, di diretta derivazione cattolica, e 
invece questi cartoons sottintendevano atteggiamenti morali molto spesso laici e talvolta 
blandamente rifacentisi alle tradizioni buddista e shintoista.  
 
I disegni animati nipponici non hanno mai smesso di arrivare in Italia, acquistati dalle varie 
reti, e hanno proseguito ad appassionare altri ragazzini, con contenuti e linguaggi sempre 
rinnovati e al passo coi tempi. Tuttavia, la TV nel frattempo ha ridefinito i propri obiettivi e le 
proprie strategie. Gli anni Ottanta, come ha scritto Fausto Colombo [1998], sono stati quelli 
della televisione ludica, spettacolare, leggera. Dominata dalle televisioni berlusconiane, a cui la 
RAI ha scelto di adeguarsi.  
 
Questo cambiamento di tendenza però si è riflettuto solo sulla scelta delle serie animate da 
mandare in onda e non sul mercato dei fumetti, che è piuttosto indipendente dal controllo dei 
grossi gruppi editoriali televisivi. In altri termini, a una generale leggerezza degli anime 
televisivi, oggi di impostazione più escapista rispetto a quelli trasmessi in passato, fa 
attualmente da contraltare un mercato editoriale italiano del manga di estrema varietà, in cui 
convivono le serie più commerciali e dalle scarse pretese contenutistiche (si pensi anche solo al 
divertente Lupin III o a storie avventurose come Dragon Ball, Ken il guerriero o City Hunter) e 
le opere più mature e complesse. 

 
 
V. COSA CI INSEGNANO I MANGA E GLI ANIME SULLA STORIA 
 
 
I Paragrafi precedenti hanno consentito di annotare a grandi linee i limiti culturali e strategici 
del fumetto e dell’animazione occidentali per ragazzi rispetto al tema storico; inoltre hanno 
fornito un quadro generale del contesto in cui le produzioni nipponiche sono venute a inserirsi 
in Italia dalla fine degli anni Settanta. Questi due fattori consentono di collocare il ruolo che gli 
anime prima, e i manga dopo, hanno svolto fra i bambini e i ragazzi italiani in merito alla 
sensibilizzazione – indiretta ma effettiva – su temi e valori facilmente collegabili alla Storia, 
antica e recente. 
 
Gli anime diffusi in Italia in questi trent’anni hanno probabilmente riempito uno spazio tematico 
lasciato vacante dalle carenze dell’animazione occidentale; oggi, analogamente, i manga 
pubblicati in Italia, che non sono solo di nuova produzione ma risalgono anche agli anni 
Sessanta, Settanta e Ottanta (frutto di un recupero da parte di editori che da bambini erano 
stati spettatori degli anime), svolgono la stessa funzione rispetto a certe negligenze del 
fumetto europeo e americano, se non altro perché presentano temi e fatti esaminati da un 
punto di vista altro. 
 
Qui propongo una tipologia suddivisa in cinque modalità di trattamento della Storia all’interno 
delle produzioni nipponiche, per mostrare il tipo di attenzione a contenuti maturi e stimolanti 
che la tradizione culturale giapponese ha posto nella realizzazione delle narrazioni per i 
giovani. Infatti, al di là dei sempre presenti propositi commerciali (manga e anime sono da 
decenni, in Giappone, due industrie di dimensioni colossali), va sottolineata la ricerca, in molti 
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casi, di un abbinamento fra il successo di pubblico e il rispetto per la qualità intrinseca dei 
contenuti proposti; ciò, a maggior ragione, nel caso di prodotti destinati ai bambini e agli 
adolescenti. E proprio nell’attenzione ai contenuti delle narrative per la gioventù e alla loro 
frequente attenzione per il passato, il Giappone sembra possedere – a parole sembra un 
controsenso, ma tant’è – un senso del futuro e dell’avvicendarsi delle generazioni più spiccato 
rispetto a quello che si respira oggi in Europa. 
 
 
5.1 Ghirlande e feuilleton. L’Europa vista dai giapponesi 

 
La letteratura per ragazzi nipponica si nutre, dal termine del XIX secolo, di suggestioni 
narrative europee. In Giappone si traducono romanzi come Cuore o Sans famille fin dai primi 
del Novecento e per lungo tempo essi furono assegnati come letture a scuola [Martorella 2001, 
Pellitteri 2005a]. Ciò ha portato la cultura giapponese a conoscere la narrativa di formazione 
occidentale; e questa conoscenza si è riverberata, nel campo dell’animazione e del fumetto 
locali, nella produzione di serie e film ispirati ai, o tratti dai, romanzi e racconti europei e 
nordamericani di quegli autori che oggi consideriamo classici per ragazzi. A ciò si aggiunga che 
la progressiva globalizzazione dei mercati – anche di quelli culturali – ha portato il Giappone, 
dalla metà degli anni Settanta, a incentivare la produzione di vicende ambientate in Occidente 
o direttamente tratte da racconti occidentali, in ordine al possibile acquisto dei diritti di 
trasmissione da parte delle televisioni straniere. Questa tendenza «cosmopolita» non s’è 
dovuta solo a motivi commerciali ma, anzi, è stata l’effetto di un sentimento di fascinazione 
che i giapponesi da decenni provano per l’Occidente e in particolare per l’Europa, una terra e 
una civiltà per gli orientali estremamente esotiche [Wilkinson 1981, Robertson 1998: 25-32]. 
 
Molte delle serie giapponesi a fumetti e in animazione di questo tipo sono ben documentate e, 
per quanto di primo acchito possano dare una sensazione di Kitsch, dal punto di vista 
educativo e anche da quello spettacolare sono di media o buona qualità. È certo vero che la 
stragrande maggioranza di questi manga e anime sono opere di fantasia, in cui l’elemento 
storico non entra se non di sfuggita. La Storia appare cioè, il più delle volte, come un «rumore 
di fondo» che serve a contestualizzare l’ambientazione e a giustificare elementi scenografici e 
costumistici come i fondali pittoreschi delle città europee dell’Ottocento o del Novecento, le 
armature dei cavalieri medievali, i begli abiti vaporosi delle dame di corte nella Francia del 
Settecento. Tuttavia esistono anche serie di maggiore qualità narrativa, in cui l’attenzione alla 
Storia, che essa sia episodica o sistematica, è comunque più curata. Fra queste, vale la pena di 
citare Candy Candy e Lady Oscar.14 

 
5.1.1 Una femminista «rosa» 

 
Candy Candy, che credo sia ai più abbastanza nota, se non altro a grandi linee, è una sorta di 
soap-opera che illustra la vita di un’orfanella dall’infanzia all’età adulta, in modo simile a 
narrazioni classiche occidentali come il ciclo di Anne di Avonlea di Lucy Maud Montgomery, 
quello delle Piccole Donne di Louisa May Alcott o altri omologhi. Ciò che è interessante in 
Candy Candy, al di là della ricostruzione storica non sempre fedele (a partire dai costumi, pieni 
di velati richiami alla moda degli anni Settanta), è il modo in cui le autrici fanno attraversare al 
personaggio principale e ad alcuni coprotagonisti eventi cruciali della storia del primo 
Novecento, in particolare la Prima guerra mondiale e situazioni specifiche come la condizione 
precaria dei lavoratori in miniera ai primi del secolo scorso. Ciò che conta in Candy Candy non 
è quindi la precisione documentaria ma il modo in cui determinati eventi vengono filtrati nella 
narrazione principale. Così Candy si ritrova studentessa in un austero collegio londinese e 
vittima del moralismo vittoriano; crocerossina di fronte alla brutalità della guerra; cuoca dei 
minatori in Messico e partecipe delle condizioni precarie degli operai; amica fraterna di un 

                                                
14 Candy Candy è una serie in 115 episodi tratta dal fumetto del 1975 di Kyoko Mizuki e Yumiko Igarashi, trasposta in anime fra il 

1976 e il 1979 dalla Toei Animation. Arrivata in Italia fra il 1979 e il 1980, è stata spesso replicata. Il fumetto originale di Lady 
Oscar si intitola Versailles no bara (‘La rosa di Versailles’) e risale al 1972; la serie televisiva, in 41 puntate, è del 1979, prodotta 
dalla Tokyo Movie Shinsha e diretta da Tadao Nagahama e Osamu Dezaki. Arrivata in Italia nel 1982, è spesso replicata ancor 
oggi su Italia 1. Il fumetto è edito in Italia da Planet Manga e l’anime da Yamato Video. 



RILEGGERE LA STORIA CON GOLDRAKE E LADY OSCAR 
ETHOS E RIFLESSIONE STORICA NEL FUMETTO E NELL’ANIMAZIONE GIAPPONESI 

_________________________________________________________________ 

_______ 
9 

poetico inventore che, arruolatosi in aviazione, morirà in missione stringendo fra le mani una 
rosa. Il tono degli eventi è spesso mélo, ma il susseguirsi delle vicende sentimentali si 
accompagna, in alcuni casi come quelli menzionati, a considerazioni implicite sui fatti storici e 
su determinati valori. Fra questi, una sorta di interclassismo e di femminismo avanti lettera 
rispetto all’ambientazione della vicenda fittizia, ma perfettamente in linea con il periodo storico 
nel quale la serie Candy Candy è stata prodotta, la metà degli anni Settanta del XX secolo.  

 
In una narrazione nella quale il moralismo post-vittoriano si mischia al desiderio 
«alternativo» di spaziare e conoscere il mondo, Candy rompe letteralmente gli 
schemi e invita tutte le fanciulle della sua età o poco più giovani a contare sulle 
proprie forze, indipendentemente dai natali più o meno blasonati. [Di Martino 1999; 
II ed. 2002: 344] 
L’assimilare il comportamento di Candy, in alcuni momenti, a quello di una figura 
maschile […] è un chiaro messaggio di «crisi» di alcuni valori arcaici nei quali la 
ragazza non si rispecchia. [Ivi: 345] 

 
5.1.2 La Rivoluzione animata 

 
Di diverso spessore è Lady Oscar, vicenda che seppure sia condotta con i crismi del feuilleton e 
della soap-opera a un tempo, nel complesso risulta essere un vero e proprio romanzo storico. 
Segno non solo che il pubblico di destinazione è di età e pretese maggiori rispetto a quello di 
Candy Candy, ma anche che in quest’opera è stata riversata più attenzione alla qualità. 
 
Al di là dell’impostazione di genere rosa-avventuroso, la vicenda drammatica di Lady Oscar 
non è mai disgiunta da una precisa collocazione storica la quale, sebbene siano presenti alcune 
comprensibili licenze scenografiche e drammaturgiche, è di buona fedeltà documentaria. In 
ogni episodio una voce narrante spiega allo spettatore, all’occorrenza, lo scenario storico 
all’interno del quale va considerata la vicenda. Eventi come lo scandalo della collana, i rapporti 
di Jeanne Du Barry con Luigi XV, gli ultimi singulti della nobiltà di spada francese in fase di 
estinzione definitiva, gli sprechi economici della corte di Versailles in conflitto con la crescente 
povertà del popolo, il tormentato ménage fra Maria Antonietta e il conte svedese Hans Axel di 
Fersen, l’inadeguatezza politica di Luigi XVI, la morte prematura del Delfino di Francia, 
l’apparizione di figure cruciali quali Danton, Robespierre, Saint-Just, giù giù fino alla cascata di 
eventi che portarono alla Rivoluzione, dall’assemblea della pallacorda alla presa della Bastiglia, 
con il tentativo di fuga dei regnanti, la loro cattura e infine l’esecuzione capitale. 
 
Numerose sono le critiche che, fin dai primi anni Ottanta,15 Lady Oscar ha ricevuto per 
l’apparente contrasto fra i toni mélo e l’ambientazione storica: un abbinamento visto come 
improprio. In realtà, come si cerca di mostrare in queste pagine, ciò che a una riflessione più 
accurata pare poco opportuno è l’atteggiamento culturale e ideologico, di natura autoritaria, 
secondo il quale la trasmissione di contenuti «oggettivi» come la Storia debba essere disgiunta 
da una narrativizzazione in grado di appassionare e al contempo mantenere distinte la finzione 
e la verità documentata. Una distinzione che Lady Oscar attua con molta sapienza e che sa 
trasmettere senza possibilità di equivoco agli spettatori anche solo di età scolare. Ciò, inoltre, 
che i critici apocalittici non hanno saputo rimarcare – a causa, come spesso dimostrato 
[Pellitteri 1999 e Filippi – Di Tullio 2002], di esami fin troppo frettolosi – è che l’impostazione 
ideologica alla base di Lady Oscar, derivata direttamente da quella dei suoi autori,16 è 
nettamente libertaria, sotto vari punti di vista. Nella fantasiosa scelta di una protagonista 
femminile che è al comando di uomini pur mantenendo e rivendicando, in modo drammatico e 
volitivo alla fine della serie, la sua natura e identità femminea; nella sottolineatura delle 
deficienze intellettuali, politiche, caratteriali e spirituali della classe nobiliare e clericale 
francese, contrapposte alla ricchezza interiore e all’esasperata forza di carattere dei personaggi 

                                                
15 Lady Oscar fu trasmessa per la prima volta in orario serale, e per questo venne seguita non solo dai bambini ma anche da 

adolescenti e adulti; spesso anche dalle mamme, che si appassionarono alle vicende rivoluzionarie di Oscar e dei vari comprimari, 
poiché i meccanismi di genere di questa serie sono esattamente i medesimi degli sceneggiati che RAI e Mediaset trasmettevano e 
trasmettono costantemente in prima serata. Sulla fiction in Italia cfr. ad esempio Buonanno 1998 e Basso et al. 1995. 

16 Si intende qui chiamare in causa sia l’autrice del fumetto originale sia, soprattutto, il trittico di autori che dal 19° episodio presero 
in mano le redini della sua versione animata, Osamu Dezaki e i suoi collaboratori Akio Sugino e Michi Himeno. 
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emergenti del ceto medio (giornalisti e avvocati in primis) e del popolo in generale; nella 
messa in evidenza di istanze sociali le quali, seppure visibili in superficie come connesse alla 
situazione contingente della Rivoluzione francese, in realtà sono arricchite, da parte degli 
autori, di sfumature e ammiccamenti chiaramente riferibili alla realtà dei nostri tempi. 
 
 
5.2 Etnografie del passato. La Storia come nostalgia  

 
Il motivo d’interesse per questa modalità di racconto «storico» è più letterario ed emozionale, 
per certi aspetti antropologico, che non storico nel senso comunemente inteso. Non a caso, 
come recita il titolo di questo Paragrafo, è la nostalgia il sentimento più intenso comunicato dai 
fumetti che è possibile fare rientrare in questa famiglia. Principe di questo tipo di manga è Jiro 
Taniguchi, uno degli autori giapponesi più apprezzati in Europa, per il suo stile grafico simile 
alla «linea chiara» della bande dessinée franco-belga, per i suoi ritmi narrativi pacati e 
cadenzati e per i soggetti riflessivi, in cui è più spesso la contemplazione che non il dinamismo 
a indirizzare i tempi di lettura. 
 
Taniguchi, come tutti i bravi autori di manga, è anche ben capace di disegnare spettacolari 
scene d’azione e battaglie all’arma bianca, e lo ha fatto in vari suoi lavori di argomento storico 
rientranti nel filone jidaimono (cfr. infra). È però con opere quali Ai tempi di Bocchan, Al tempo 
di papà e In una lontana città che egli ha dato il suo massimo contributo con riguardo alle 
narrazioni incentrate sul tempo che fu. La sua lezione narrativa, di valore anche pedagogico, 
consiste nell’inserire una narrazione in un contesto storico realistico, ricostruito nei costumi, 
negli atteggiamenti, negli eventi sullo sfondo, nelle scenografie e nei modi di fare e di dire, con 
un approccio quasi etnografico. 

 
Ai tempi di Bocchan, su testi di Natsuo Sekikawa, è la sua opera più significativa dal punto di 

vista prettamente storico. Essa ripercorre in dieci volumi – l’edizione italiana, a cura della 
Coconino, è in corso di pubblicazione – le vicende dei maggiori personaggi storici che 
caratterizzarono il periodo Meiji (1868-1912). Ai tempi di Bocchan tuttavia è molto lontana 
dalla freddezza documentaria di opere nostrane come la citata Storia d’Italia a fumetti, e anzi 
avvince come un’opera solo narrativa, perché ideata e realizzata da fumettisti navigati e non 
da elementi estranei alla professione. 
 
Le altre due opere di Taniguchi qui citate sono improntate su un ricordo nostalgico del periodo 
in cui l’autore era bambino e ragazzo, gli anni Cinquanta e Sessanta, un’epoca della storia 
giapponese oggi di grande interesse storico e sociologico. Attraverso scuse narrative nell’un 
caso realistiche e nell’altro fantasiose17 questi due manga narrano parallelamente i sentimenti 
dei personaggi e lo spirito di un’epoca. Il valore culturale di questo tipo di lavori sta nel forte 
accento sul desiderio, da parte dell’autore, di una genuina continuità fra le generazioni, 
affinché quelle nuove, pur continuando nel loro cammino senza anacronistici rimpianti, 
possano preservare la memoria di come si viveva nel passato anche recente, in un paese e in 
un continente forse troppo spasmodicamente proiettati verso il futuro. 
 
 
 

 
5.3 Guerre e samurai. Dramma storico e tragedie della Storia 

 
Vari anime, ma soprattutto molti manga, nel corso dei decenni hanno trattato la materia 
storica secondo un approccio drammatico e a volte ammonitore. Un intero filone del fumetto 
nipponico, il jidaimono (‘storie in costume’), è ambientato nel passato del Giappone: samurai, 
shogun, eventi realmente accaduti come guerre e invasioni sono la materia prima di questo 
tipo di vicende, in cui il dramma inventato si fonde con il retaggio storico locale. Ma sono state 

                                                
17 Il protagonista di In una lontana città un giorno si sveglia intrappolato nel corpo del sé stesso ragazzino, trovandosi a rivivere le 

situazioni e rifrequentare i luoghi di quando era adolescente; Al tempo di papà è quasi un’autobiografia dell’autore bambino, che 
descrive ammirato la figura del padre, barbiere di periferia. Anche questi due lavori sono editi da Coconino. 
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proposte anche storie ambientate nel passato recente e incentrate sulla Seconda guerra 
mondiale, che più di ogni altro conflitto ha generato in Giappone la necessità di conservare 
un’attenta memoria storica. 
 
Autori ormai classici come Mitsuteru Yokoyama, Osamu Tezuka, Shotaro Ishinomori, Sanpei 
Shirato, Kazuo Koike e Goseki Kojima sono stati i maggiori esponenti di un tipo di manga 
impegnato, secondo i dettami di uno stile grafico-narrativo drammatico e crudo denominato 
gekiga, introdotto negli anni Sessanta [Orsi 1998]. Oggi varie opere di questi autori sono edite 
anche in Italia e ad esse si aggiungono quelle di artisti di più recente fama come, su tutti, 
Ryoichi Ikegami, erede della scuola gekiga, e il Jiro Taniguchi trattato su. 

 
5.3.1 La Storia giapponese presentata in forma avventurosa 

 
Molti manga di carattere storico sono stati editi anche in Italia, e ciò non è un caso, perché il 
mercato editoriale del fumetto giapponese nel nostro paese è fra i più maturi del mondo, 
proprio grazie all’estrema ricettività che il pubblico italiano ha sempre dimostrato nei confronti 
dei prodotti culturali nipponici, per le ragioni esposte ai Paragrafi precedenti. Fra queste opere 
vale la pena di citare almeno alcuni manga ambientati nel Giappone più esotico agli occhi 
occidentali, quello dei samurai, del medioevo e in generale del ricco retaggio storico nipponico 
precedente la contemporaneità del XX secolo. La particolarità del jidaimono è duplice: da un 
lato si tratta di un filone storico che appare come un unicum nel panorama fumettistico 
mondiale, dato che solo i giapponesi sono riusciti a esportare con successo un genere 
avventuroso così specificamente legato a un retroterra storico locale; dall’altro lato, i lettori 
italiani hanno recepito e gradito questo tipo di manga senza porsi alcun problema di 
accettazione di un patrimonio storico del tutto altro. 
 
Fra i lavori più letti vanno ricordati Kenshin samurai vagabondo di Nobuhiro Watzuki (Panini), 
una vicenda avventurosa costruita su uno sfondo storico perfettamente documentato, quello 
del Giappone dell’epoca Meiji, alla vigilia del suo ammodernamento sul finire del XIX secolo, 
dopo la stipula dei Trattati ineguali con i paesi occidentali; Ikkyu di Hisashi Sakaguchi (Comic 
Art), storia romanzata di un personaggio realmente esistito nel Giappone del XV secolo, figlio 
dell’imperatore e di una cortigiana, poi divenuto monaco buddista attraverso un lungo percorso 
di maturazione spirituale; e infine una vera perla del fumetto mondiale, Lone Wolf & Cub di 
Kazuo Koike e Goseki Kojima (Panini), un poderoso affresco del medioevo giapponese narrato 
secondo la scuola gekiga, che nell’avvincere con una storia avventurosa e violenta non rinuncia 
a tratteggiare con fedeltà la vita e gli eventi del Giappone antico, comunicandone la cultura e i 
valori, che ancor oggi, per molti aspetti, sono presenti nella società nipponica. 
 

5.3.2 Il valore della memoria 
 
Vale la pena, qui, di concentrarsi su due sole opere esemplari, entrambe ambientate in tempi 
più recenti, durante la Seconda guerra mondiale. La prima è La storia dei tre Adolf del citato 
Osamu Tezuka (Hazard), una storia di pura invenzione che però ha il pregio di immergere il 
lettore in una vicenda drammatica e realistica, che si puntella su fatti storici ottimamente 
riportati. La seconda è Gen di Hiroshima di Keiji Nakazawa (Panini), testimonianza autentica 
del suo autore, narrata con tale maestria che la sua natura «documentaria» non pesa affatto 
sul lettore, avvinto dalla vicenda.18  
 
La storia dei tre Adolf intreccia, negli anni della guerra, le vicende di Adolf Hitler e di svariati 
personaggi fittizi, fra cui due ragazzi anch’essi a nome Adolf (l’uno figlio di un panettiere ebreo, 
l’altro rampollo di un influente tedesco sposato a una donna giapponese) che vivono a Kobe. A 
una cadenzata ricostruzione degli eventi storici, introdotta da essenziali calendari all’inizio di 
ogni capitolo dei cinque volumi componenti l’opera in edizione italiana, fa da contraltare il 
susseguirsi delle sventure dei protagonisti, invischiati loro malgrado in un intrigo internazionale 
scaturito dal ritrovamento di misteriosi documenti che attesterebbero l’origine ebraica del 
                                                
18 I titoli originali sono Adorufu ni tsugu (‘A proposito di Adolf’) e Hadashi no Gen (‘Gen dai piedi scalzi’), ed entrambe hanno visto 

la luce negli anni Settanta. La seconda, in particolare, è passata attraverso varie edizioni, revisioni e integrazioni, fino alla versione 
definitiva degli anni Novanta, tradotta in molti paesi a partire dagli Stati Uniti, con la Prefazione di Art Spiegelman. 
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Führer. La mentalità militare, l’orrore della guerra e dei Lager sono rappresentati con grande 
realismo. Nonostante un ottimismo di fondo, tipico di Tezuka, manca un lieto fine consolatorio, 
e a decenni di distanza dalla fine del conflitto i due Adolf giapponesi, prima amici, plagiati 
dall’assurdità della guerra continuano a inseguirsi per il mondo fino a uccidersi a vicenda, 
chiudendo la spirale di odio. 
 
Gen di Hiroshima, articolato in quattro volumi, è un romanzo semi-autobiografico: l’autore 
scampò all’esplosione atomica di Hiroshima all’età di sette anni. Nella precisa ricostruzione 
sociale e storica della città alla vigilia dello scoppio del «Little Boy», l’ordigno sganciato 
dall’Enola Gay il 6 agosto del 1945, è ravvisabile una ferma condanna della mentalità 
militarista giapponese, portata avanti dai governanti a spese del popolo, plagiato dalla 
propaganda bellica. Opera disincantata e dura, Gen non si sofferma patriotticamente a 
incolpare i «dèmoni americani e inglesi», non si concede nazionalistici sfoghi contro gli Alleati 
ma anzi attua una severa autocritica evidenziando l’ostinazione orientale del combattere per 
orgoglio a scapito della propria vita. Uno stretto legame unisce questo romanzo a Maus di 
Spiegelman: proprio dell’autore newyorkese è l’introduzione alle edizioni occidentali dell’opera. 
Scrive Spiegelman che Nakazawa 

 
riesce a trasformare i personaggi in creature vive, che respirano. Il pregio maggiore 
dello stile di Nakazawa è la sua totale sincerità, che sconfina a volte nella brutalità 
e permette al lettore di credere alle cose inconcepibili e impossibili che in effetti 
accaddero a Hiroshima. È l’arte inesorabile del testimone. […] La fiducia che 
Nakazawa dimostra di avere nella perfettibilità e nella bontà del mondo potrebbero 
bollare il fumetto come “letteratura per bambini”, ma l’elemento fondamentale è 
che l’artista narra della propria sopravvivenza – non solo degli eventi ai quali egli è 
sopravvissuto, ma anche delle basi filosofiche e psicologiche di quella 
sopravvivenza. 
 

 
5.4 Quesiti e problemi ideologici dal passato. La Storia come 

rivendicazione politica 
 
Qui si è scelto di porre l’attenzione su due opere emblematiche del nuovo fumetto giapponese 
di argomento storico. Sono due titoli molto controversi, in modi differenti. Il primo, Zipang, in 
modo energico ma sostanzialmente ammissibile dal punto di vista etico, pone poderosi quesiti 
al lettore circa il ruolo del Giappone nella Seconda guerra mondiale e il suo destino futuro; il 
secondo, Kenkanryu, si rivela invece pericoloso – se non altro a parere di chi scrive – per i 
temi davvero autoritari, e storicamente imprecisi, con cui si inneggia a una rivalità fra 
Giappone e Corea. 
 
L’importanza di queste opere non è direttamente connessa ai rapporti con la storia occidentale, 
e infatti i due manga – oltre a essere inediti in Italia – riguardano per lo più temi asiatici o 
comunque visti da un punto di vista giapponese; essa risiede invece nel fatto stesso che si 
tratti di fumetti di argomento storico molto letti e dibattuti. Ciò significa che è ben possibile 
ideare opere narrative a tema storico – anche per ragazzi, poiché questi due manga e tutti gli 
altri citati in questo saggio prevedono anche e soprattutto platee giovanili – appassionanti e 
che stimolino il dibattito, attraverso l’evidenziazione o perfino la cosciente messa in questione 
di valori e idee. 
 

 
5.4.1 E se si potesse cambiare la Storia? 

 
Zipang19 è il titolo del manga di Kaiji Kawaguchi, trasposto anche in una serie d’animazione in 
26 episodi trasmessi in Giappone fra il 2004 e il 2005.20 A dispetto dell’anime ricavatone il 

                                                
19 L’antico nome del Giappone è Cipango, come ricorda chiunque conosca il Milione di Marco Polo. Nelle sue varianti nipponiche, 

Cipangu, Jipangu, Zipangu o, appunto, Zipang. 
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fumetto, la cui pubblicazione ha avuto inizio sulla rivista nipponica Weekly Morning nel 2001, 
non è ancora terminato e di esso, oltre alle puntate sul citato settimanale, sono stati editi più 
di venti volumi che raccolgono quanto già prodotto finora. Zipang è un fumetto di ottima 
qualità grafica e narrativa, e nel 2002 ha vinto il «Kodansha Manga Award», una sorta di Oscar 
del fumetto assegnato dalla maggiore casa editrice di fumetti giapponese. 
 
Benché Zipang non sia ancora edito in Italia né come fumetto né come serie animata, è 
possibile che presto raggiunga anche i nostri lidi. A prescindere da ciò, se ne parla in questa 
sede perché i suoi contenuti interessano in profondità la tematica storica. La trama: nel nostro 
presente la «Mirai» (‘Futuro’), una potente nave militare della Marina giapponese, viene 
risucchiata in un’anomalia spazio-temporale e catapultata nel bel mezzo dell’Oceano Pacifico 
alla vigilia della battaglia delle Midway. Prima ancora di essersi resi conto di quanto è 
accaduto, gli ufficiali della nave recuperano un soldato giapponese naufrago in quelle acque, 
determinando così un catastrofico cambiamento nel continuum spazio-temporale e creando 
una linea storica alternativa. La trama entra nel vivo quando i protagonisti si accorgono di 
dove e di quando si trovano e il secondo in comando, l’ufficiale esecutivo Yosuke Kadomatsu, 
in seguito a un incidente occorso al comandante è costretto ad assumere la guida della nave. 
Si trova dunque costretto a scegliere da che parte stare: poiché gli è impossibile nascondersi, 
trovandosi in pieno Pacifico, stretto fra la flotta giapponese e quella statunitense, deve 
scegliere se interpretare il suo ruolo come quello di suddito giapponese nel nuovo continuum – 
e prendere parte alla battaglia tra le fila della Marina imperiale – o come quello di alleato degli 
Stati Uniti nel futuro da cui proviene – e pertanto rivolgere l’immensa potenza di fuoco della 
«Mirai» contro i suoi compatrioti. Oltre a questa scelta, che qui non rivelerò, numerose sono le 
altre implicazioni etico-politiche su cui il manga punta l’attenzione, relative al ruolo storico del 
Giappone in Asia, all’ideologia «pan-asiatica», alle terribili conseguenze psicologiche, sociali e 
materiali di Hiroshima e Nagasaki, al processo storico di occidentalizzazione del Giappone. 

  
Zipang ha generato, in vari ambienti tanto in Giappone quanto nel resto dell’Asia, discussioni 
molto accese sia per l’indubbio fascino del canovaccio di partenza, sia per i risvolti narrativi 
immaginati da Kawaguchi, che qui non anticipo per rispetto di chi, in un prossimo futuro, si 
trovi nella possibilità di leggere il manga o di guardare l’anime. Indubbiamente, anche solo con 
i pochi elementi da me segnalati, e grazie alla precisione documentativa fornita dall’autore 
congiuntamente alla forza drammaturgica della sua narrazione fittizia, è possibile intravedere 
in Zipang un’opera di grande interesse culturale, che giunge in un periodo storico in cui in 
Giappone è in corso un aspro dibattito sulla possibilità o meno di dotarsi non solo di una forza 
militare vera e propria – difensiva e, soprattutto, dalle potenzialità offensive – ma perfino di 
armi atomiche. E la «Mirai», che nel manga è un vascello a propulsione nucleare, offre 
l’occasione per fare riflettere i lettori sul valore storico della continuità spazio-tempo e sulla 
ipotetica liceità di cambiare il corso della Storia. In altri termini, chiede Kawaguchi ai lettori, se 
aveste la possibilità di tornare indietro e fare vincere la Guerra del Pacifico al Giappone, lo 
fareste? 
 
Opere di «fantastoria» ne esistono molte, specialmente in forma di romanzo – basti pensare a 
The Man in the High Castle di Philip K. Dick21 – ma Zipang, diversamente da molte altre, punta 
i riflettori sull’oggi, anche se di fatto il manga è ambientato nel passato. Gli ufficiali della 
«Mirai» sono idealmente degli alter ego dei lettori, perché provengono dallo stesso presente e 
con essi condividono gli stessi punti di vista e il medesimo retroterra sociale e ideologico: sono 
figli o nipoti dei soldati giapponesi che parteciparono alla guerra – e che in molti casi vi 
morirono – ma nello stesso tempo sono abitanti dell’attualità e di un Giappone risorto dalle sue 
ceneri anche grazie all’aiuto americano durante l’occupazione guidata dal generale MacArthur, 
e oggi fra i principali amici degli USA. In Zipang convergono numerosi nodi ideologici relativi 
alle varie anime politiche del Giappone contemporaneo, una delle quali, invero di matrice 
ipernazionalista, tende a un ritorno del paese agli antichi fasti imperiali e al predominio militare 

                                                                                                                                                            
20 A produrre la serie animata sono stati lo stesso autore e le compagnie TBS, Studio DEEN e Marvelous Ongaku Shuppan. In 

Occidente i primi volumi del manga sono stati editi in inglese, tradotti da Ralph McCarthy, da Kodansha nella collana «Bilingual 
Comics» e in francese dall’editore Kana. 

21 Tradotto in italiano prima come La svastica sul sole e recentemente, da Fanucci, come L’uomo nell’alto castello. 
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sul resto dell’Asia. Kawaguchi registra anche tali tendenze, perché le rileva fra gli umori del 
suo paese, e le traspone a fumetti. 
 
Infine, non è un caso che Zipang sia divenuto una lettura molto diffusa fra i liceali giapponesi: 
perché offre uno strumento efficace e avvincente di documentazione storica sulla Seconda 
guerra mondiale vista dall’ottica nipponica, e nello stesso tempo un filtro su cui condurre una 
serie di importanti riflessioni politiche fra coetanei e con i professori; dialogo senza dubbo 
facilitato, in Giappone, dal fatto che in quel paese anche gli adulti sono spesso assidui lettori di 
fumetti. 

 
5.4.2 «Storie» da prendere con le pinze 

 
Kenkanryu (‘Odiando le cose coreane’) è un manga di Sharin Yamano, edito dalla piccola casa 
editrice Shinyusha dopo i rifiuti di molti editori, che hanno definito il suo fumetto 
«storicamente non corretto» e «di destra» [Comics Corner 2006]. Pubblicato fra il 2005 e il 
2006, tratta di uno studente liceale che, alla vigilia del Mondiale di calcio del 2002 – svoltosi 
quell’anno in Corea e Giappone – cerca di approfondire le sue conoscenze sui rapporti storici 
fra i due paesi. Il fumetto è stato ribattezzato, in inglese, Hate Korean Wave (‘Ondata di odio 
anticoreano’) ed è al centro di un fragoroso dibattito anche al di fuori dei due paesi, fra le 
vaste comunità di coreani e giapponesi sparse per il mondo; un dibattito agevolato e inasprito 
da internet. 
 
L’opera, che a detta dell’editore ha venduto 450 mila copie, si è inserita in un discorso già 
avviato in Giappone e scaturito dal successo che in questi anni hanno riscosso molti prodotti 
della cultura di massa sudcoreana in terra nipponica, a partire dal cosiddetto K-pop (la musica 
leggera coreana) e dai Korean drama, un tipo di soap-opera a basso costo ma ad alto tasso 
emotivo, che ha invaso le televisioni giapponesi per la spregiudicatezza degli intrecci e per la 
diversa mimica e gestualità degli attori coreani rispetto alla maggiore compostezza che 
caratterizza la prossemica giapponese.22 Tuttavia le tesi di Kenkanryu sono letteralmente 
aberranti perché basate sui più consueti pregiudizi e stereotipi etnocentrici ben studiati da 
decenni. Insomma, per farla breve, l’autore di questo manga starebbe all’estrema destra delle 
famose scale A e E create da Adorno e dai suoi colleghi.23 
 
Kenkanryu cavalca la tendenza recente, fiorita negli ambienti destrorsi e nazionalisti 
giapponesi, a denigrare l’impatto della cultura popolare coreana sulla società giapponese, 
laddove negli scorsi decenni era stata quasi soltanto la cultura giapponese a «colonizzare» le 
sue aree d’influenza – Cina, Corea, Sud-Est asiatico [Wilkinson 1981, Ng 2000, Iwabuchi 
2002]. Nel manga si mettono in questione dati acquisiti nei libri di storia, eventi come 
l’annessione giapponese della Corea, dispute territoriali; perfino la rappresentazione grafica di 
coreani e giapponesi è molto più differenziata di quanto essa non appaia nella realtà: in 
generale basti dire che, seguendo tutte le note dinamiche di categorizzazione implicita ed 
esplicita fra ingroup e outgroup, Yamano rappresenta i coreani per lo più in modo simile e 
stereotipato, e disegna invece i giapponesi con molte più differenze individuali sia nelle 
corporature sia nell’abbigliamento. Vari commentatori giapponesi hanno suggerito che fra le 
ragioni dell’esistenza di questo manga vi possano essere un sostrato di insoddisfazione politica 
e un problema emergente d’identità nazionale in Giappone, un paese che per decenni ha 
rincorso i modelli occidentali perdendo per strada parte della propria «asiaticità» [Onishi 
2005]. 
 

                                                
22 Sul K-pop e sui Korean drama in Asia e in Giappone cfr. Tada-amnuaychay 2006, J. Kim 2006, Monty 2006. 
23 Le scale A e E si riferiscono a criteri di misurazione dell’autoritarismo e dell’etnocentrismo, sviluppate da Adorno e dai suoi 

collaboratori per l’opera capitale La personalità autoritaria [Adorno et al. 1950], insieme alla più famosa scala F (sul «tasso di 
fascismo» nella personalità). Altri lavori fondamentali nello studio dei pregiudizi, degli stereotipi e dell’autoritarismo di destra 
sono Allport 1954, Altemeyer 1988 e Stenner 2005. Due illuminanti rassegne scientifiche su questi temi sono in Arcuri – Cadino 
1998 e in Leyens – Yzerbyt – Schadron 1994. 
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Il risultato è che sono già stati realizzati da fumettisti coreani, in risposta a Kenkanryu, vari 
manhwa (‘fumetti’ in coreano).24 Ciò è da vedersi, di certo, come l’inasprimento di una 
polemica che forse ha al suo centro un cattivo uso delle libertà democratiche; soprattutto 
perché i messaggi di questi fumetti, mal documentati sul piano storico, possono rinforzare (ciò 
che di fatto è accaduto) i sentimenti anticoreani o antigiapponesi, o crearli in chi prima aveva 
un punto di vista più neutrale; e questo è tanto più pericoloso quanto più giovani siano i 
lettori. In Occidente, nel 2005, abbiamo avuto la nostra dose di grattacapi con l’episodio delle 
vignette su Maometto. Ed è qui che ritorna il discorso che avevo avviato in apertura, sulla 
responsabilità politica di un fumettista, o di un animatore, nel momento in cui i messaggi 
contenuti nel suo lavoro contengano opinioni presentate come fatti, o istiganti al sospetto o 
all’odio interetnico. Si tratta di eventualità non troppo frequenti, come già segnalato; ma che 
tuttavia alle volte emergono, ed è quindi opportuno vigilare non tanto e non solo sull’esistenza 
di tali lavori – che hanno comunque diritto di esistere, come ribadì a suo tempo Voltaire – 
quanto sui modi in cui essi possano influire sulle opinioni dei giovani, i quali potrebbero non 
avere conoscenze così vaste da saper valutare criticamente ciò che di vero e ciò che di falso vi 
sia in messaggi ambigui come quelli contenuti in Hate Korean Wave. 

 
 
5.5 E se io muoio, o robottone, tu mi devi seppellir. Fantascienza e 

Resistenza 
 
In un saggio incentrato sui possibili rapporti fra argomenti storici, messaggi comunicanti valori 
possibilmente alla Storia legati, e fumetto e animazione giapponesi, è inevitabile parlare anche 
di un ben preciso tipo di narrazioni fantascientifiche le quali, pur attraverso il filtro 
ipertecnologico, in fin dei conti si basano tutte sul topos ancestrale dell’Invasore. 
 
È ormai noto quale sia stato l’impatto culturale ed estetico dell’animazione giapponese giunta 
nelle TV italiane dalla seconda metà degli anni Settanta, e in questo stesso saggio se n’è 
riepilogata rapidamente la vicenda. Più nello specifico, va ora ricordato il grande scalpore che 
fu provocato dalle prime serie animate a tema «robotico», cioè incentrate su enormi paladini 
meccanici, novelli difensori dell’umanità da orde di alieni giunti sul nostro pianeta per 
appropriarsene, con l’intento di soggiogare o annientare i terrestri. La serie Atlas UFO Robot, 
con protagonista robotico il possente Goldrake, ne è l’esempio paradigmatico sia perché fu la 
prima a giungere sugli schermi della RAI nel 1978, sia perché è quella che ricevette le critiche 
più salaci da parte di genitori, educatori e politici. Al Par. 2 si accennava a un’interpellanza 
volta a interromperne la trasmissione. Autore di quell’interrogazione parlamentare era Silverio 
Corvisieri, il quale ebbe a scrivere: 

 
Goldrake deve sempre affrontare qualche nemico spaziale estremamente malvagio 
[…] Si celebra dai teleschermi, con molta efficacia spettacolare, l’orgia della 
violenza annientatrice, il culto della delega al grande combattente, la religione delle 
macchine elettroniche, il rifiuto viscerale del ‘diverso’ […]. In quale modo un 
genitore può fronteggiare con i poveri mezzi delle sue parole la furia di Goldrake? 
[Corriere della Sera, 7 gennaio 1979]25 

 
È tanto significativo, quanto deludente, che in quegli anni politici come Nilde Iotti dessero del 
«fascista» agli eroi di Atlas UFO Robot e membri di AO come Corvisieri invocassero a gran voce 
la soppressione dei programmi giapponesi, rei di presentare ai bambini temi anche 
problematici invece delle soavi comiche animate disneyane. L’unico grande intellettuale che, 
per quanto le cronache ricordino, in quegli anni difese Goldrake & Co. fu Gianni Rodari, non a 
caso un letterato, a differenza della gran parte della classe politica di ogni colore, di ieri e di 
oggi [Rodari 1980]. 

                                                
24 Su tutti cfr. il più popolare fra essi, Hyeomillyu (‘Ondata di odio antigiapponese’, 2006), di Sung Mo Kim, in corso di stampa in 

Corea del Sud (editore non reperito). 
25 Il cartello elettorale Democrazia Proletaria presentò proprie liste alle elezioni politiche del 1976, guadagnando l’1,5%. Vennero 

eletti sei deputati, un paio dei quali di Autonomia Operaia; di questi due, uno era appunto Corvisieri. Questo, per chiarire la sua 
provenienza politica: nei contributi critici sul tema degli anime Corvisieri viene spesso citato senza che si specifichi altro. 
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A questo proposito, presento qui per la prima volta un’ipotesi sulle motivazioni profonde per le 
quali la classe politica sinistrorsa di quegli anni, che della liberalità avrebbe dovuto fare la 
propria bandiera, si ridusse invece a degli inquieti «dagli all’untore» contro gli anime e in 
particolare contro quelli avventurosi e fantascientifici. Tale ipotesi si aggiunge a un nucleo di 
spiegazioni già proposte in passato, tutte valide perché interagenti a delineare l’opposizione 
profonda degli adulti nei confronti dell’animazione giapponese, che essa fosse di argomento 
fantascientifico o meno. Tale proposta esplicativa, in questa sede, come già detto non è rivolta 
a una difesa degli anime – che peraltro in questi anni sono in fase di progressiva legittimazione 
culturale – bensì a illustrare che c’è una Storia non solo dentro ma pure attorno a essi: è 
anche in base a questioni ideologiche, legate ai colori politici e al particolarissimo retaggio 
storico italiano, che questa sezione dell’immaginario di due intere generazioni di ragazzi italiani 
è stato avversato da parte adulta.  
 
Questa ipotesi composita del rifiuto anti-anime, in cui ogni singola causa è connessa alle altre, 
si può schematicamente riassumere nei seguenti quattro punti.  
1 — l’avversione estetica e tematica per gli anime: le modalità rappresentative dei personaggi, 

gli argomenti ritenuti mélo o cruenti, comunque «troppo» realistici; 
2 — il rifiuto generalizzato per quello che in tempi più recenti è stato definito 

«tecnorientalismo», cioè la percezione che in quei disegni animati fosse rappresentata 
troppa tecnologia ingenuamente avveniristica di matrice, appunto, nipponica, e l’idea 
(falsa) che gli anime fossero realizzati con fantomatici computer ultrasofisticati; 

3 — l’individuazione, negli anime d’avventura e di fantascienza, di elementi narrativi e visivi 
giudicati come afferenti a simbologie fascistoidi, nel «tripudio di violenza» fine a sé e nel 
percepito «culto della delega al grande combattente» in chiave individualistica; 

4 — l’individuazione, da parte di molti politici e intellettuali di sinistra, di una possibile, sottile 
metafora ideologica anticomunista all’interno degli anime robotici, da Atlas UFO Robot in 
poi. 

 
I primi due punti riguardano le ragioni primarie per le quali gli adulti – di qualsiasi retroterra 
politico e culturale – e l’opinione pubblica – condizionata da fattori come l’allarmismo infondato 
di vari psicologi e il sensazionalismo di molta stampa generalista – avversarono e spesso 
ancora oggi avversano l’animazione giapponese. Esse sono state già analizzate in profondità da 
vari studiosi e critici, in altre sedi, quindi qui è sufficiente un telegrafico riepilogo. Tanto per i 
politici quanto per pedagoghi e genitori di allora come di adesso, le cause superficiali furono e 
ancora oggi sono le stesse già evidenziate da Raffaelli [1994] e altri dopo di lui [Pellitteri 1999, 
Ponticiello – Scrivo et al. 2005]: un istintivo ribrezzo per codici estetici del tutto diversi da 
quelli occidentali, la paura che una novità così differente potesse/possa danneggiare la psiche 
dei fanciulli, il sospetto che una così smaccata differenza di gusto (astio da parte adulta, amore 
a prima vista da parte dei bambini) nascondesse/nasconda pericoli educativi. Quanto al 
«tecnorientalismo», fra gli elementi criticati di queste serie giapponesi v’era anche la citata 
«religione delle macchine elettroniche». Ciò rimanda a una problematica ancora diversa, e 
altrettanto complessa, legata al sospetto per le nuove tecnologie di matrice orientale 
[Gomarasca et al. 2001], alla preoccupazione – condita anche da un qual certo razzismo 
eurocentrico – per la serrata concorrenza dei mercati asiatici emergenti su quelli europei 
[Wilkinson 1981], a un certo «passatismo» pedagogico e culturale, di cui ancora il nostro 
sistema educativo senza dubbio risente [Dallari – Farné 1977, Marrone 2005, Pellitteri 2005c]. 
 
La terza ragione di preoccupazione, in particolare da parte dei politici di sinistra, si dovette al 
fatto che era la prima volta che dei cartoons presentassero guerre in stile realistico. Negli anni 
Sessanta e Settanta erano apparsi in Italia fumetti dozzinali che, sotto la scusa dell’avventura 
e di un erotismo grossolano, trasmettevano contenuti squadristi e neofascisti [Eco 1971, 
Quintavalle et al. 1971]. La paura per quanto già visto in quei fumetti spinse molti osservatori 
a considerare gli anime come fatti della stessa pasta: il media panic prese insomma il 
sopravvento. La «violenza annientatrice» e il «culto della delega al grande combattente», posti 
al di fuori del loro contesto, in effetti avrebbero fatto paura a chiunque, richiamando alla 
memoria il culto littorio e annessi vari come il «campione della razza» e altre aberrazioni. In 
realtà la violenza cieca era solo quella degli invasori, ai quali si opponeva una disperata 
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resistenza umana volta all’autoconservazione; inoltre i valori emergenti da queste serie erano 
l’odio per la guerra – al di là della sua necessità in ordine alla sopravvivenza – e lo spirito di 
collaborazione fra i vari membri di una squadra; l’emergere di un protagonista si doveva solo 
alla praticità dello svolgimento degli intrecci e alla commercializzazione di giocattoli. 
 
Questo, per quanto riguarda le tre ragioni più accreditate fino a oggi. Potrebbe però sussistere 
un ulteriore motivo di paura per gli anime, anticipato su al punto 4. Una ragione stavolta 
«recondita» e, quasi certamente, inconsapevole. Se si pone attenzione alla cinematografia 
fantascientifica con la quale si era formato il pubblico degli Stati Uniti e dei paesi della sua area 
d’influenza geopolitica dagli anni Cinquanta fino alla metà degli anni Settanta, si noterà che 
tale produzione fantastica era stata modellata secondo i dettami ideologici della Guerra fredda. 
Nella manichea simbologia di questo tipo di film – in cui gli alieni erano spesso invasori malvagi 
– i «cattivi», provenienti dallo spazio esterno, rappresentavano idealmente i «rossi», i sovietici. 
Due generazioni di comunisti e socialisti europei si erano insomma dovuti sorbire per quasi 
trent’anni una cinematografia che, nell’avvincere milioni di persone, subliminalmente aveva 
sempre detto loro di fare attenzione al «diverso», a ciò che c’era oltre cortina. Una 
demonizzazione sottile del comunismo e in generale, per estensione, del modello di vita in 
qualche modo «di sinistra».26 
 
Arrivati in un periodo di terrificante crisi nazionale (il terrorismo interno e l’uccisione di Moro, i 
servizi segreti deviati, lo scontro generazionale), gli anime provocarono un corto-circuito 
interpretativo, sfociato in un sentimento autodifensivo in buona parte della classe politica di 
sinistra. Erano insomma arrivati altri «film» di fantascienza, per di più destinati ai fanciulli e 
diffusi da un medium molto più potente del cinema, in cui gli invasori erano di nuovo brutti, 
cattivi e spietati. L’antico collegamento «invasore = comunista», divenuto automatico a causa 
di decenni di cinema statunitense sottilmente antisovietico, si era riattivato. Intendiamoci, 
nelle intenzioni narrative degli autori di Atlas UFO Robot e di altre serie omologhe gli invasori 
non erano né comunisti né fascisti, dato che le simbologie erano altre, in verità [Ghilardi 2003, 
Pellitteri 2007]; ma è molto probabile che Corvisieri e altri politici di sinistra vi avessero scorto 
quel «rifiuto viscerale del diverso» non solo, a livello cosciente, in chiave destrorsa (cfr. supra, 
punto 3), ma anche perché a livello incosciente o subcosciente intravidero negli alieni invasori 
una metafora analoga a quella che aveva trasformato gli alieni dei B-movie americani nei russi 
comunisti e bolscevichi. E adesso quei politici, senza accorgersene, volevano probabilmente 
evitare ai loro figli e nipoti un’altra, possibile, codificazione subliminale a detrimento della 
propria provenienza ideologica. 
 
A riesaminare con maggiore tranquillità gli eroi giapponesi di ieri e di oggi giunti nelle nostre 
televisioni, che si tratti di personaggi metallici o carnosi, sono invero altri i contenuti che 
emergono. Molti di essi sono direttamente legati alla storia del Giappone, all’attuale società 
nipponica, al processo di iperindustrializzazione, alla discrasia fra l’assenza di una forza armata 
offensiva e lo spirito marziale tradizionale di quel paese. Non è tuttavia questa la sede per 
affrontare tali temi, altrove delineati con maggiore cura [Martorella 2006, Pellitteri 2006a-I e 
2006a-II]. Ciò che qui vorrei rapidamente segnalare è che pur non trattando direttamente di 
Storia, cioè del passato, gli anime giapponesi fantascientifici di passato sono intrisi perché 
quell’ethos a cui si accennava in apertura vi viene sottolineato con insistenza. Scrive Martorella 
che 

 

                                                
26 Bisogna considerare in questa ipotesi i film sui temi dell’invasione aliena e dei mostri nati dalle nuove tecnologie (legate alle 

radiazioni atomiche) realizzati durante l’epoca maccartista e fino alla prima metà degli anni Settanta. Quindi andranno esclusi sia 
produzioni autoriali comel’ucronico Il pianeta delle scimmie (Planet of the Apes di Franklin J. Schaffner, USA 1968, dal romanzo 
di Pierre Boulle) o il filosofico 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey di Stanley Kubrick, USA-GB 1968, dal racconto 
The Sentinel di Arthur C. Clarke), sia film di speculazione scientifica hard e positivista, come Viaggio allucinante (Fantastic 
Voyage di Richard Fleischer, USA 1966, tratto dal romanzo di Isaac Asimov). Fu alla fine degli anni Settanta che il cinema 
americano – non solo quello di sf – cambiò bersagli, in una mutata situazione geopolitica. Dopo il cupo cinema da Guerra fredda 
venne la volta di produzioni dirette verso altri temi, per effetto di problemi sociali interni agli USA e riguardanti il tragico ritiro dei 
reduci del Vietnam, lo scandalo Watergate, la crisi energetica e dei salari. Tuttavia nell’immaginario degli italiani il cinema di 
fantascienza era ancora quello dei BEM (bug eyed monsters, ‘mostri dagli occhi d’insetto’) e degli invasori subdoli come quelli del 
film La cosa dall’altro mondo (The Thing from Another World di Christian Nyby, USA 1951), appunto metafora antisovietica. 
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invece di fingere la necessità di un conflitto che è soltanto […] follia e distruzione, 
gli eroi giapponesi esprimono il loro disgusto per la guerra. Essi combattono perché 
costretti dalle circostanze. Tuttavia non si risparmiano nell’esprimere il loro ribrezzo 
per lo sterminio della vita nella follia collettiva […]. Certamente una simile 
rappresentazione non è affatto utile al convincimento per l’arruolamento 
nell’esercito. Infatti il boom di manga e anime è coinciso in passato con l’escalation 
delle domande di obiezione di coscienza al servizio militare quando era ancora 
obbligatorio. [Martorella 2006: 59] 

 
È possibile rilevare un collegamento, o comunque un’affinità, fra alcuni valori comunicati dagli 
autori giapponesi che dagli anni Settanta presero a realizzare le versioni animate di questi eroi 
robotici, e alcuni punti fermi della storia italiana, e in generale di tutte le vicende storiche in cui 
una popolazione sia insorta contro un invasore per la salvaguardia della sovranità sul proprio 
territorio.  
 
Il Giappone è l’unico paese al mondo, finora, ad aver subìto un attacco mediante armi 
atomiche. Questo è il peggiore affronto che possa essere fatto alla sovranità politica e 
territoriale di un popolo, perché non occupa, ma distrugge indiscriminatamente persone, 
risorse, lo stesso habitat biologico. Il trauma atomico giapponese riemerge con una certa 
regolarità rituale negli anime di fantascienza: proprio a causa di quell’attacco, oltre che per il 
retaggio tradizionale nipponico, uno dei valori più frequenti a essere sottolineati negli anime è 
quello dell’onore e della lealtà in battaglia. In Atlas UFO Robot e in molti altri anime dello stesso 
tipo l’invasore è quasi sempre molto sleale – per quanto con un suo perverso codice d’onore – 
e invece i protagonisti attuano, con lealtà e ostinato coraggio, una strenua difesa, nonostante 
l’abiezione del nemico. In anime come Daltanious [Guida 1999] o Zambot 3 [Molle 2005] 
sembra davvero che i nemici prediligano strategie di attacco, tortura e rappresaglia riprese da 
eventi reali accaduti durante la Seconda guerra mondiale, tanto in Giappone quanto in Italia – 
un esempio su tutti: in varie serie sono indirettamente ripresi episodi sul modello dele Fosse 
Ardeatine e della resistenza «mordi e fuggi» che si nasconde nei boschi di montagna. 
 
Così, anche in anime apparentemente insignificanti e ritenuti dannosi sono presenti elementi di 
grande interesse, nel loro modo di trattare la guerra moderna e alcune delle principali 
ricorrenze che l’hanno caratterizzata e che, in effetti, continuano a caratterizzarla ancor oggi. 
Certo è vero che storie drammatiche e realistiche di questo tipo non sono adatte a bambini di 
età inferiore ai dieci anni, poiché prima di una certa età non si è in grado di gestire 
cognitivamente determinati significati e implicazioni narrative. Ma è anche vero che le 
narrazioni più realistiche in Giappone sono destinate a fasce di pubblico individuate proprio in 
base all’età; tant’è che serie crude come Kido senshi Gundam (di Yoshiyuki Tomino, 1979, 
giunta anche in Italia semplicemente come Gundam), in cui la guerra è rappresentata nel 
modo più verosimile, sono indirizzate ad adolescenti; una programmazione televisiva 
responsabile, qui in Italia, avrebbe dovuto  posizionarle in orari serali, ma a causa del vecchio 
pregiudizio secondo il quale l’animazione sarebbe un linguaggio solo per i bambini – a 
prescindere dai contenuti trasmessi – oggi siamo ancora qui a parlare della «violenza» dei 
cartoons giapponesi. Una verosimiglianza drammaturgica che tuttavia pare non avere prodotto 
effetti negativi di sorta, come testimoniato dagli studi di settore [Impegnoso 1999, Frigo 
2005]. 

 
 

CONCLUSIONI 
 
Stupiscono, questa incomprensione e questo rifiuto dei contenuti di serie come Lady Oscar o 
Atlas UFO Robot da parte di molti osservatori anche illustri, perché molte critiche, come su 
rimarcato, sono sopraggiunte da ambienti di sinistra. Si potrebbe pensare che – oltre che per 
le motivazioni su riportate – un latente autoritarismo etnocentrico, politicamente trasversale, 
abbia impedito alla generazione post-sessantottina di valutare in modo sereno tutta una serie 
di prodotti narrativi provenienti da lontano, forse anche a causa di un retroterra marxista-
francofortese che potrebbe essersi rivelato strumento troppo rigido per interpretare 
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correttamente il ruolo e gli «effetti» dell’industria culturale massificata sulla collettività. Le 
differenze pertanto sono state colte molto più attentamente delle somiglianze, nella 
presunzione che il giudizio adulto su un prodotto palesemente diverso da quanto conosciuto 
fino a quel momento dovesse per forza essere più corretto rispetto al generalizzato gradimento 
infantile, considerato dannoso e incomprensibile. 
 
È quasi come se il mito di Crono27 si fosse riprodotto in modo perverso, perché inverso. Nel 
mito la codificazione simbolica degli eventi indica un naturale avvicendarsi delle generazioni: 
Crono, figlio di Urano, per acquisire il suo posto nel mondo deve fuggire dal Tartaro in cui è 
stato relegato dal padre e ucciderlo per prenderne il posto. In questa vicenda dell’animazione 
giapponese, negata ai figli o comunque sminuita da genitori e adulti che sulla carta avrebbero 
dovuto essere liberali, è come se a Crono fosse impedito di fuggire dal Tartaro, e di acquisire 
un proprio posto nel mondo, perché Urano non glielo consente per la presunzione di avere 
ragione o per un eccessivo spirito protettivo. Fuor di metafora, l’immaginario di una 
generazione è stato attaccato da quella precedente, in molti casi creando un conflitto che, 
avvenuto durante l’età infantile dei figli, non si è potuto snodare dialetticamente secondo i 
crismi della contestazione giovanile degli anni Sessanta e Settanta ma si è risolto in una 
proibizione autoritaria alla quale i bambini, naturalmente, non hanno mai avuto modo di 
ribellarsi se non, in modo incontrollato, una volta cresciuti.28 
 
Al di là del processo storico e pedagogico che ha portato al conflitto generazionale incentrato 
sull’amore/odio per l’animazione giapponese – un conflitto non tragico, ma esistente e ancor 
oggi rimosso da quella classe genitoriale e da un’intera generazione di intellettuali – va in 
ultima analisi annotato che uno dei danni culturali provocati è stata proprio la mancata presa di 
coscienza, anche da parte delle istituzioni oltre che della società civile, delle influenze positive 
che molti eroi giapponesi hanno avuto sui loro spettatori dal punto di vista contenutistico e 
valoriale. Eroi fra i quali Lady Oscar, Goldrake e, a modo suo, anche Candy Candy, occupano 
un posto di rilievo. 
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