Texte originellement présenté en espagnol lors du colloque « Mémoire et la violence politique dans le monde
contemporain » organisé conjointement par I’Institut d’Etudes Péruviennes, la Red para el desarrollo de las
ciencias sociales, I’Institut Francais d’Etudes Andines et I’Ambassade de France au Pérou (Lima, novembre 2002)

Mémaoires et violences :

Vivre aujourd’hui, imaginer demain

Béatrice POULIGNY

Centre d’Etudes et de Recherches Internationales

(CERI - Sciences Po, Paris, France)

Les mémoires des violences se construisent dans I’enchevétrement entre mémoires
individuelles et mémoires collectives qui viennent réécrire des mémoires plus lointaines — y
compris dans le temps long de I’histoire (notamment coloniale), comme c’est le cas dans des
régions aussi différentes que I’Amérique du sud et centrale, I’Asie du sud-est, les Balkans ou
encore I’ Afrique des Grands Lacs. Les récits qui en résultent doivent étre compris a I’intersection
de I’histoire collective et de I’histoire psychique, des histoires singulieres et des liens de groupe,
des liens de groupe et du travail de culture.l Le travail opéré par les mémoires (a ne pas
confondre avec le “travail de mémoire”) est paradoxal ; il se référe a des processus tres variés,

partiels, contradictoires, subjectifs par nature.

Aussi toute pedagogie de la mémoire doit étre comprise comme une maniére de faciliter
I’expression de cette diversité. Elle doit soutenir la créativité des différentes composantes de la
société non seulement pour ne pas “passer sous silence le passé” mais aussi pour vivre le présent
et imaginer son futur. Deux raisons expliquent cet impératif. Premiérement, au niveau
psychologique individuel (et éventuellement au niveau d’une famille ou de I’environnement
communautaire immédiat), la mémoire se réfere a un ensemble de fonctions psychiques qui
permettent que le passé soit représenté comme “passé€”. Or, lorsqu’il s’agit de violences
politiques et armées, le passé peut “ne pas passer” pour toute une série de facteurs “objectifs”

(maintien d’un systeme de répression et de contrdle social qui ré-active et renforce la peur) et

1 Constltese las obras de René Kagés, Violence d’Etat et psychanalyse, Paris: Dunod, 1989 y T. Todorov, Les Abus
de la Mémoire, Paris: Arléa, 1993.
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“subjectifs” (insomnies, cauchemars, stress et autres traces de pathologies plus ou moins lourdes
liées a une expérience traumatisante). Le travail entrepris ici doit permettre aux individus
concernés de comprendre les réactions, les sentiments qui sont associés a des états de conscience
passés. Il doit permettre de se “défaire”, de se détacher d’un passé qu’on n’a pas choisi et qui
tend pourtant a rattraper a tout instant. C’est en ce sens que les psychiatres notamment se réferent
a I’importance d’un certain “oubli” pour atteindre a la guérison et pouvoir construire sur des
bases choisies et non plus subies. Deuxiemement, sur le plan collectif cette fois, la communaute,
la société ne fut pas seulement la victime d’une violence qui I’a profondément affectée, elle en a
souvent été également I’auteur, méme involontaire ; elle a permis ce qui s’est passé ou ne I’a pas
empéché. Ceci explique que dans la période de “I’aprés” violence, les modalités du vécu collectif
doivent étre pensées et construites de nouveau. Des questions aussi fondamentales que “qui
sommes-nous comme peuples?”, “qui est I’Etat ?”, “que va-t-il nous arriver ?”... exigent de
nouvelles réponses. Les représentations du soi individuel et collectif doivent étre re-pensées, en

des termes tres concrets et a travers les pratiques quotidiennes des citoyens.

C’est a cela que devrait s’intéresser n’importe quelle “politique de la mémoire”. En aucun
cas il s’agit d’imposer une mémoire unique mais de permettre la négociation permanente entre
différents processus, dans un equilibre précaire entre les “faits” et la maniére dont les personnes
et les groupes intéressés ont compris et tenté d’expliquer ce qui se passait subjectivement et
empiriqguement. Ceci suppose notamment qu’un espace soit donné a des voix contradictoires.!
Comme le suggere I’origine grec du mot (sumballein — le pont), la symbolisation doit permettre
que chaque personne, chaque groupe au sein de la société puisse se rapprocher de ce que fut
I’expérience des autres et qu’ainsi se construisent progressivement des références partagées sur
I’histoire. Deux dynamiques me paraissent particuliérement importantes dans ce processus : les
relations entre différents régimes de vérité (ou différentes représentations de ce qui s’est passeé) ;
la dynamique intériorité / extériorité, empathie / distance qui doit se construire a travers le travail
de mémoire. L’objectif de cette contribution est d’avancer quelques propositions sur ces deux

points.

1. cf. el libro Negotiating the past. The making of memory in South Africa, co-dirigido pr Sarah Nuttall y Carli
Coetzee, Oxford University Press, 1998.
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Les différents régimes de vérité

Trois régimes de vérité peuvent globalement étre distingués: I’établissement (ou
“éclaircissement” historique) des faits qui puisse servir de base a une reconnaissance publique :
quelque choses s’est passé ; un travail subjectif et théologique, au niveau individuel et collectif,
pour organiser les mémoires, leur donner un sens ; enfin, le régime du merveilleux et des arts qui
aide a ce qui s’est passé ne soit pas oublié et, plus encore, a ce que se poursuive I’interrogation
“pourquoi et comment cela a-t-il pu advenir ?”.1 Ces différents registres ne coincident
généralement pas mais ils co-existent. Ceci crée des contradictions qui doivent étre pensées
comme telles, par-dela les discours bien pensants qui sanctifient les visions consensuelles qui ne
sont souvent rien de plus que I’imposition d’une version de I’histoire par un groupe sur les autres.
L’Afrique des Grands Lacs offre, au fil de I’histoire, une illustration tragique de ce processus. La
symbolisation doit permettre au contraire que s’ouvre et se construise un passage entre les
différents régimes de vérité qui doivent pouvoir se rapprocher puis se rencontrer, méme si c’est

difficile et douloureux.

Etablir (ou éclaircir) les faits

L’établissement des faits doit permettre que les responsabilités soient établies et que les
victimes comme les survivants cessent de se sentir coupables. En effet, par-dela les différents
mécanismes psychologiques qui expliquent que le sentiment de culpabilité constitue un aspect
important de la relation entre le bourreau et sa victime, la culpabilité fait souvent partie de la
stratégie repressive. Au Guatemala, jusqu’a ce jour, I’armée et ceux qui la soutiennent (une partie
de la classe politique et de la société) affirment que la majorité des 200.000 morts de la guerre
étaient des guérilleros ou des individus qui les soutenaient, voire que les indigenos Mayas se
seraient massacrés entre eux. L’établissement des faits (qui passe notamment, dans ce cas, par un
long et douloureux travail d’exhumation des fosses communes) doit aussi permettre de restituer

aux défunts leur dignite.

1. Le travail du comteur, tel que proposé par Nicolas Buenaventura en marge du colloque, me parait exemplaire du
r6le que peuvent (et doivent) jouer les arts dans ce “travail de mémoire”.
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La reconnaissance publique des faits doit également permettre aux victimes, aux
survivants, aux familles, d’engager un processus de deuil par rapport a ce qui s’est passé.
Lorsque, comme en Haiti aprés le coup d’Etat de septembre 1991, on ne peut trouver aucune
trace des personnes qui ont été tuées, ni leurs corps, ni méme une liste de noms (alors que les
intéressés n’avaient le plus souvent aucun état civil), s’accomplit de la facon la plus horrible qu’il
soit le projet de ceux qui, par tracts interposés, affirmaient que les pauvres, ceux auxquels
certains avaient voulu donner le droit de vote, n’étaient rien, pas plus que ces cafards qui
encombrent les ordures, dans les quartiers de misere ou ils vivent. Ce que le discours officiel veut
gommer, comme si rien ne s’était passé, ne trouve aucun espace ou s’inscrire pour étre pensé et
raconté, aussi bien dans I’histoire des individus que dans celle du collectif.! Le processus de
transmission trans-genérationnel est alors particulierement handicapé. Les enfants (y compris
ceux qui n’étaient que des bébés a I’époque des faits) ont besoin de pouvoir donner un sens aux
traces qu’ils portent alors méme qu’ils ne conservent aucun souvenir clair de ce qui s’est passé.
On en trouve un exemple particulierement saisissant au Cameroun, parmi ceux qui ont survécu au
massacre de quelques 400.000 Bamilékés en 1961.2 Des individus qui, pour différentes raisons
liées a leur vie émotionnelle d’adultes, loin de leur pays, s’étaient engagés dans un travail
psycho-thérapeutique, se rendirent compte qu’une partie de leur névrose ou simplement de leurs
difficultés a vivre étaient liée a des évenements qu’ils méconnaissaient totalement. Bien plus,
certains d’entre eux, au hasard de rencontres, se sont rendu compte qu’ils présentaient des
symptomes tout a fait similaires liés a cette méme expérience traumatisante dont jamais personne
ne leur avait parlé et sur laquelle I’histoire officielle (au Cameroun comme en France) a imposé

un silence de plomb.

Il est fréquent que la génération qui suit immédiatement celle qui a connu des périodes de
violences extrémes éprouve des difficultés a donner sens a des morceaux entiers de son vécu
voire de son identité méme, a cause du silence maintenu par ses parents et, plus généralement, les
adultes de la communauté. Au Cambodge, en particulier chez les jeunes (tout les moins de trente
ans, c’est-a-dire la majorité de la population cambodgienne), le souvenir du génocide apparait

comme complétement privé de points de référence, comme englouti dans une amnésie collective

1, René Kaés, Violence d’Etat et psychanalyse, op.cit., pag.xv.
2, Ce chiffre représentait 10 % de la population totale du Cameroun de I’époque et surtout plus de 70 % de la
population Bamiléké.
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qui fait dire a nombre d’analystes que les Cambodgiens “veulent oublier”. Pourtant, si le visiteur
prend le temps d’écouter ses interlocuteurs, de les rencontrer plusieurs fois et sur un temps
suffisamment long pour gque s’établisse une relation de confiance, s’il s’intéresse aux écrits et aux
différentes formes d’expressions utilisées par ces jeunes pour se dire, il découvrira combien cette
histoire est omniprésente, combien elle transpire par tous les pores de leur peau. Il en est ainsi
précisément parce qu’il leur est impossible de se raconter a travers une histoire qui leur a été
transmise dans les non-dits, les silences et autres stratégies déployées par leurs parents pour

tenter de survivre avec ce passe-la.

Les narrations publiques du passé, les narrations officielles ou autorisées (célébrations,
commémorations, lieux de mémoire...) vont donner sens aux souvenirs individuels ou, au
contraire, les mutiler.? Cette articulation ne va pas de soi, nhotamment parce qu’elle implique un
véritable effort pour que chaque individu puisse étre entendu comme tel, pas seulement comme
“victime” mais comme personne capable de réfléchir sur sa situation et de la commenter.2 Dans
mes précédentes enquétes de terrain, le fait de n’avoir jamais pu raconter son histoire — cette
activité dont Hannah Arendt considérait qu’elle était spécifiguement humaine (Arendt 1994, 110)
-1 que personne n’ait jamais pris le temps de les écouter, constituait un leitmotiv commun a tous
les entretiens. Ecouter I’autre mettre en mots son histoire, c’est le réintroduire dans son humanite,
dans ce qu’il a d’unique. Des expériences concretes viennent nous rappeler que ce travail ne va
pas de soi, en particulier parce que les impératifs d’un processus d’enquéte ou de sanction
judiciaire ne rencontrent pas toujours le chemin tortueux et I’indépassable douleur du récit
individuel. Le témoignage d’une jeune femme devant le Tribunal pénal international sur le
Rwanda, a Arusha, souligne de facon tragique ce hiatus. Durant le génocide, elle fut violée
plusieurs fois par des miliciens Hutus. Au cours de I’audience, I’avocat de la défense lui
demanda : “il n’y avait pas d’eau durant le génocide, de sorte que vous deviez sentir tres fort,
expliquez-moi comment, malgré cela, des hommes ont pu avoir envie de vous violer plusieurs

fois ?” La réponse de la jeune femme fut sans appel : “Maitre, je comprends que vous n’étes pas

1, Cf. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris: Albin Michel, 1997, nueva edicion corregida, y Marie-
Claire Lavabre, ‘Usages et mésusages de la notion de mémoire’, Critique Internationale, N° 7, abril del 2000,
pags. 48-57.

2, Consultese ‘Una ética de la responsabilidad en la practica. Realizar encuestas en situaciones de extrema violencia’,
Revista Internacional de Ciencias Sociales (UNESCO), diciembre del 2002 (la version espafiola puede consultarse
en internet).
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tres différent des Hutus”. Nous avons la un exemple trés courant du décalage entre deux registres
de vérité. Quand je travaillais pour des organisations de défense des droits de I’Homme, j’ai
souvent entendu des enquéteurs se plaindre des témoignages divergents et changeants qui leur
parvenaient : “Pourquoi n’avons-nous jamais la méme version de ce qui s’est passé ?”. Pour
rester sur I’exemple du Rwanda : pourquoi cette femme qui avait d’abord déclaré que sa mere
avait été tuée dans I’Eglise a affirmé ensuite que cet assassinat avait eu lieu dans les marées ?
Est-ce qu’elle aurait menti ? Ou bien est-ce qu’il lui était moins douloureux, dans un premier
temps, de se représenter sa mere assassinée dans un lieu respectable et non au milieu de nulle

part, comme I’on abat un animal ?

Deuxieme difficulté : écouter et “récupérer” (ou enregistrer) la parole de I’autre ne suffit
pas, comme le montre I’exemple du Guatemala. Dans ce pays, un travail exceptionnel a été mené
par le REHMI (rapport publié par I’archevéché de Guatemala city) et la Comision de
aclarecimiento historica. Un espace privilégié y a été donné aux témoignages des victimes et des
survivants. Pourtant, aujourd’hui, les personnes concernées en conservent un go(t amer parce
que rien n’a été fait pour que cette parole puisse leur étre retournée. La préparation d’une version
populaire et multi-langue est en cours mais elle intervient bien tard aux yeux des victimes. De
facon plus générale, il faut interroger le réle joué par les récits reconstitués dans un cadre
judiciaire, national ou international, a I’instar des commissions “Vérité et Réconciliation”, dans
la mesure ou elles viennent proposer une certaine représentation de ce qui s’est passé. Les
travaux de Mark Osiel ont montré combien ces dispositifs judiciaires fagonnent la mémoire
collective, ainsi que les nombreuses contradictions qui apparaissent dans ce processus.2 Ainsi, la
mémoire des événements, ramenés a quelques cas “symboliques” et a un récit qui n’est pas
restitué aux victimes et a leurs familles, peut aller a I’encontre d’un véritable travail de mémoire.
Pour elles, leur point de vue n’a pas été compris, la mort ou la disparition de leurs enfants, de
leurs proches, est tenue pour quantité négligeable, on voudrait leur faire croire que tout cela ne
serait pas vraiment arrivé. J’ai souvent entendu de tels reproches dans des pays ou de telles
commissions avaient été mises en place, comme a El Salvador. Ces paroles de souffrance nous

rappellent que le travail de mémoire ne peut négliger cette dimension subjective.

1, Hannah Arendt, La Condition de I’homme moderne. Paris: Calmann-Lévy , 1994, pag.110
2, Mark Osiel, Mass Atrocity, Collective Memory and the Law, New Brunswick (NJ): Transaction, 1997.
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Organiser la mémoire et lui donner sens

Plusieurs raisons expliquent I’importance d’inclure cette dimension subjective du travail
de mémoire, au niveau individuel et collectif. Premiérement, les expériences des évenements
traumatiques peuvent avoir été trés différentes, d’une région a I’autre, d’une personne ou d’un
groupe de personnes a I’autre ; les dates et lieux qui seront considéerés comme particuliérement
importants ou symboliques de la violence subie peuvent varier beaucoup. La reconstruction des
histoires locales des violences est, a ce titre, essentielle. Deuxiémement, les dimensions
religieuses, culturelles et symboliques du trauma peuvent étre aussi importantes que celles plus
“objectives”, factuelles, immédiates : la disparition ou la mort d’un proche, le fait d’avoir été
torturé... Au Guatemala comme au Cambodge, le projet génocidaire a affirmé également sa
volonté de détruire une culture, une histoire. Dans les récits des victimes et survivants, ces
dimensions sont partie intégrante de la violation de leurs droits comme de leur ressenti.
Troisiemement, les représentations et imaginaires qui se construisent autour de la violence se
réferent a différents mythes qui peuvent, dans certains cas, fournir des interprétations différentes
des faits. Les frontieres entre ce que I’on sait et ce que I’on ignore, ce que I’on a vu et ce que I’on
imagine, se trouvent le plus souvent considérablement brouillées, particulierement dans des
périodes ou les rumeurs de toute sorte sont légion et alimentent la peur. Dans de telles
circonstances, les structures historiques de la menace et de I’ennemi doivent retenir I’attention
comme telles, et ne pas étre réduites a de simples formes de paranoia et d’extrémisme. On trouve
un exemple intéressant d’analyse de ces constructions dans les travaux de I’anthropologue Liisa
Malkki aupres de réfugiés Hutus, dans la région africaine des Grands Lacs. Elle a montré
comment les circonstances de I’exil transformaient le sens de I’histoire et de I’appartenance et
comment en particulier un camp de réfugies était devenu un site de mémoire dans lequel les
expériences, les mémoires, les cauchemars, les rumeurs de violence convergeaient pour fabriquer
et re-fabriquer les catégories morales, le bon et le diable.X De ce fait, I’oubli et la manipulation
peuvent se développer alors que la collectivité a une bonne connaissance de I’histoire, au point
qu’il ne semble pas nécessaire de rappeler ce qui est connu de tous. Travailler sur les imaginaires,
c’est ne jamais croire qu’on en a déja trop parlé, c’est ne pas laisser vacant cet espace ou, de fait,

peuvent s’insérer tous les types possibles de révisionnisme. Plus encore, le champ de I’imaginaire

1, Véase Liisa Malkki, Purity and exile: violence, memory, and national cosmology among Hutu refugees in
Tanzania, Chicago (I11): University of Chicago Press, 1995.
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et du non-dit reste encombré des traces laissées par les événements, longtemps apres, et peut étre

d’autant plus facile a manipuler par les planificateurs de violences futures.

Intériorité et distance du travail de mémoire

Chacun de nous vit dans un monde de symboles. Habituellement, nous n’en avons pas une
conscience trés claire. Pourtant, ces symboles nous servent de médiateurs permanents avec le
monde qui nous entoure et avec nous-mémes. La symbolisation est la base de la culture humaine,
depuis les interactions précoces entre I’enfant et ses parents jusqu’aux processus complexes de
transmission de la mémoire collective, le sentiment d’appartenance a une histoire familiale et
sociale, en passant par la coopération et I’exogamie qui constituent les fondements
anthropologiques des sociétés humaines dites modernes. Le travail de symbolisation doit
permettre que chaque personne, chaque groupe au sein de la société puisse s’approcher de
I’expérience des autres et la mettre en relation avec la sienne. En ce sens, “se réconcilier” peut
signifier “ne plus étre opposés”, avoir la possibilité de partager un présent qui ne soit pas la
répétition du passe. Pour que cela soit possible, encore faut-il que les lieux, les espaces physiques
et symboliques ou la mémoire va se construire progressivement soient proches de la vie
quotidienne des populations concernées et que celles-ci puissent choisir les formes d’expression
qui leur paraissent le plus appropriées.! Différentes conditions doivent étre réunies pour que ce

travail puisse effectivement prendre corps.

Aménager un espace pour différentes visions et pratiques symboliques

Chaqgue symbole renvoie a une variété de significations possibles. Or, tous les membres
d’une société ne bénéficient pas d’un acceés similaire aux normes et valeurs ni ne disposent des
mémes capacités pour comprendre les codes symboliques qui seront choisis dans la construction

de la mémoire des violences vécues. Il en résulte des risques d’exclusion sociale et culturelle

1. cf. Sally Falk Moore, “Explaining the present: Theoretical dilemnas in processual ethnography”, American
Ethnologist, 1987, n° 14, pp.727-736; John Borneman, “Reconciliation after Ethnic Cleansing: Listening,
Retribution, Affiliation”, Public Culture, vol. 14, n° 2, printemps 2002, pp. 281-304.
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souvent malheureusement vérifiés.l Il est essentiel que des espaces et des mécanismes soient
concrétement aménagés pour que s’exprime la diversité des cultures (comprises comme autant de
“systemes de sens” différents)? et des langues. L’on sait que par-dela les problemes de traduction
et la recherche d’équivalents dans différentes langues, sont en jeu des visions cosmologiques, des
facons de représenter et conceptualiser qui peuvent parfois s’inverser d’une langue a I’autre.
Ainsi, tel animal qui chez un groupe porte bonheur peut chez un autre groupe, au sein d’une
méme société, étre annonciateur de malheur. Au Guatemala, entre les vingt-cing groupes Mayas,
on trouve de nombreux exemples de ce type. Pour avoir travaillé dans différents pays avec des
associations qui produisaient du matériel d’éducation aux droits de I’Homme, j’ai pu constater
combien les codes de communication, images, couleurs, pouvaient renvoyer a des interprétations
variables d’un groupe a I’autre, et créer parfois des contre-sens dramatiques dans la lecture qui
pouvait étre faite d’une affiche par exemple. Autre exemple : la valeur thérapeutique associée au
fait de parler dans les sociétés occidentales peut ne pas se retrouver ailleurs. Dans la plupart des
sociéteés d’Afrique noire, le silence est plus valorisé. C’est notamment un signe de respect. Les
rituels traditionnels peuvent alors permettre d’engager un processus de re-lecture du passé sans
avoir a confronter directement le trauma. Nombreux sont les psychiatres qui, a cet égard,
critiquent les fameuses catégories et méthodes du PTSD (post-traumatic stress disorder) héritées
de la médecine de guerre américaine et de la nécessité de prendre en charge I’état mental de ses
propres soldats mais qui s’accordent bien peu aux contextes post-conflictuels contemporains et

aux univers de référence des populations concernées.

Mettre en relation ce projet avec le vécu concret des communautés

Au Mozambique, les médiums et les guérisseurs (feticeiros et curandeiros) ont aidé a la
réintégration pacique des enfants soldats dans leurs communautés d’origine grace a des rituels de
purification qui impliquaient toute la communauté. En se référant aux concepts de pollution /
purification, ils ont permis de nommer et qualifier la période de violences comme anormale,

inacceptable, mais aussi de re-définir les régles indispensables a la coexistence et la survie du

1. cf. Denis-Constant Martin, “Pratiques culturelles et organisations symboliques du politique”, In Daniel Cefai
(dir.), Cultures politiques, Paris: PUF, 2001, p. 125.

2, Cf. Clifford Geertz, “The politics of meanings”, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973,
p. 89.
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groupe.r Au Cambodge, les kruu et les ruup ont joué un réle décisif dans le processus de
réintégration des déplacés et réfugiés. Ils ont notamment permis la reconstruction des liens
symboliques entre les membres d’une communauté de référence et la réinterprétation des
différentes ruptures vécues par la communauté.2 Célébrations et rituels de purification et de
guérison sont tres représentatifs des moyens mis en ceuvre par les populations pour tenter de
donner du sens a ce qui s’est passé, dans I’entremélements de récits et de références individuelles
et collectives. Il ne s’agit pas ici de vouloir a tout prix retrouver des “traditions” qui n’existent
parfois plus mais tout au contraire de se mettre a I’écoute des moyens que se donnent les gens
ordinaires pour renouer les fils d’une histoire trouée. Au Guatemala, les rituels Mayas qui
s’expriment dans les cérémonies en mémoire des morts, en particulier lorsqu’il y a des
exhumations, ne sont plus d’hier ; ils témoignent, tout au contraire, autant d’une volonté de

retrouver ses racines que de les ré-interpréter dans un monde profondément bouleverse.

Engager un processus continu de reconstitution et de représentation de I’histoire

Nous ne voulons pas de monuments ; ceux-ci renvoient a la mort alors que nous luttons
pour la vie. C’est pourquoi nous voulons éduquer, permettre la formation d’une nouvelle
géneration de jeunes qui s’engagent dans notre société. C’est par ces mots qu’Hebe de Bonafini,
Présidente de las Madres de la Plaza de Mayo, recut le Prix 1999 pour I’éducation a la paix de
I’UNESCO, le 13 décembre 1999, pour le travail engagé au sein de I’Université populaire pour la
formation sur les droits humains. De fait, ce projet pédagogique devrait étre au centre de tout
travail sur la mémoire. Il suppose notamment une réflexion sur qui écrit I’histoire et pour qui. Les
historiens ne sont pas les seuls a devoir y participer. Elle doit aboutir & un travail spécifique sur la
maniere dont les livres scolaires mais aussi les musées rendent compte de I’histoire de violences
et en restituent les mémoires différentes. Enfin, comme toute ceuvre pédagogique, celui-ci devrait
s’interesser a la maniére dont la société va s’approprier ces recits et representations. Ceci suppose

qu’un travail critique puisse étre mené, a I’instar de ces expériences de théatre populaire qui, en

1, Véase el trabajo de Alcinda Honwana, y particularmente ‘Children of War: Local Understandings of War and War
Trauma in Mozambique and Angola’, in Civilians in War, dirigido por Simon Chesterman, Nueva York: Lynne
Rienner, 2001.

2, Sobre Camboya véase el trabajo de Maurice Eisenbruch intitulado ‘Mental Health and the Cambodian Traditional
Healer for Refugees who are Resettled, were Repatriated or Internally Displaced, and for those who Stayed at
Home’, Collegium Antropologicum, Vol. 18, N° 2, diciembre del 1994, pags. 219-30; ‘The Ritual Space of Patients
and Traditional Healers in Cambodia’, BEFEO, Vol. 79, N° 2, 1992, pags. 283-316.
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Afrique du sud, permirent I’expression de frustrations créées par le travail de la commission de la

VErité.

De fait, artistes et créateurs peuvent jouer ici un réle crucial en offrant la possibilité a leur
“public” de communiquer autrement avec ses émotions et son imaginaire et d’étre, a son tour,
partie prenante d’un processus de création. Contes, théatre, danse, chants, musiques, vidéo, arts
plastiques... peuvent offrir d’autres manieres de communiquer et de se dire. Ce travail peut
également permettre une ouverture vers la représentation de violences vécues dans d’autres
régions d’un méme pays ou d’autres parties du monde. L’ ouverture a d’autres expériences peut
aider chacun a gérer ses émotions, réfléchir sur ses sentiments a partir de situations et de
témoignages qui lui soient plus “extérieurs” et lui permettent de construire des ponts avec
d’autres. Tout ceci doit reposer sur un travail mené au niveau local, décentralisé. Des maisons de
la mémoire ou des musées communautaires peuvent offrir des espaces pour imaginer des
expressions qui puissent ré-interprétées, modifiées par chacun. Les victimes de violences ne
doivent pas étre seulement des “objets” de représentation ou de spectacle, mais des acteurs d’un

processus de création collective dans lequel I’horreur puisse aussi donner naissance au beau.

Conclusion

S’intéresser aux mémoires des violences n’est pas seulement s’intéresser au passé mais,
bien au contraire, permettre que le présent soit vivable et que le futur puisse étre imaginé. Un tel
projet suppose que I’on fasse preuve d’imagination pour sortir des sentiers battus et permettre
que les différents régimes de vérité qui existent, de fait, trouvent place pour s’exprimer. A
rebours d’une démarche qui voudrait “imposer” une mémoire, fusse-t-elle politiquement correcte,
il faut inventer les lieux et les outils pour permettre que des voies différentes s’expriment,
s’entendent, tissent des ponts entre elles, contribuent a ce qu’une histoire commune puisse étre
écrite. L’ensemble suppose, bien sdr, qu’au niveau politique des mesures concrétes soient prises
pour que I’Etat garantisse que les droits des citoyens soient protégés. Quand les principaux
responsables des violences restent en poste a différents échelons de I’appareil étatique, lorsque
intimidations, menaces et répression provoquent la répétition de situations vécues, vouloir panser

les plaies du passé peut paraitre vain. C’est pourtant dans ces circonstances terribles que bien des
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sociétés doivent aujourd’hui s’efforcer d’écrire leur histoire, seule voie possible pour la

construction d’un futur autre.
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