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Lien social, passage au crime de masse et reconstruction 
 
 

Jacques Sémelin a introduit la séance en précisant les raisons de ce thème : explorer la 
question de la dégradation voire de la destruction du « lien social », soit comme conséquence du 
crime de masse, soit plutôt comme préalable au déchaînement de la violence (comme il en a été 
fait l’hypothèse dans des réunions précédentes)1. Le but de cette séance est aussi de se projeter 
dans « l’après » afin de voir les modes de reconstruction / transformation du lien social dans les 
situations post-massacres. 

 
Dans cette perspective, quatre cas sont proposés : 
! le Cambodge par François Ponchaud, prêtre, auteur de « Cambodge, année zéro », 

Paris, 1977 ; 
! la Bosnie-Herzégovine par Xavier Bougarel, historien (CNRS), auteur de « Bosnie, 

anatomie d’un conflit », Paris : La Découverte, 1995 ; 
! le Rwanda par Pierre-Antoine Braud, doctorant en science politique (thèse sur le 

génocide rwandais) ; 
! la Tchétchénie par Nathalia Kissiolva, doctorante en science politique (thèse sur la 

guerre en Tchétchénie)  et Anne Le Huérou, doctorante en sociologie (thèse sur la 
Russie). 

 
 
Le cas du Cambodge (François Ponchaud) 
 

Quand on parle des crimes de masse au Cambodge, souligne François Ponchaud, on pense 
aussitôt aux massacres des Khmers Rouges qui, durant 3 ans, 8 mois et 20 jours, ont régné par la 
terreur dans ce pays. Le démographe Marek Sliwinsky a ainsi estimé le nombre des victimes des 
Khmers Rouges entre 2 millions et 2 millions 300 000 victimes, soit près du tiers de la 
population. 

 
Tout en partageant cette estimation, François Ponchaud tient à rappeler que des crimes de 

masse se sont produits bien avant la période des Khmers Rouges : 
 
- Par exemple, dans la nuit du 14 au 15 avril 1970, l’armée gouvernementale de Lon 

Nol, a encerclé le village de la presqu’île de Chruy Changvar, (en face de Pnom 
Penh), a arrêté 515 personnes vietnamiens âgés de plus de 15 ans et les a sauvagement 
abattus. Le général qui commandait les militaires responsables de cette action, vit 
aujourd’hui paisiblement en France… 

 
- Il tient aussi à souligner la politique aberrante des Etats-Unis au Cambodge. Après 

avoir plongé ce pays dans la guerre et soutenu le régime sans espoir de Lon Nol les 
Américains ont déversé des centaines de milliers de bombes sur le Cambodge, de 
janvier à août 1973. 

                                                           
1 Cf les comptes-rendus des séances du 8 février et du 5 juin. 
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-  De tels bombardements ne sont sans doute pas étrangers à la brutalité du régime 

Khmer Rouge qui a succédé à celui de Lon Nol, brutalité qui s’est notamment 
concentrée sur les citadins, alliés « objectifs » des Etats-Unis.  

 
-  Il faut encore rappeler qu’en janvier 1977, les Etats-Unis (mais aussi la France) ont 

remis les Khmers Rouges sur pied pour lutter contre l’hégémonisme soviétique, 
présent au Cambodge à travers les soldats vietnamiens. La responsabilité politique et 
militaire des Occidentaux est donc également engagée dans la perpétration des crimes 
de masse au Cambodge. 

  
Comment expliquer l’inexplicable ? 
 
1. Avec les khmers rouges, c’est presque toute l’intelligentsia du pays qui a pris le 

maquis. On peut ainsi voir dans le régime khmer rouge un sursaut de la fierté nationale pour 
tenter d’enrayer la décadence du pays depuis les temps angkoriens (14ème siècle). Le pays a sans 
cesse été dominé par des étrangers, qu’ils soient Siamois, Vietnamiens ou Français. Les Khmers 
Rouges ont décidé de « purifier » le peuple de tout élément vicié par une idéologie pervertie. Ils 
veulent être les meilleurs en tout domaine en étant excessifs en tout. A cet égard, la mégalomanie 
des dirigeants khmers rouges est à rapprocher de celle des constructeurs d’Angkor où, très 
probablement, plusieurs millions de personnes ont péri en servant un projet prométhéen. Les 
dirigeants khmers rouges, formés en France, ont été marqué par la philosophie rousseauiste du 
« bon sauvage » : l’homme est bon mais la société le pervertit. A leur retour au Cambodge, ils ont 
été aussi « illuminés », au cours d’un séjour forcé dans l’Est du pays (région de Ratanakiri), par 
leurs contacts avec les populations primitives (les Protokhmers qui vivaient de la cueillette). Ceci 
les a renforcés  dans leur volonté d’imposer au peuple cambodgien un rejet de toute modernité 
pour revenir à un passé pré-angkorien. L’idéal est donc le « peuple ancien », le « peuple de 
base »... 

 
2. Il convient aussi de rappeler le sens du pouvoir chez les Khmers. Le roi est le 

représentant de la divinité sur la terre, en relation directe avec le ciel (ce qui est très perceptible à 
Angkor). Récemment, Sihanouk me disait qu’il était un bon roi parce qu’il priait tous les jours. 
Ainsi, le roi est en communication directe avec les divinités, d’une part, avec son peuple, d’autre 
part. Les mandarins représentaient toutefois un pouvoir intermédiaire entre le peuple et le roi. 
Durant la période coloniale, la France a supprimé les mandarins pour leur substituer des 
fonctionnaires souvent irresponsables. Ainsi, la structure de la société est construite autour d’un 
pouvoir tout puissant et d’un peuple « émietté » sans système de régulation (tel que des partis, 
des mandarins ou des syndicats). La société khmère était atomisée (sans pouvoir politique 
propre), les villageois formant plutôt une communauté sacrale en lien avec les génies locaux et la 
pagode. Chacun se disait « serviteur du pied de la pagode ». Les villages et  l’administration sont 
une création des Français, du temps du Protectorat. Traditionnellement, les villages constituaient 
une union sacrale et non politique. Les gens d’un village étaient plus ou moins apparentés entre 
eux, mais ne formaient pas une « unité de défense » organisée. La doctrine bouddhiste renforce 
cet individualisme paysan dans la mesure où elle affirme que chaque homme est son propre 
refuge. Par conséquent, on ne s’allie pas avec autrui ; on se méfie toujours d’autrui. Ainsi, ce 
peuple, déjà émietté, constituait une proie facile pour un pouvoir totalitaire de type marxiste, 
comme celui des Khmers Rouges. Les Khmers Rouges se sont inscrits dans cette tradition de 
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soumission du peuple au pouvoir tout puissant du roi. Leur organisation anonyme, mystérieuse, 
quasi sacrée, l’Angkar, a repris la place du roi. On tuait alors sans haine, simplement par fidélité à 
ce pouvoir. Dans la société khmère, avant 1970, les rapports étaient marqués par la violence et le 
clientélisme plus que par les idées politiques. Ainsi, on était pro-Lon Nol ou pro-khmer rouge 
moins pour des raisons politiques que pour des raisons géographiques. Les régions les plus 
reculées du pays étaient pro-khmers rouges tandis que les grandes villes, Phnom Penh en premier 
lieu, étaient pro Lon Nol. 

 
3. Comment expliquer que la révolution communiste khmère ait fait proportionnellement 

plus de victimes que ces mêmes révolutions dans les autres pays (la Chine, le Vietnam…) ? Sans 
doute faut-il le comprendre en partie par la culture khmère qui est marquée par le bouddhisme. 
On parle ainsi de la « roue de la Révolution » comme la « roue de Bouddha » qui écrase, qui se 
met en travers de la trajectoire. L’être humain n’est qu’une apparence transitoire qui se réincarne 
en fonction de ses bonnes ou mauvaises actions. Il n’y a pas de pardon ou de rééducation 
possible. Selon François Ponchaud, ce « subconscient collectif » pourrait être une voie 
d’explication des tueries au Cambodge. Les pro-Lon Nol étaient ainsi perçus comme étant 
victimes de leurs mauvaises actions, de leur « karma » ; les tuer pouvait les aider à renaître dans 
une vie meilleure… Pour les Khmers, tout s’explique par le karma : cette loi d’enchaînement des 
mérites et démérites. Tant et si bien que la mort n’est pas une catastrophe ; c’est un passage à une 
autre vie. C’est  peut-être bien une explication possible des massacres. Mais ce n’est certainement 
pas la seule.  

 
4. Autre facteur de nature politique et non plus seulement culturel : les Khmers Rouges 

ont vécu, entre 1970 et 1979,  dans la crainte continuelle qui a renforcé une vision paranoïaque 
des rapports humains. Ils ont suivi l’évolution de tout système dictatorial. Ils croient voir des 
ennemis partout. A partir de juillet 1977, la nature totalitaire des Khmers Rouges s’est doublée 
d’un racisme anti-vietnamien, que partagent tous les Khmers, quelle que soit leur génération. Le 
Vietnamien est l’ennemi d’où vient tout le mal. Il ne faudrait pourtant pas en conclure que le 
racisme est la principale clé d’explication du phénomène Khmer Rouge, comme a pu le laisser 
entendre Ben Kiernan2. Mais c’est certainement l’un des facteurs importants à partir de 1977. 

 
Comment tous ces liens détruits se retissent-ils dans le Cambodge des années 2000 ? La 

majorité des Khmers veulent oublier. La première préoccupation de la majorité d’entre eux est de 
survivre. A la campagne, on ne parle jamais de juger les dirigeants Khmers Rouges. Il faut 
d’abord manger. Ainsi, Yeng Sary, n° 3 du régime khmer rouge, réside à Pnom Penh sans être 
inquiété. Le gouvernement actuel est d’ailleurs formé d’anciens Khmers Rouges, que ce soit le 
Premier ministre, le ministre de l’Intérieur ou celui des Finances. Ils sont devenus les prédateurs 
des richesses du pays. Ils en sabotent l’avenir (en ponctionnant toutes les richesses du pays : le 
bois, les pierres précieuses, le poisson…). Ceci se faisant avec l’appui de la communauté 
internationale. Ainsi, les 12 et 13 juin derniers, s’est tenue à Tokyo, une conférence internationale 
sur l’aide au Cambodge. Sur un budget de 800 millions de dollars, la communauté internationale 
a décidé d’attribuer 600 millions de dollars. Pourtant, réunis le 14 mai à Bruxelles, ces mêmes 
pays donateurs avaient dit : « pas d’argent aux corrompus ». Or, on vient juste de signer un 
chèque en blanc au gouvernement cambodgien. Selon François Ponchaud, une aide mal gérée est 
la meilleure façon de susciter des troubles, d’enrichir des riches qui sont déjà immensément 
                                                           
2 Voir Ben KIERNAN, Le génocide au Cambodge, 1975-1979 : race, idéologie et histoire, Paris : Gallimard, 1998. 
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riches alors que les pauvres sont déjà effroyablement pauvres. Il termine son intervention en 
reprenant ce mot récent de Sihanouk : « Dans 20 ans, on aura à nouveau les Khmers Rouges au 
pouvoir à Pnom Penh ». 

 
 

Le cas de la Bosnie-Herzégovine (Xavier Bougarel) 
 
Xavier Bougarel souhaite revenir sur ce qu’il a écrit dans son livre à propos du « bon 

voisinage » (ou komsiluk) en Bosnie-Herzégovine, et proposer ensuite quelques pistes de 
réflexion sur l’après-guerre dans ce pays.  

 
La notion de komsiluk  recouvre une variété de pratiques entre voisins ou quasi-voisins 

(vivant dans des villages proches) appartenant à des communauté différentes. Cela va de 
l’entraide quotidienne (travaux agricoles, construction des maisons, prêts d’argent, etc.) à 
l’association aux fêtes religieuses et aux cérémonies familiales (baptêmes ou circoncisions, 
mariages, etc.). Xavier avait essayé de montrer comment ce komsiluk se situait au centre des 
rapports inter-communautaires, et assurait leur caractère pacifique. Au point que le mot « voisin » 
était souvent utilisé à la place de « citoyen » ou « monsieur ». Mais le komsiluk n’est pas 
synonyme de « mixité » entre communautés : le komsiluk suppose deux personnes de deux 
communautés différentes vivant dans deux maisons différentes, tandis qu’un mariage mixte 
suppose deux personnes de communautés différentes vivant dans la même maison. 
 

Il faut souligner l’ambivalence de ce komsiluk. Il constitue, à l’échelle locale, un système 
de réassurance permanente des relations pacifiques entre communautés mais s’articule à des 
rapports assez conflictuels sur le plan politique et institutionnel, dans la lutte pour l’allocation de 
ressources rares telles que la terre ou les emplois publics. Des Etats non-démocratiques (l’Empire 
ottoman, puis la Yougoslavie) ont assuré le statu quo politique entre les communautés. Mais à 
chaque fois que ces équilibres ont été remis en cause, le komsiluk a été menacé. Il est surtout là 
comme un code d’assouplissement des relations inter-communautaires, à l’échelle de la rue, du 
quartier ou du village. Xavier souligne que le komsiluk n’est pas la citoyenneté ; d’une certaine 
manière, il en est même l’antithèse. En effet, il associe des communautés non souveraines et non 
territoriales, alors que la citoyenneté est associée à l’idée de nation, communauté souveraine et 
territoriale. En outre, la citoyenneté passe par la mise à l’écart des identités religieuses et locales, 
alors que le komsiluk  passe au contraire par leur réaffirmation quotidienne. 
 

La centralité du komsiluk tient au fait que la société bosniaque est une société post-
ottomane, encore marquée par le système des « millets » (communautés religieuses non 
souveraines et non territoriales), qui permettait à plusieurs communautés religieuses de coexister 
sur le même territoire. Cette société post-ottomane a été préservée par le « mini-empire » qu’était 
la Yougoslavie. Dans la Yougoslavie communiste, la question de la citoyenneté était évacuée, 
dans la mesure où la véritable souveraineté était détenue par le parti et non pas par les nations ou 
les républiques constitutives, même si elles étaient formellement déclarées souveraines par la 
Constitution. L’idée sous-jacente est que, en Bosnie-Herzégovine, la modernisation apporte avec 
elle la question de la citoyenneté, et que celle-ci doit donc d’abord être considérée comme une 
des causes de la guerre, plutôt que comme son remède. Après la fin du régime communiste, tout 
le monde était d’accord sur le principe de citoyenneté, mais personne n’était d’accord sur sa 
définition : s’agissait-il de la citoyenneté yougoslave, serbe, bosniaque ? Les conflits yougoslaves 
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n’opposent pas partisans et opposants du principe de citoyenneté mais portent sur ces différentes 
définitions. De ce point de vue, les rapports entre citoyenneté et ethnicité sont plus complexes 
que ne le suggèrent certaines lectures en termes d’opposition entre nationalisme territorial et 
nationalisme ethnique. 
 

C’est dans le contexte de cet affrontement entre définitions concurrentes de la citoyenneté 
qu’il faut resituer le basculement du komsiluk  en crime intime. Le komsiluk  implique le respect 
d’une sphère privée et familiale que les voisins appartenant à une autre communauté ne 
franchissent pas. Ainsi, dans les maisons bosniaques traditionnelles, la disposition des pièces est 
importante : il y a une pièce pour recevoir les invités qui ne sont pas autorisés à entrer dans les 
autres pièces de la maison. Quand le komsiluk bascule, toutes ces limites intimes et familiales 
sont violées dans le crime : c’est la destruction de la maison, le viol des femmes, l’égorgement 
des hommes devant les familles, etc. C’est ce que Xavier appelle le « crime intime », bien 
souvent commis à visage découvert. Il est commis par des gens qui se connaissent de longue date 
et qui pénètrent cette sphère familiale qui était auparavant infranchissable dans les relations de 
bon voisinage. 
 
  Ceci n’exclut évidemment pas la réalité des manipulations politiques visant à exacerber 
les peurs réciproques entre communautés. A cet égard, il y a une fausse alternative entre la vision 
d’une « guerre de tous contre tous » et celle d’une « pure manipulation de populations 
pacifiques ». Car les deux dimensions sont toujours mêlées ; à savoir d’une part,  l’enchaînement 
des violences, et d’autre part, la manipulation politique délibérée. Quoiqu’il en soit, le résultat de 
la guerre a été la territorialisation des communautés, la séparation des populations, aussi bien 
symbolique que morale. Car l’un des buts du crime intime est aussi de créer une victime et un 
bourreau. Après le crime intime, la perception réciproque de deux voisins se modifie 
radicalement : l’un s’est transformé en menace et l’autre en victime. Le retour en arrière est dès 
lors très difficile. Il reste que, concrètement, le komsiluk a aussi pu résister. Les témoignages sur 
la guerre donnent lieu aussi bien à des récits d’horreur qu’à des récits de protection mutuelle et de 
services rendus, mêmes limités. Quand on parle de la Bosnie en Occident, on raconte toujours les 
viols, les yeux arrachés, les fosses communes, etc.. mais jamais les gestes de protection ou 
d’entraide entre voisins. Pourquoi ? Un livre est récemment paru à ce propos, qui a pour titre 
« Des gens de bien au temps du mal ». Ce livre, écrit par la petite fille du maréchal Tito, présente 
une compilation de différentes histoires positives de la guerre, allant d’exemples d’entraides 
individuelles à des cas de résistance plus collective, le plus connu étant la ville de Tuzla où les 
relations inter-communautaires ont été relativement préservées. Il y a aussi des cas d’accords 
entre villages. Ainsi, à la fin de la guerre, une seule mosquée restait debout en République serbe, 
dans un village musulman se trouvant au fond d’une vallée. Pour accéder à cette vallée, il fallait 
passer par un village serbe dont les habitants se sont toujours opposés au passage des para-
militaires… On était bien ici dans les logiques du komsiluk, car les serbes remboursaient pour 
ainsi dire une dette vieille de 50 ans, puisque ce village musulman avait lui-même protégé les 
villageois serbes pendant la Seconde guerre mondiale. Toutefois, des dettes de ce genre sont loin 
d’avoir toujours été rendues : des accords de protection passés au cours de la Seconde guerre 
mondiale ont été oubliés dans les années 1990. Ceci dit, les régions où les massacres les plus 
terribles ont été perpétrés (la Bosnie orientale d’une part, la région de Kozara, Prijedor, à l’ouest 
d’autre part) sont précisément celles qui ont été le théâtre de violences extrêmes durant la 
Seconde guerre mondiale. En Bosnie orientale, il y a eu beaucoup de massacres entre musulmans 
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et serbes, et la région de Prijedor est celle où l’extermination des Serbes par les Oustachis a été la 
plus poussée. 
 

Aux dimensions complémentaires de l’enchaînement des violences entre voisins et de la 
manipulation politique par les élites, Xavier ajouterait aujourd’hui une troisième composante qu'il 
estime avoir négligé auparavant : celle du « social ». Sa vision du komsiluk  était, selon lui, trop 
empreinte d’un individualisme méthodologique appréhendant les « voisins » comme des 
individus en proie au « dilemme du prisonnier ». Il faudrait retravailler cette compréhension du 
conflit en y ajoutant la question des identités sociales de ces individus, et des conflits sociaux en 
général. 
 

De même, il considère qu’il a trop négligé l’importance de la période communiste en tant 
que telle. En effet, son analyse passait directement du temps long (transition du système ottoman 
à l’Etat-nation) au temps court (éclatement de la Yougoslavie et question de l’indépendance de la 
Bosnie-Herzégovine) en « oubliant » le temps moyen que fut la période communiste. Il faudrait 
justement se demander comment le communisme yougoslave, marqué par le fédéralisme et 
l’autogestion, a façonné les identités sociales et les conflits sociaux. La Bosnie d’après-guerre est 
encore très imprégnée par la période titiste. Il est donc intéressant de se demander comment ce 
système communiste a fragmenté la société yougoslave en général, et bosniaque en particulier. A 
cet égard, les modalités que prennent les clivages ethniques dans la société bosniaque ne sont 
qu’un aspect d’un problème plus général, car ces modalités se retrouvent dans d’autres conflits 
entre générations, entre hommes et femmes, entre urbains et ruraux, entre groupes sociaux, etc. 
 

   A propos de l’après-guerre, on dit toujours qu’il faut « restaurer le lien social ». Mais le 
problème est peut-être mal posé. Le lien social ne se réduit pas seulement au lien inter-ethnique 
(entre communautés). C’est aussi le lien entre générations, entre groupes sociaux, etc. La guerre 
détruit le lien entre communautés mais elle ne détruit pas pour autant tout lien social. De plus, 
l’expérience de la guerre, y compris celle de Bosnie, est multidimensionnelle. Elle ne se réduit 
pas à un processus de destruction du lien social, mais aussi de transformation et de production de 
nouvelles formes de lien social. La question de la « restauration » du lien social dans le temps de 
l’après-guerre est donc mal formulée, comme s’il s’agissait de retourner à « l’avant-conflit », 
présenté comme le temps idéal de la mixité ethnique. En réalité, la guerre a produit de nouvelles 
identités sociales qu’il faut prendre en compte dans nos analyses de l’après-guerre. Les politiques 
de reconstruction de la Bosnie-Herzégovine intègrent bien une de ces nouvelles identités sociales: 
celle du réfugié. Mais elles perçoivent celui-ci uniquement comme victime, alors qu’il est aussi 
acteur, et réduisent son expérience de réfugié au passage d’un milieu ethnique mixte à un milieu 
homogène, alors que son expérience de réfugié est bien plus complexe. De plus, ces politiques de 
reconstruction font une impasse quasi totale sur une autre identité de l’après-guerre : celle de 
combattant ou d’ancien combattant. Ce sujet semble presque tabou tant il ne colle pas avec nos 
catégories de pensée : on voit les Bosniaques exclusivement comme des victimes, non comme 
des combattants. Or, cette occultation profite aux partis nationalistes qui ont encadré cette 
catégorie de population et canalisé leurs demandes à leur profit. 
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Le cas du Rwanda par Pierre-Antoine Braud 
 
Pierre-Antoine souhaite traiter de la participation paysanne au génocide de 1994, dans la 

région de Butare. Dans cette région, au sud du Rwanda, le tissu des relations sociales ne s’est pas 
fracturé autour d’une opposition communautaire dans les années précédant le génocide. De 
même, durant le génocide, la participation paysanne ne relève que très partiellement d’une 
logique ethnique. Le rôle d’un processus de déshumanisation préalable, de sortie de l’ « univers 
des obligations morales » ne semble pas déterminant pour expliquer l’adhésion aux assassinats 
systématiques des paysans tutsis par leurs voisins, hutus.3  
 

La région de Butare est partie intégrante du « Nduga », le cœur historique de la monarchie 
pré-coloniale. De ce fait, les identités ethniques renvoient à des représentations différentes de 
celles prévalant dans les régions périphériques –Ruhengeri, Gisenyi, Gikongoro…- intégrées 
brutalement et tardivement à l’Etat rwandais4. Dans la période précédant le génocide, la 
stigmatisation de la communauté tutsi est très inégalement répandue au Rwanda. Cette mosaïque 
de l’antagonisme ethnique prend des contours différents selon les régions ; au sein des régions, 
selon les groupes sociaux ; parmi les groupes sociaux, selon les réseaux politiques, les rivalités de 
personnes… Dans le cas de ces paysans de Butare, le moment du génocide se caractérise moins 
par une détérioration des relations sociales pré-existantes que par la surimposition de nouvelles 
priorités et la possibilité de nouveaux comportements. Ces nouveaux comportements puisent 
néanmoins dans des registres aussi hétérogènes que banals, issus du quotidien de la vie de terroir. 

 
 De fait, bien plus que les identités ethniques, la vie locale, ses impératifs et ses 
opportunités, les connexions familiales ou de voisinage structurent le tissu des relations sociales 
de ces paysans de Butare. C’est autour de cette trame que se construisent les tentatives de 
dépassement de la précarité imprégnant cette société rurale. Au-delà de ce terroir, les oppositions 
régionales ou entre urbanisés et ruraux sont toutes aussi cruciales que les antagonismes ethniques 
pour appréhender la situation politique et sociale du Rwanda des années 90. 
 

L’ensemble de ces éléments va connaître des transformations de 1991 à 1994, découlant 
de l’apparition du multipartisme et de « l’arrivée de la démocratie » dans les collines. Certaines 
de ces transformations vont faciliter le passage à l’acte au moment du génocide. Afin d’analyser 
ces modifications, le cabaret – l’équivalent du café européen – servira de fil conducteur. Dans 
l’ensemble du Rwanda, le cabaret reste en effet le principal lieu de sociabilité masculine et 
permet d’esquisser une analyse des manières de se fréquenter, des personnes se fréquentant, des 
thèmes présents dans les conversations. 

 
 

                                                           
3 Cette analyse ne peut en aucun cas être extrapolée à l’ensemble des acteurs participant au génocide. De même, au 
niveau local, le rôle de l’encadrement par les responsables politiques, administratifs ou militaires ressort de logiques 
différentes. Ce texte se base sur des interviews menées auprès de paysans de Butare, en février 2001 et 
d’observations recueillies au Rwanda lors de séjours de 1995 à 1998. Ces paysans de Butare sont tous des 
prisonniers, ayant recouru au système de plea-bargaining –une reconnaissance des crimes commis moyennant une 
réduction de peine. Ce texte doit également beaucoup à la lecture de Alison des Forges, Catherine Newbury et 
Danielle de Lame. 
4 Certaines régions n’ont ainsi été « soumises » que durant les années 20, le pouvoir colonial et la monarchie 
coalisant leurs forces pour vaincre les résistances locales. 
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L’avant génocide (1990-1994) 
 
 Dans la région de Butare comme dans l’ensemble du Rwanda, plusieurs types de cabarets 
coexistent et témoignent à la fois de la proximité entre individus et de la stratification sociale. 
Dans les collines, un paysan un peu plus aisé que ses voisins peut également vendre de la bière de 
banane à proximité de sa maison, voire de la Primus, l’une des deux bières locales, vendues dans 
des bouteilles. A l’opposé de ce cabaret de voisinage, entre paysans, les quelques fonctionnaires 
de la commune et commerçants « aisés » fréquentent généralement un cabaret « en dur », une 
maison servant souvent de boutique dans un centre de commerce, ou à proximité des bâtiments 
administratifs. Il serait parfaitement incongru qu’un paysan mal habillé y paraisse ; les bières que 
l’on y boit sont différentes : la bière de banane y est généralement méprisée, au profit de la 
Primus, ou de la Mutzig, autre bière locale plus coûteuse ; et contrairement aux cabarets des 
collines, certains de ces cabarets disposent de l’électricité et peuvent donc proposer de la bière 
froide5. Le cabaret est ainsi un symbole de la ségrégation sociale : selon les revenus, mais aussi 
entre les paysans et les « urbanisés », bénéficiant d’un salaire – et donc extraits de la société de 
précarité du monde rural. Dans les choix de fréquentation du cabaret, ces critères l’emportent très 
nettement sur le communautarisme ethnique. De même, dans les collines, la préférence pour un 
cabaret est le plus souvent liée au réseau d’interdépendance dans lequel se situe un paysan. Ces 
relations se construisent autour de l’aide réciproque apportée lors des pics d’activité agricole, 
pour la construction des maisons, ou du coût pour les différentes cérémonies : deuils, mariages… 
La logique locale l’emporte ainsi également sur la logique ethnique. Outre ce critère local, la 
réputation de la clientèle constitue un autre facteur. Si les notables locaux cherchent à se 
distinguer des paysans, parmi les paysans une stratification est également présente : les 
« bagarreurs » sont stigmatisés et les lieux qu’ils fréquentent, évités. Du fait de l’habitat dispersé, 
le cabaret est avec le marché et l’église – ou le temple –, l’un des principaux lieux de rencontres. 
S’ils ont de l’argent, les hommes s’y rendent chaque soir, sinon une à deux fois par semaine.  
 

L’introduction du multipartisme en 1991 rend possible une série de modifications des 
relations sociales, dont le cabaret témoigne. La fréquentation des cabarets est partiellement 
transformée par les identités partisanes. Le cabaret est associé, dans une certaine mesure, à tel ou 
tel parti politique. L’ancien parti unique, le MRND, subsiste inégalement selon les communes et 
les collines ; le PSD partage avec le MDR la place dominante. En faisant des identités partisanes 
des paravents, les paysans des cabarets abordent une série de thèmes nouveaux6, thèmes qui 
s’articulent essentiellement autour des clivages régionaux et de la cassure ville-campagne. La 
dénonciation des « ventriotes » est un thème récurrent. Il s’articule autour de la conviction 
largement partagés chez les paysans d’être exploités par les représentants de l’Etat, symbole du 
monde de la ville. Au cabaret, on critique les différents impôts, puis les conspuent, pour ensuite 
s’encourager à ne plus les payer. Certains paysans cherchent à utiliser la nouvelle liberté 
d’association pour fonder des coopératives, s’émanciper des circuits commerçants ou para-
publiques et se réapproprier les bénéfices de leur production. Cet affichage de l’hostilité envers 
« l’Etat » prend l’apparence, dans les discours, d’un rejet des Bakiga, les natifs du nord-ouest et 
région d’origine de Habyarimana. Par le truchement des prismes communautaires, et du fait de la 

                                                           
5 Et avant que le serveur n’ouvre la bouteille, le client prend le goulot dans sa main pour vérifier que la bière est 
vraiment froide. 
6 L’essentiel des conversations continue néanmoins de tourner autour du déroulement des événements quotidiens, la 
qualité des récoltes, ce qui s’est passé dans telle famille, ou lors de tel marché… 
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sur-représentation des Bakiga dans les « projets de développement » locaux ou dans 
l’administration, le pouvoir d’Etat est assimilé à un pouvoir bakiga. Autour des partis politiques 
et du degré d’hostilité envers les Bakiga se produit une fragmentation de l’unanimisme. Au 
niveau de la commune, voire sur chaque colline, les membres d’un parti politique vont s’efforcer 
d’acquérir une position hégémonique, le cas échéant par la violence. 

 
Les meetings des partis politiques ponctuent en effet la vie locale. Ils reprennent le 

déroulement des rassemblements de l’ancien parti unique. Danseurs et chanteurs se succèdent, en 
attendant le principal orateur, annoncé par un leader local. Le cas échéant, on distribue de la 
boisson, un peu d’argent est donné. La principale nouveauté est la violence de certains discours. 
Ainsi, courant 1992, lors d’un meeting du MDR, dans une commune au sud de Butare, un leader 
local de ce parti s’exclame : « quand vous voulez brûler de l’herbe, vous l’amassez. Il viendra un 
moment où, quand on vous trouvera avec une carte du MRND, on vous tuera ». Si cette violence 
verbale vise essentiellement le MRND et les Bakiga, les thèmes et les métaphores prennent une 
structure similaire au discours anti-tutsi qui s’imposera durant le génocide. Au lieu de dire 
MRND, on dira FPR ; au lieu de dire Bakiga, on dira Tutsi. Cette similitude des stéréotypes 
envers des groupes assimilés aux détenteurs du pouvoir témoigne d’une traduction 
communautaire de l’hostilité et des rancœurs générées par la brutalité de l’exercice du pouvoir 
depuis la période coloniale.  

 
La violence des pratiques militantes sur les collines, croisée à la virulence des propos lors 

des meetings, va produire la principale altération dans les codes et pratiques sociales. Ces propos 
donnent une certaine légitimité à l’exercice de la violence, rendent possible de ne plus seulement 
subir la brutalité et le mépris quotidien des représentants de l’Etat, mais d’accéder à la possibilité 
de commettre à son tour des abus de pouvoir. Le statut de la violence est ainsi graduellement 
renforcé, tandis que son exercice est rendu accessible à un plus grand nombre d’individus. Sur 
une colline, un moniteur agricole –représentant de l’Etat par excellence pour les paysans- est tué 
à coups de briques ; un règlement de compte entre deux familles s’achève par l’assassinat d’un 
paysan d’un coup de hache. Et ni l’appareil administratif, ni l’appareil policier ne viennent 
sanctionner ces meurtres. Cette atmosphère a un effet non pas sur les rapports Hutu-Tutsi, mais 
sur le sentiment de sécurité, ou plutôt d’insécurité, et produit chez ces paysans un repli sur les 
réseaux de solidarités routinières du  voisinage. Paradoxalement, il est donc possible que le 
contexte pré-génocide, dans cette région, par le biais des liens de voisinages ou de familles, ait 
indirectement renforcé des liens entre Hutus et Tutsis. 

 
Il ne s’agit pas pour autant de conclure que le clivage ethnique n’est pas présent. La 

perception ethnique de l’autre existe bien, mais une différence doit être établie entre la perception 
du voisin tutsi, paysan, éventuellement parent7, et l’image abstraite du Tutsi renvoyant au 
détenteur passé d’un pouvoir oppressif. Toutefois, la concentration du pouvoir au profit de 
certains Bakiga va substituer le clivage régional au clivage ethnique dans l’expression de 
l’hostilité envers le pouvoir d’Etat. A contrario, la conscience ethnique, au début des années 90, 
est sans doute plus importante chez les Tutsis. La politique des quotas ethniques, notamment pour 
l’accès à l’école, les renvoie constamment à la ségrégation qu’ils subissent. De plus, l’attaque du 
FPR en octobre 1990 sert de prétexte au gouvernement pour déclencher une vague d’arrestations 
d’opposants potentiels, et ciblent en particulier des Tutsis. Ces arrestations, et les pogroms de 
                                                           
7 Les mariages inter-communautaires semblent avoir été nombreux à Butare avant le génocide 
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Tutsis de 1990 à 1993, réactivent la peur des massacres, principalement chez les hommes. Cette 
crainte favorise la politique de recrutement que mène le FPR au Rwanda même, ainsi que des 
départs à l’étranger. Peu visible dans les premières années de la guerre, ces recrutements 
semblent avoir été perçus localement dans le courant de l’année 1993. Or, le 21 octobre 1993, le 
Burundi connaît un coup d’Etat. Son président, d’origine hutu, est assassiné ; des milliers de 
Tutsis sont à leur tour tués dans les collines, avant que l’armée burundaise n’enclenche une 
répression. De ce fait, plusieurs dizaines de milliers de paysans hutus burundais se réfugient au 
Rwanda, notamment dans certaines communes de Butare. Des liens s’établissent entre réfugiés 
burundais, le plus souvent paysans, et paysans de Butare. Une identification avec des paysans 
victimes de la violence de leur gouvernement se met en place et, l’armée burundaise étant 
assimilée aux Tutsis, la crainte sécuritaire commence à se déplacer, dans certaines communes, 
vers le clivage communautaire Hutu-Tutsi. 

 
Pendant le génocide 
 
 L’impulsion venue des concepteurs du génocide à Kigali, et reprise par certains leaders 
politiques locaux, n’est que l’un des facteurs du basculement des paysans dans la participation au 
génocide. Un effet d’agrégation s’est produit à partir de divers « foyers » de violence, limités à 
certaines communes et certaines figures locales. En se connectant les uns les autres, ces divers 
foyers vont annihiler toute résistance et produire ce basculement collectif dans ce crime de masse. 
Le « lien social » n’est pas préalablement remis en cause chez les paysans qui deviennent des 
perpetrators, il s’agit plutôt de la surimposition de nouveaux comportements et de nouvelles 
opportunités. Le génocide n’en conduit pas moins à un bouleversement radical des logiques 
locales, bouleversement qui est probablement l’un des objectifs des concepteurs du génocide. 
  
 Face à ces intrusions dans « leur » terroir, l’organisation d’une résistance collective locale 
cesse rapidement. Les leaders politiques nationaux, hutu comme tutsi, sont les premières cibles 
des assassinats. Une éventuelle résistance à la prise de pouvoir par les concepteurs du génocide, 
coordonnée depuis Kigali, devient impossible. Sur le plan local, l’évolution est la même. Le 
préfet de Butare, membre du Parti Libéral et tutsi, est destitué puis assassiné le 16 avril. Les 
bourgmestres qui tentent de s’opposer à la violence sont eux-mêmes soient molestés, soient 
marginalisés. Lorsque le rapport de forces le permet dans la commune, certains des premiers 
pillards sont arrêtés par le bourgmestre, mais, transférés à Butare-ville, ils sont relâchés. Isolés au 
sein de leur administration, ces bourgmestres sont humiliés et discrédités. Cette marginalisation 
est accélérée dans certaines communes par l’arrivée de militaires ou de paysans armés de 
machettes, de gourdins, et venus d’une autre commune. 
 
 Au niveau des différentes communes, la violence n’est pas immédiatement systématique. 
La résistance locale brisée, des réunions locales sont organisés par leaders locaux, appelant au 
meurtre des Tutsis. Dans les communes où les paysans sont les plus réticents à tuer, elles 
enclenchent le processus qui conduit à une participation massive. Certaines maisons sont brûlées, 
certains Tutsis assassinés, des vaches volées, des biens pillées. La participation généralisée aux 
assassinats et aux traques des Tutsis vient dans un second temps. Dans les campagnes 
rwandaises, la densité de population fait que tout événement inhabituel est très rapidement connu 
et entraîne un rassemblement de population. Les non-participants voient ainsi des biens pillés en 
toute impunité, ceux qui tuent, valorisés, parfois récompensés par les responsables locaux. Les 
Tutsis aisés sont parmi les premiers attaqués. Tel participant s’empare d’un matelas ou d’un vélo, 
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biens de luxe au Rwanda ; puis les participants commencent à démonter les tôles du toit, signe 
local de richesse. Et chacun rentre le soir, certains ne ramènent rien et s’en trouvent parfois 
ridiculisés auprès de voisins, de parents. 
  
 Dans cette région, c’est donc dans un deuxième temps que l’on passe des pillages 
collectifs à une participation massive aux assassinats. Se met alors en place une sorte de potlatch 
génocidaire, une nouvelle sociabilité où le cabaret, comme les lieux de meetings des partis 
politiques, joue un rôle central. Durant le génocide, à l’exception des premiers jours, les 
rencontres de fin de journée aux cabarets deviennent quotidiennes pour presque tous les hommes 
hutus. Outre l’exclusion des Tutsis, l’ampleur de la participation au génocide réorganise la 
fréquentation des lieux. Certains cabarets ne peuvent être fréquentés que par les perpetrators les 
plus actifs ; la ségrégation sociale s’atténue, les dirigeants locaux passant boire dans les cabarets 
paysans, des paysans pouvant prendre la bière dans les cabarets en dur. L’obstacle financier 
disparaît : la viande, produit de luxe pour les paysans, est souvent gratuite, du fait de l’abattage 
des vaches volées aux familles assassinées ; la revente des biens pillés permet d’acheter de la 
bière à tous les participants. Le temps du génocide est aussi un temps de la profusion pour les 
participants, succédant à une période de disette. Si la fréquentation change, la normalité de la 
sociabilité est préservée. Comme lors des meetings ou des fêtes locales, les chants, parfois les 
danses, sont au centre des rencontres de fin de journée. Un homme lance un chant, la foule 
reprend le refrain. D’une colline à l’autre, un concours du chant le plus long, le plus fort, peut 
s’improviser. Tant dans les types de chansons que dans le vocabulaire utilisé pour décrire les 
assassinats, il n’existe pas de rupture nette avec les rituels précédents. L’innovation que 
constituent les chants à la gloire du Hutu Power n’élimine pas les anciennes chansons de 
« l’animation politique » de l’ancien régime : la référence au travail bien fait, omniprésente dans 
l’endoctrinement de l’ancien parti unique, est très fréquente. « Travaillons, travaillons » est un 
refrain qui revient souvent ; travailler devient synonyme de tuer. Les mots employés pour décrire 
ou évoquer les assassinats puisent également dans des registres routiniers anciens –l’enterrement, 
le travail – ou plus récent – le vocabulaire lié au multipartisme.  
 
 Certains codes vestimentaires renvoient à la fois à des registres exceptionnels et déjà 
usités. Afin de pouvoir se reconnaître, les responsables locaux ordonnent de porter un signe 
distinctif, des feuilles de bananiers portées, selon les collines, à un bras, autour du cou, des 
hanches ou du front. Ce même code avait été utilisé lors des pogroms anti-tutsi de 
l’indépendance. Le port de feuilles de bananiers était également courant durant la période 
coloniale pour accomplir les travaux les plus salissants. Enfin, les groupes de danseurs locaux 
portent parfois ces végétaux lors de leur performance. La violence, le travail, la fête : le port des 
feuilles de bananiers résume les principaux registres pré-existant dans lesquels la sociabilité du 
génocide puise ses symboles. 
 
 Le registre de la violence, et du statut accordé à la force dans les valeurs de cette société, 
est un élément moteur du basculement des paysans de Butare dans une participation massive. 
Héritage des décennies de dictatures coloniales et post-coloniales, l’abus de pouvoir constitue un 
attribut du puissant, un élément de statut social. D’autre part, le moment du génocide donne lieu à 
une valorisation de la violence en s’appuyant sur un registre traditionnel, les ibivugo. Sorte de 
carte de visite pour les hommes, les ibivugo permettent à chaque homme de décliner et déclamer 
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ses hauts faits : « je suis celui qui…, j’ai fait…, j’ai accompli … »8. Durant le génocide, dans les 
rencontres du soir, certains paysans prennent ainsi la parole à tour de rôle, fonctionnement 
habituel des cérémonies de fêtes. L’enchaînement des ibivugo amène une surenchère dans la 
revendication des violences commises : « Je suis untel et j’ai tué tel avec ce gourdin… », « moi, 
j’en ai tué dix… », « moi, j’en ai tué vingt… ». Plus qu’une fierté d’une participation à un 
génocide, ces déclamations s’inscrivent dans le contexte local de redéfinition de l’influence de 
chacun, en réactivant les registres de la razzia9 et d’une société monarchique fortement 
militarisée. 
 
 Comme la logique principale de la participation paysanne à Butare n’est pas ethnique, il 
est peu surprenant que des Hutus soient également pris pour cibles. Le génocide devient un 
contexte propice aux règlements dans la violence de rivalités ou tensions antérieures, ancrées 
dans la vie locale. Les victimes sont pourtant essentiellement des Tutsis. Ce « résultat » découle 
de la capacité de l’encadrement du génocide à n’autoriser vendettas et abus de pouvoir qu’à 
l’encontre des Tutsis, tout en faisant du meurtre de Tutsis la condition de tolérance de ces 
vendettas. Il est ainsi possible de parler d’une oscillation permanente entre la dynamique locale 
de la violence, dans les campagnes de Butare, qui n’est pas significativement structurée par une 
logique ethnique, et la logique de l’encadrement national, et, en partie, local, qui relève de la 
construction d’un nouvel ordre politique, où l’extermination des Tutsis constitue un instrument et 
un objectif. Les dirigeants circulent en permanence sur les collines pour canaliser les violences 
autorisées. Pour nombre des paysans de Butare qui assassinent, ils ne tuent pas un voisin, ou un 
inconnu, parce que Tutsi, mais il est possible de le tuer car Tutsi. Le choix des victimes par les 
paysans relève plus d’une multiplicité de facteurs locaux et personnels. 
 
L’après génocide 
 
 Un tel événement bouleverse bien évidemment l’ensemble des relations sociales, une fois 
le génocide arrêté. La mise en place de mémoires parallèles constitue l’une des conséquences les 
plus significatives. Dans chaque communauté, une interprétation des violences passées –le 
génocide, puis la répression par l’Armée Patriotique Rwandaise- se forme autour d’une 
interprétation ethnique. Avatar d’un négationnisme latent, répression et génocide sont très 
fréquemment mis sur le même plan par les « intellectuels » Hutus. Chaque personne se polarise 
sur les proches qu’il a perdus et oublie ou nie les victimes absentes de son terroir, puis d’une 
autre communauté. En effet, les victimes deviennent soient Tutsi, soient Hutu : face à un 
phénomène massif, les interprétations deviennent globalisantes et prennent les apparences du 
communautarisme, seul registre disponible à l’échelle nationale. 
 
 Or, la construction de ces mémoires parallèles favorise la résurgence de la violence. Ainsi 
au Burundi, les massacres de Tutsis de 1993 ont une filiation directe avec les massacres de Hutus 
de 1972. Les personnes ciblées, les façons de tuer, les lieux où l’on assassine font de 1993 une 
tentative d’analogie inversée avec 1972. Les mécanismes de transmission, notamment des mères 

                                                           
8 Lors du Congrès de « rénovation » du MRND en juin 1991, Habyarimana avait prononcé un discours s’apparentant 
à un ikivugo (sing. de ibivugo), chose inhabituel dans ce type de réunion : « je suis l’invincible qui résiste… » 
9 Les razzias contre une région ne cessent que dans les années 20, une fois l’ensemble de l’actuel Rwanda soumis 
aux pouvoirs monarchique et colonial. 
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à leurs enfants, jouent ainsi un rôle clé : la personnalisation de l’assassin ou de leur globalisation, 
communautaire dans le cas de cette région, participe à l’ampleur et la définition des cibles. 
 

De ce fait, le discours de réconciliation, adopté dans l’immédiat après génocide par les 
Occidentaux, est non seulement indécent, mais totalement inadapté. En se polarisant sur le 
clivage Hutu-Tutsi, il participe plus à la communautarisation des enjeux qu’à son dépassement. 
Dans le Rwanda d’aujourd’hui, il n’existe en effet aucun espace permettant des récits publics de 
la complexité des comportements des participants locaux. De part cette communautarisation par 
absence de registres alternatifs, une violence sur une  ligne ethnique jusqu’à un niveau local est 
désormais rendu possible. 

 
 

Le cas de la Tchétchénie (Nathalia Kissiolva, Anne Le Huérou) 
 

 Nathalia Kissielova souhaite d’abord faire une mise au point sur l’utilisation des termes de 
massacres et de crimes de masse dans le cas de la guerre de Tchétchénie. Il lui semble impossible 
dans ce cas concret de séparer les massacres et le déroulement de la guerre. Les massacres 
n’accompagnent pas la guerre, ni n’en résultent – ils sont eux-mêmes une façon de faire la guerre. 
Dans ce contexte, le terme de crime de masse ou de massacre serait équivalent au terme de crime 
de guerre.  
 
 Cependant, certains « actes de guerre » peuvent avoir des buts très différents. Par 
exemple, la pratique de la « filtration » a conduit à une forme de prise d’otages contre rançon et 
de vente des corps des personnes arrêtées et tuées par les militaires. A l’origine, il s’agissait 
d’une procédure de vérification des papiers et d’examen physique de tous les civils susceptibles 
d’être combattants (souvent suivie d’arrestation, de torture et de mise à mort) qui sont pensées 
comme des mesures militaires dans une situation où les combattants se confondent avec la 
population civile. 
 
 De quelle manière le lien social est-il présent dans ce contexte de guerre ? Le terme de 
lien social peut être interprété de deux façons différentes. D’une part, c’est un lien 
communautaire, quasi-matériel, basé sur les liaisons familiales, de voisinage, sur l’unité des 
pratiques culturelles et religieuses et de la vie courante. D’autre part, c’est un lien macro-social, 
un contrat social qui unit les gens, quelles que soient leurs différences, dans une grande formation 
comme l’Etat.  
 
 Elle étudiera maintenant ces deux types de lien dans la guerre de Tchétchénie en prenant 
en compte la dynamique de leurs changements.  
 

Dans les dernières décennies de l’ex-URSS, il existait une formation sociale spécifique, 
«le peuple soviétique ». Cette entité, sans être homogène, avait quand même des caractéristiques 
communes pour toute la population. Sans entrer dans les détails, voici quelques facteurs qui 
créaient cette unité : l’éducation identique (les programmes d’écoles secondaires et supérieures 
étaient élaborés au niveau central), la liberté de mouvement à l’intérieur du pays (changement de 
lieu de travail, mariage mixte, etc.), les changements forcés de lieu d’habitation (par exemple, les 
jeunes sortant d’une école supérieure n’étaient pas maîtres de leur première affectation, dans 
laquelle ils devaient rester au moins 3 ans), la domination de la langue russe et l’idéologie 
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soviétique qui attribuait aux différences ethniques un rôle de «curiosités locales». Il y avait donc 
une identification de toute la population au «peuple soviétique». D’autre part, les langues, les 
cultures, les traditions ethniques existaient en parallèle. On peut ainsi parler d’une double 
identification : soviétique et ethnique. Ces deux identifications étaient harmonisées par le fait que 
les représentants locaux du pouvoir soviétique appartenaient à la même ethnie que les gens qu’ils 
administraient. 
 

Au début des années 90, le contrat social qui unifiait les peuples de l’Union Soviétique a 
perdu sa légitimité. Avec l’effondrement de l’ex-URSS, l’identification soviétique a été détruite 
en faveur d’une identification ethnique militante. Il s’agissait d’un processus général qui a touché 
tous les groupes ethniques. Pourtant, les statuts différents des entités ethniques au sein de l’Union 
Soviétique ont suscité des différences dans le parcours de chaque groupe vers l’indépendance. 
Ainsi, les 15 républiques de l’ex-URSS avec leurs structures politiques bien développées ont été 
aussitôt transformées en Etats indépendants. Les républiques fédératives, tout en restant au sein 
de la Russie, ont chacune revendiqué davantage d’autonomie. Les rapports avec le centre ont été 
redéfinis de manière différente suivant les cas. 
 
 En Tchétchénie, la prise du pouvoir par Doudaev en 1991 et la proclamation de 
l’indépendance nationale ont signifié la rupture totale avec l’Etat et le mode de vie soviétiques. 
La mémoire collective de la lutte contre l’impérialisme russe et des répressions staliniennes 
furent un catalyseur puissant de ce processus. La société tchétchène a connu des changements 
importants à tous les niveaux : restructuration du schéma de pouvoir, affirmation de l’idée 
d’indépendance comme un facteur unifiant, retour à la morale musulmane comme une base du 
lien communautaire, changement des rapports de cohabitation avec les peuples non-musulmans. 
La population russe a commencé à quitter en masse la République sous la pression des 
changements en cours ou sous les menaces directes. 
 
 Ainsi, vers le début de la première guerre de Tchétchénie, en 1994, il existait à l’intérieur 
de la République un lien communautaire fort, basé sur l’idée d’indépendance et sur la pratique de 
l’Islam. Les contradictions intérieures liées à la lutte pour le pouvoir ont été oubliées avec 
l’apparition de la menace générale que représentait la Russie, ce qui a poussé les Tchétchènes 
vers la légitimation du pouvoir de Doudaev et donc vers l’adhésion au contrat social proposé par 
ce dernier. 
 
 En ce qui concerne la Russie, la guerre de Tchétchénie, n’a jamais été une question de vie 
ou de mort ni pour le gouvernement, ni pour la société. C’était avant tout une question politique. 
Ne concernant directement qu’une petite partie de la population, cette guerre reste toujours une 
« image de télévision », une source d’angoisse vague et imprécise. « On a peur des terroristes » 
(qu’on reconnaît dans tout inconnu brun et barbu). C’est  un sujet de discussion, une nourriture 
pour l’imaginaire social plus qu’une réalité. Or, c’est dans l’imaginaire social russe qu’un conflit 
violent s’est produit pendant la première guerre tchétchène. Les Russes, à la différence des autres 
peuples de l’ex-Union Soviétique, n’ont pas été envahis par une idée nationale ou nationaliste. Ils 
continuaient à imaginer leur pays et leur culture comme multi-ethniques, ce qui correspondait 
non seulement à l’idéologie soviétique, mais aux traditions russes. Cela correspondait d’ailleurs 
aux intérêts politiques de l’Etat qui ne pouvait garantir son existence qu’en gérant la question de 
la cohabitation inter-ethnique. La guerre de Tchétchénie a donc été présentée par la propagande 
d’Etat comme une opération policière de restauration de l’ordre dans un territoire de la Russie. 
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Mais les méthodes utilisées par les forces militaires russes, à savoir les bombardements non 
discriminés de villes et de villages tchétchènes, les répressions massives, ont choqué la société 
russe. La guerre a été jugée comme injuste, barbare, dirigée contre son propre peuple. La 
légitimité du pouvoir de Boris Eltsine a été mise en question et l’arrêt de la guerre honteuse est 
devenu un des enjeux essentiels de la campagne électorale présidentielle de 1996. 
 
 Cette situation est renversée vers le début de la deuxième guerre en 1999. La société russe 
s’est consolidée autour de l’idée de la défense de l’Etat russe, menacé par le terrorisme islamique. 
La guerre a contribué d’une manière décisive à l’ascension au pouvoir de Vladimir Poutine et à 
son incroyable popularité. La guerre est reconnue comme juste et soutenue par la majorité de la 
population. Malgré l’utilisation des mêmes méthodes qui effrayaient la société pendant la 
première guerre, cette fois-ci elle reste indifférente au sort de la population civile en Tchétchénie. 
On peut évoquer ici le phénomène cité par B. Cyrulnik lors de notre dernière réunion : il s’agit 
bien d’un arrêt d’empathie. L’objectif de la guerre du côté russe est parfois formulé de la manière 
suivante : c’est le territoire qu’il nous faut, pas le peuple. Dans la conscience de masse russe, la 
rupture définitive avec les Tchétchènes s’est produite.  
 
 Dans la société tchétchène la deuxième guerre semble provoquer la destruction totale de 
toute forme de lien social. Le chaos dans la vie politique et économique en Tchétchénie entre les 
deux guerres et le retour des hostilités ont privé le pouvoir du président Maskhadov de l’autorité 
légitime. Aucun des autres chefs politico-militaires  n’a eu suffisamment d’influence pour unir la 
population fatiguée par la guerre, la criminalité et la misère. De plus, l’idée d’indépendance 
nationale n’intéresse plus les gens qui sont prêts à soutenir celui qui leur assurerait la paix et le 
travail. Il est évident que les combattants du côté tchétchène ne représentent pas les intérêts de la 
communauté, leur résistance acharnée à l’armée russe ne semble plus soutenue par le peuple. 
Dans leur tactique de se mêler aux civils, les combattants tchétchènes ne se soucient pas du sort 
de ces derniers, les conflits entre les combattants et les représentants de villages sont devenus 
courants. Les civils deviennent victimes occasionnels de la guérilla tchétchène, certains sont 
ciblés en tant que collaborateurs des Russes. 
 
 Néanmoins, le morcellement de la société tchétchène est dû aux conditions de la guerre 
(les traumatismes psychiques, la douleur des pertes, les souffrances physiques et la peur) et non 
pas à une rupture intérieure, car le vrai ennemi – les militaires russes -  est extérieur à la société.  
Pour la réhabilitation de la société tchétchène il s’agit donc moins d’une réconciliation que d’une 
restauration des conditions de vie normales. Par contre, à la lumière des dynamiques des 
constructions et décompositions des liens entre les sociétés russe et tchétchène et à l’intérieur de 
chacune de ces sociétés, le projet politique russe de reconstruction de la vie paisible en 
Tchétchénie intégrée à la Russie se présente comme plus que problématique.  
 
 Anne Le Huerou souligne la difficulté d’aborder dans un groupe de recherche un terrain 
« au présent » où les crimes que l’on peut analyser avec un peu de distance pour d’autres cas, 
sont en Tchétchénie commis chaque jour en totale impunité.   
 
 Guerre et crimes de masse 
 
 La guerre de Tchétchénie – les deux guerres – apparaît comme celle d’un système 
politico-militaire contre une population, avec la généralisation de crimes contre les civils. C’est 
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leur caractère systématique et organisé qui peut nous autoriser à parler ici de crimes de masse, et 
non pas d’actions isolées d’individus ayant perdu tous repères. Si ces termes sont adéquats, ils 
peuvent alors s’appliquer à un ensemble d’acteurs, qui va de la direction politique du pays à 
l’ensemble de l’opinion, même si les exécutants – et c’est un paradoxe à approfondir – sont 
limités à une catégorie de personnes – les militaires (armée et forces du ministère de l’intérieur, 
appelés et engagés sous contrat, officiers, soldats) – et n’impliquent pas la population civile russe. 
 
 On pourrait aussi introduire un débat sur le terme de « génocide », à partir de la notion 
d’intentionnalité10 en reprenant le récit de soldats et d’officiers russes11 et en analysant 
systématiquement certaines déclarations des responsables militaires qui sont assimilables à des 
appels à l’extermination. Le débat sur l’application du terme de génocide a d’ailleurs été ouvert 
par certains défenseurs des droits de l’homme en Russie, comme le député et ancien dissident 
Sergueï Kovalev. Le terme de « guerre d’extermination » semble en tout état de cause pouvoir 
être retenu. 
 
Perte et destruction du lien social par et face à la guerre: De quelle société et de quel lien parle-t-
on ? 
 
 Il n’est pas évident de traiter a priori de la question du lien social dans le conflit de 
Tchétchénie, alors que si peu de données de fond sont disponibles et que les explications « par le 
haut » abondent : luttes politiques internes en Russie, épuisement de l’époque Eltsine et revanche 
des militaires pour la deuxième guerre, guerre électorale, enjeux géostratégiques dans le 
Caucase… 
 
 Une réflexion sur le lien social semble néanmoins pertinente et nécessaire pour 
comprendre cette guerre. Il faudrait chercher d’abord à expliquer  de quelle manière le lien social, 
ou plutôt sa perte ou sa destruction interviennent dans les crimes. 
 
1/ S’agit-il des relations entre Russes et Tchétchènes ? De la société russe, de la société 
tchétchène, d’une société post-soviétique qui se décomposent en entités caractérisées par des 
constructions fortes de récits identitaires ? Cette question est très lourde puisqu’elle renvoie à la 
nature de cette guerre (guerre civile ou guerre coloniale ?), à la structuration des liens sociaux 
dans la période soviétique et à leur recomposition dans la période actuelle. Il est bien évidemment 
impossible de traiter cet ensemble de problèmes. On se bornera à donner quelques pistes qui 
peuvent aider à  comprendre comment cette guerre se déroule. L’enjeu est de mesurer le commun 
du différent, ce qui agrège de ce qui sépare et de poser la question : dans quel espace politique, 
social et historique peut-on appréhender la Tchétchénie ? 
 

a. Les relations Russes-Tchétchènes doivent-elles être considérées comme celles de deux 
groupes à l’intérieur d’une même société ou comme des relations entre deux peuples nationaux ? 
                                                           
10 Cf. les textes internationaux, cf. aussi la définition donnée en 1944 par Raphael Lemkin, citée par Yves Ternon, 
L’Etat criminel, les génocides au XXème siècle, Paris : Le Seuil, 1995. 
11 On peut en lire par ex dans le reportage du Los Angeles Times : Maura Reynolds, « War Has No Rules for Russian 
Forces Battling Chechen Rebels », Los Angeles Times, 17 septembre 2000 mais surtout dans les rapports de 
l’Organisation des mères de soldats de Saint-Pétersbourg. Des extraits ont été publiés en français dans le rapport de 
la FIDH : « Tchétchénie : un an de crimes impunis ; quand leurs auteurs seront-ils jugés ? », Paris, octobre 2000. Site 
internet http://www.fidh.org.  
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La question peut paraître rhétorique mais renvoie aux auto-identifications des deux groupes 
(construction d’une forte identité tchétchène en tant que peuple ; construction nationale faible et 
problématique pour les Russes, particulièrement dans un contexte « post-impérial »12 

 
b. L’intégration forcée mais réelle des minorités dans la société et le système 

d’identification soviétiques. Ainsi les Tchétchènes ont-ils,  pendant toute la période qui a suivi le 
retour d’exil, plutôt chercher à faire allégeance, au moins en apparence, au système 
(enseignement, mariages mixtes, carrières officielles). Les liens sociaux traditionnels (par 
exemple, coexistence tacite de plusieurs niveaux de justice pendant la période brejnévienne) ont 
coexisté avec une imprégnation des normes soviétiques. Ce jeu entre le maintien des modes de 
vie ou valeurs traditionnelles et celle de la modernisation soviétique n’est pas spécifique aux 
minorités mais commun aussi à l’ensemble de l’espace et des sociétés ayant vécu dans l’espace 
soviétique. 
 

c. La question de la déportation de 1944 : il y a reconstruction unanime dans la société 
tchétchène de cette mémoire collective de la déportation du 23 février 1944. Celle-ci est d’autant 
plus prégnante que, si les Tchétchènes ont été réhabilités en 1957 et autorisés à retourner en 
Tchétchénie, l’histoire officielle n’a jamais, sur le fond, levé l’accusation de collaboration. Les 
Tchétchènes étaient encore à l’intérieur de l’URSS un « peuple puni » à bien des égards. C’est là 
un élément fondamental de la construction du récit identitaire qui va s’intercaler, se superposer, 
puis supplanter progressivement les autres éléments d’identification, notamment ceux liés à la 
société soviétique. Ce récit sera activé à la fois par la montée de revendications nationales 
communes à d’autres républiques de l’ex-URSS au milieu des années 80 et lors de la marche vers 
l’indépendance, lorsque Doudaev arrive au pouvoir, puis par la guerre elle-même, encore plus la 
seconde que la première, pendant laquelle l’état d’esprit était plus celui de la résistance, après les 
trois années d’indépendance, que celui de l’anéantissement qui règne aujourd’hui13.  
 
 Ce récit permet encore de relier cet événement clé aux 150 ans qui l’ont précédé (la 
conquête du début du 19ème et les massacres qui l’ont accompagné, puis la résistance de l’Imam 
Chamil, puis la répression après les premières années de pouvoir soviétique) et avec les deux 
guerres récentes. Ainsi par exemple, nombreux sont les Tchétchènes qui attribuent à la Russie 
une volonté rationnelle et planifiée d’éliminer systématiquement une partie de la population 
tchétchène tous les 50 ans, pour exercer un « contrôle démographique ». Cette attribution de 
rationalité délirante aux actes de l’autre peut être le fait des Russes comme des Tchétchènes 
(Russes anthropophages, Tchétchènes égorgeurs, réduisant en esclavage…). Elle se fait dans une 
construction réciproque de stéréotypes, et montre comment se construit l’image de l’autre. Elle 
montre également comment est élaborée la rhétorique du pouvoir sur ce qui se passe en 
Tchétchénie, qui  s’apparente à une rhétorique de l’extermination14 en ce qu’elle produit une 
                                                           
12 En témoigne par exemple l’ambigüité permanente sur les adjectifs « russkij » russe au sens strict et « rossijskij », 
que l’on peu traduire par « de la Russie » ou pour les personnes « citoyen de la Russie » donc comprenant toutes les 
nationalités non Russes sur le territoire de la Fédération de Russie… 
13 sur la Tchétchénie et la déportation : John Dunlop, Russia Confronts Chechnya : Roots of a Separatist Conflict, 
Cambridge (UK) : Cambridge University Press, 1998 ; Aleksandr Nekrish, The Punished People, NY WW Norton, 
1978. (trad Française Maspéro, 1982). Pour le récit identitaire et la mémoire collective : Maurice Halbwachs, La 
mémoire collective, Paris : PUF, 1950 [1ère éd.], Paris : Albin Michel, 1997, nouvelle éd. ; Denis-Constant Martin, 
(dir ), Cartes d'Identité. Comment dit-on "nous" en politique ? , Paris : Presses de la FNSP, 1994. 
14 Cf. ce que décrit Yves Ternon (L’Etat criminel) de la rhétorique génocidaire et de la falsification. 
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« inversion de la pensée », parle de « retour à l’ordre constitutionnel » pendant les 
bombardements, de « nettoyage » pour meurtres collectifs, etc…15. 
 
 La problématique du lien social dans un processus de reconstruction / réconciliation, donc 
d’un « après », est évidemment prématurée. On peut tenter de se pencher sur la période qui s’est 
écoulée entre 1997 et 1999 mais ceci demanderait une longue investigation de terrain : 
pratiquement rien n’a été fait sur cette période, à l’exception de prises de position politiques ou 
de reportages à sensation et l’on sait le caractère extrêmement problématique sur le territoire 
tchétchène pendant cette période de l’intervention d’acteurs extérieurs qui pourraient apporter le 
témoignage d’une pratique en ce sens ou une analyse de la vie sociale en Tchétchénie entre les 
deux guerres. Les témoignages des Tchétchènes attestent sur ce point de représentation 
extrêmement hétérogènes et contradictoires sur ce premier après guerre, ce qui permet au moins 
de penser que la dilution du lien macro social (lien politique) très fort de la période 1991-1994 à 
l’intérieur de la population tchétchène, conjuguée à l’absence de reconstruction économique, a 
accéléré l’éclatement de la société. 
 
2/  A l’intérieur de la société tchétchène  
 
 C’est toute la question du fonctionnement interne de la société et de la manière dont sont 
activés les différents liens, familiaux, communautaires, sociaux, que mettent en œuvre les 
individus dans des situations données. Quelle est par exemple la force des liens « traditionnels » 
du clan ou des confréries16 ? Les analyses dont on dispose sur les clans en Tchétchénie sont 
souvent figées dans une représentation « ethnographique » et disent peu comment la structure et 
le fonctionnement des relations de clan croisent les autres liens : liens familiaux, liens de 
proximité (même village, voisinage en ville, ce qui ne recouvre pas l’appartenance au même 
clan) ; socialisation scolaire et professionnelle (école, études, liens professionnels), religieuse 
(place de l’Islam et de ses différentes tendances, rôle des confréries soufies…) ou politiques 
(structurés de manière forte entre partisans et opposants à Doudaev par ex). Il faudrait pouvoir 
comprendre si et en quoi ces liens permettent d’organiser la survie matérielle aujourd’hui, 
comment s’articulent décisions individuelles et collectives dans la vie en temps de guerre 
(décision de prendre les armes vs. collaborer avec l’administration russe ; rester en Tchétchénie 
vs. Partir en Ingouchie ; décision d’émigrer…) 
 
 Il n’est pas certain que cette question soit encore pertinente aujourd'hui, après les deux ans 
de cette seconde guerre. Les rares témoignages récents de l’intérieur dont on peut disposer 
donnent l’image d’un territoire (on n’ose plus dire d’une société) où règne la peur et le silence 
face à un système de terreur exercé sur les civils. La peur des dénonciations et arrestations a 
coupé beaucoup des liens de solidarité à l’intérieur de la population tchétchène ; tout le monde se 
méfie de tout le monde.  
 
 A ce titre, l’obligation de venger l’honneur, l’offense etc… par des pratiques qui 
s’apparentent à la vendetta pose de nombreuses questions : on pourrait faire l’hypothèse (risquée 

                                                           
15 Comme le dit Sergueï. Kovalev (Interview dans Le Monde, 18 novembre 1999. « Voyez comme nos journalistes 
usent maintenant du mot ‘ratissage’ : il n’implique plus terreur et honte, c’est devenu un mot neutre, pour une 
technique normale »... 
16 Base de l’organisation religieuse traditionnelle entre deux grandes confréries soufies.  
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bien entendu) que dans un macro-système soviétique, ces liens de réciprocité avaient une certaine 
fonction de régulation de la violence de dissuasion du passage à l’acte. Les deux guerres auraient 
de ce point de vue déréglé ce système, rendant possible en toute impunité (perte du contrôle 
social interne et des sanctions juridiques externes) le passage à l’acte, les vengeances... Le 
développement des pratiques politico-criminelles autour des prises d’otages est aussi, me semble-
t-il, au delà de l’instrumentalisation criminelle et politique dans ce déchirement de la société, 
provoqué et accéléré par l’absence de toute perspective sociale et économique ou politique. 
 
3/  Au sein de la société russe 
 

La question du lien social dans la guerre doit aussi être posée à l’ensemble de la société 
russe, une société animée depuis le début des années 90 d’un sentiment d’insécurité matérielle et 
morale17, qui privilégie dans son fonctionnement les identifications concrètes, « de proximité » et 
qui place au centre des liens sociaux les notions de confiance et de défiance : défiance envers les 
institutions, envers les grands principes qui rappellent l’idéologie, mais aussi envers celui qui 
n’est pas présenté, introduit dans un univers de proximité par un tiers proche ; confiance envers 
les proches, sentiment de devoir et de réciprocité. N. Kisseleva a déjà présenté des éléments 
d’explication sur l’attitude de la société russe face à la guerre18 Anne Le Huérou souligne à son 
tour un certain nombre d’éléments qui peuvent être reliés à ces données très générales.  

 
Les crimes de masse qui sont commis par les militaires contre les civils en Tchétchénie ne 

sont pas sans rapport avec le bezpredel (littéralement « absence de limites ») généralisé qui règne 
dans les institutions répressives et de contrôle social (armée, police, prisons…). Dans ces lieux de 
concentration de la violence et de l’arbitraire (on renverra ici aux méthodes «ordinaires » de la 
police dans les commissariat de quartiers vis à vis des citoyens russes, au fonctionnement de 
l’institution militaire avec les bizutages et mauvais traitements à l’encontre des soldats, que ce 
soit en temps de paix dans les casernes ou au cours des opérations militaires19, ainsi qu’aux 
travaux d’Anton Oleynik sur les prisons20), avec une forte composante d’autodestruction 
(alcoolisme et drogue parmi les soldats, , voir le récit d’un soldat qui dit qu’il est dans un tel état 
qu’il pourrait « faire un ratissage dans son village natal »), le passage à l’acte est facilité, les 
liens de proximité entre soldats priment sur l’obéissance abstraite à des normes de comportement 
et donnent libre cours à la vengeance, au sentiment d’être dans son « bon droit » en répondant à 
des provocations etc…21 
                                                           
17 Sur la question générale de l’insécurité voir Kathy Rousselet, « La société russe et les conséquences de 
l’insécurité », Relations Internationales et Stratégiques, juin 2000.  
18 Voir aussi Anne Le Huérou,  « La guerre en Tchétchénie au miroir de l’opinion russe : Ephémère union sacrée ou 
facteur durable de ‘consolidation nationale’ », Communication au colloque du CERI sur la guerre (mai 2000). A 
paraître.  
19 Voir les témoignages recueillis par l’Organisation des mères de soldats de Saint-Pétersbourg et des extraits en 
français dans le rapport de la FIDH : « Tchétchénie : un an de crimes impunis ; quand leurs auteurs seront-ils 
jugés ? », Paris, octobre 2000. Site internet http://www.fidh.org. Il y est notamment question de la pratique courante 
de vente de soldats russes par leurs officiers, ces soldats étant ensuite souvent présentés, à grand renfort de publicité 
médiatique, comme des « otages ». 
20 dont la thèse soutenu à l’EHESS est à paraître chez l’Harmattan en septembre 2001. 
21 Extraits des témoignages de soldats recueillis par des journalistes du Los Angeles Times : Maura Reynolds, « War 
Has No Rules for Russian Forces Battling Chechen Rebels », Los Angeles Times, 17 septembre 2000. “There was a 
lot of blood, but the boys needed it. Without bespredel, we’ll get nowhere in Chechnya”, a 21-year-old conscript 
explained. “We have to be cruel to them. Otherwise, we’ll achieve nothing.” “The main thing is to have them die 
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A contrario, comment expliquer que ces violences ne soient pas le fait de la population civile 
russe ? En effet, les crimes de masse ne sont pas le fait d’anciens voisins russes, (à la différence 
de la Bosnie), ni de la population russe des régions du Sud de la Russie qui franchirait la frontière 
pour se livrer à des massacres de civils. Si le départ massif des Russes de Tchétchénie entre 91 et 
94 peut expliquer partiellement cette absence de confrontation directe, les raisons sont plus 
profondes et mettent en jeu en particulier la nature des relations construite pendant la période 
soviétique22. 
 
 Pourtant, il est par ailleurs indéniable que le racisme à l’encontre des Tchétchènes et des 
Caucasiens en général s’est généralisé et diffusée dans l’ensemble de la société depuis deux ans, 
par le biais notamment d’une intense propagande médiatique23. Les « étrangers » viennent à côté 
d’autres groupes ou facteurs accusés de la situation de crise mais sont au contact de la population, 
donc plus directement transformables en bouc émissaires de la crise24. Par ailleurs, des éléments 
plus profondément enracinés ont tendance à faire de tout ceux qui ne rentrent pas dans les 
standards de la culture et de l’idéologie soviétique des « Tchuzhaki » (« étrangers » au sens de 
« différents »), ce qui n’empêche pas d’ailleurs une représentation d’elle-même de la société 
russe comme «société multi-ethnique». Le racisme n’est pas dominant dans les relations entre les 
différentes communautés (mariage mixtes…) mais il existe en continu de manière latente comme 
opinion, éventuellement comme comportement discriminatoire (remarques vexatoires, peur du 
voisinage dans les villes…). L’absence de nationalisme fort constitué en idéologie retient peut-
être ce passage à l’acte, sauf quand « l’Autre » vient empiéter sur les liens de proximité, comme 
dans ce village où a eu lieu une bataille entre Tchétchènes et Cosaques25 en février 2001 après 
des incidents dans une discothèque, ou comme l’agression de Tchétchènes par des Skin Heads sur 
un marché le 1er mai à Moscou, condamné immédiatement par les autorités. Il est par contre en 
actes lorsqu’il émane de représentants d’une autorité (police, militaires, administration…), dans 

                                                                                                                                                                                            
slowly. You don't want them to die fast, because a fast death is an easy death.” “If you behave 'politely' during 
wartime, I promise you, nothing good will come of it. I don't know about other wars, but in Chechnya, if they don't 
understand what you say, you have to beat it into them. You need the civilians to fear you. There's no other way.” 
“Cutting ears may seem savage to some, but it has its explanations”, said one commander. “It's an old tradition 
among the special forces--you cut off the ears of the enemy in order to later lay them on the tombstone of your friend 
who was killed in the war… It's not a manifestation of barbarism. It's just our way of telling our deceased mate: Rest 
in peace. You have been avenged.” 
22 D’une manière plus générale, l’histoire de la conquête russe a été la conquête de l’Etat, de l’Empire, d’un système 
politico-militaire plus que de la population elle-même, à l’exception significative des Cosaques qui constituaient, 
plus qu’un détachement militaire, un groupe social à part entière présent dans la région en conflit avec la population 
tchétchène. 
23 De très nombreux rapports et témoignages existent sur ce thème. On peut renvoyer aux publications du centre des 
droits de l’homme de Memorial ww.memo.ru (partiellement en anglais) ainsi qu’à un rapport récent de l’Union of 
Councils for Soviet Jews «Ethnic Persecutions of Chechens in the Russian Federation : a UCSJ special Report» July 
09, 2001, http://www.fsumonitor.com/ 
24 Voir sur ces questions Aleksej Malashenko, In « Neterpimost'’v Rossii, Starye i Novye Fobii » (l’intolérance en 
Russie : anciennes et nouvelles phobies), Centre Carnegie, Moscou, 1999, pp. 6-18. http://www.carnegie.ru 
25 Même s’il ne s’agit pas de massacres, il faut ici signaler la présence dans les régions du sud de la Russie de 
détachement de Cosaques, qui sont délégataires au moins officieux de fonctions de maintien de l’ordre et se livrent 
régulièrement, au su et au vu, voire avec l’accord tacite des autorités régionales, à des pratiques discriminatoires et 
répressives systématiques contre les minorités présentes dans ces régions, notamment les Turks-Meshkets (Voir les 
nombreux rapports de l’organisation de droits de l'homme sur ce point. http://www.memo.ru) mais aussi contre les 
Tchétchènes qui ont trouvé refuge dans ces zones frontalières. 
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une combinaison de la rhétorique raciste et xénophobe et du comportement brutal et violent qui 
peut, on l’a vu, s’exercer à l’encontre de tous les citoyens russes. 
 
 Plus généralement, on peut aussi faire l’hypothèse que l’ensemble de l’opinion se retient 
d’un racisme en acte, sachant que d’autres le font pour elle sur le terrain et se contente d’être 
«spectatrice» des crimes commis en ayant le sentiment d’agir justement car «l’Etat convainc la 
société qu’être spectateur c’est renoncer à aider les ennemis déclarés tels26». Elle s’en remet aux 
exécutants et aux donneurs d’ordre, comme elle s’en remet de manière générale au pouvoir, 
même si elle s’en méfie et le juge négativement. Il est peut être moins étonnant de constater cette 
absence de protestation de «société civile» face à la guerre si l’on se rend compte que presque 
personne ne descend dans la rue pour réclamer des salaires non payés depuis plusieurs mois, ou 
ne dépose plainte après avoir été passé à tabac ou racketté dans un commissariat. 
 
 
Précisions apportées par les intervenants suite aux questions qui leur ont été posées 
 
 
Sur le Cambodge : 
 
! Dimension religieuse dans les massacres : François Ponchaud souligne la persécution dont 
les Chams (minorité musulmane) ont fait l’objet dans le régime khmer rouge. Plus que pour des 
raisons religieuses, leur élimination tient à leur statut de minorité réfugiée – et méprisée – et à 
leur volonté de ne pas vouloir se fondre dans la nouvelle société. Le « jacobinisme » des Khmers 
Rouges ne pouvait supporter leurs différences.  
 
! A propos des « crimes intimes » dans le cas du Cambodge : Les dirigeants ont souvent 
donné le pouvoir, à l’échelle locale, à des individus souvent marginalisés, endettés, alcooliques. 
Ils en ont fait de « petits chefs » prêts à tout. Ils prenaient aussi soin de leur faire commander un 
village qui n’était pas le leur. Par ailleurs, il connaît des cas où des enfants ont espionné leur 
famille voire tué leur père. Selon lui, leur conduite s’explique par la faim, un moyen de pression 
extrême sur tout individu. Il se souvient aussi de cette expression (résurgence bouddhiste ?) : 
« Celui que tu tues n’est pas ton père, c’est un ennemi de la révolution ». Comme en Bosnie, les 
relations familiales ont joué, parfois pour protéger, parfois pour tuer. Ainsi, tous les responsables 
de l’Angkar étaient apparentés entre eux, ce qui est traditionnel en Asie. Les gens d’un village 
sont eux-mêmes plus ou moins apparentés les uns aux autres, sans qu’ils forment une 
communauté. La pagode est certes une unité sacrée mais pas une « unité de défense » ; ce qui 
explique la facilité avec laquelle les Khmers Rouges ont pu briser les modes de relation au sein 
du village. 
 
! A propos de la mémoire, François Ponchaud souligne à nouveau que les jeunes 
aujourd’hui ne parlent jamais de cette période qui semblent leur être indifférente ; s’il y a 
transmission, elle se fait effectivement dans le non dit… En revanche, les adultes en parlent tout 
le temps. 
 

                                                           
26 Yves Ternon, l’Etat criminel, op. cit, p 124. 
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Sur la Bosnie : 
 
! Xavier Bougarel tient à souligner qu’il n’établit pas un rapport direct entre la période 
communiste et le nettoyage ethnique. Il voulait seulement dire que les spécificités du 
communisme yougoslave (fédéralisme, autogestion et endettement) devaient être à prendre en 
compte pour comprendre la crise de la société bosniaque. Ces spécificités ont en effet contribué à 
une fragmentation extrême de cette société, dont l’ethnicisation du politique est un des aspects 
importants. Mais il est vrai que cette ethnicisation du politique ne conduit pas nécessairement à la 
purification ethnique. 
 
! A propos des viols : Il y a en fait deux débats : sur leur nombre et sur leur signification. 
N’ayant pas approfondi cette question, Xavier ne se prononce pas sur l’importance quantitative 
du phénomène. Sur la signification des viols, il estime qu’il faut répondre à deux sous-questions : 

 
1) Y a-t-il une politique du viol de masse ? 
Il répond que oui, au moins dans certaines régions, et au moins du côté serbe. Ce n’est donc pas 
seulement une « rémunération » du soldat en temps de guerre. Le viol fait partie du nettoyage 
ethnique. 
 
2) Quel est le but de cette politique ?  
Certains voient le viol comme une pratique de marquage du territoire et d’humiliation de la 
communauté d’en face, ce qui renforce la séparation et la territorialisation des communautés. 
D’autres voient dans le viol une volonté de détruire l’identité et la pérennité de cette communauté 
(atteinte à la filiation, etc.), ou un projet eugéniste (« faire des enfants serbes »). Xavier penche 
plutôt pour la première explication. Car, dans la société bosniaque, un enfant qui naît d’un viol 
n’est pas considéré comme un enfant serbe (ainsi que le prétend la seconde explication) mais 
comme un bâtard. On peut certes dire qu’il y a atteinte au lien générationnel mais peut-on 
soutenir  pour autant qu’il y a eu intention en ce sens ? Difficile à dire et plus encore à prouver. 
 

Par ailleurs, il faut signaler que, dans les premiers mois de l’après-guerre, les seules à 
franchir les lignes de partage étaient les femmes, dans la mesure où elles étaient moins perçues 
comme impliquées dans la guerre et ses crimes, et étaient donc moins exposées aux risques de 
représailles. 
 
! A propos de l’interaction entre le politique et le social : Ces rapports sont très complexes. 
Certes, sans l’action des politiques et des paramilitaires à leurs ordres, il n’y aurait sans doute pas 
eu le conflit bosniaque. On a d’ailleurs bien vu que, dans les mois qui ont précédé la guerre, se 
produisaient des petites explosions de violence, mais que celles-ci n’allaient jamais très loin. 
D’une part, ces « débordements » n’étaient pas autorisés ; d’autre part, il fallait un « effet de 
masse » qui a n’a été qu’obtenu qu’avec l’entrée des hommes de Arkan en Bosnie orientale. Le 
rôle déclencheur des politiques est donc évident. Mais leur responsabilité ne doit pas masquer 
deux choses. D’une part, la Bosnie-Herzégovine connaissait un vrai problème politique de fond, à 
travers cette question de définition de la citoyenneté. D’autre part, les acteurs politiques eux-
mêmes ont eu aussi leur part d’improvisation. Quand Karadzic déclare, en octobre 1991, à la 
tribune du parlement bosniaque, que si les Musulmans optent pour l’indépendance, ils prennent le 
risque de disparaître, il évoque alors clairement un projet d’un génocide, et donne pour ainsi dire 
l’autorisation de le commettre. Mais est-il à ce moment précis dans l’état d’esprit de passer à 
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l’acte ? Probablement non. Il faut toujours situer l’acteur politique dans une évolution complexe, 
en interaction avec l’évolution même de la situation sur laquelle il tente d’agir. Il faut en tout cas 
se garder de juger un acteur politique à la seule lumière de ce qu’il est devenu. 
 
! A propos des criminels et des justes : Dans le conflit bosniaque, la majorité des 
combattants sont des gens qui sont mobilisés. Ce ne sont pas des volontaires, mis à part quelques 
formations de miliciens. Par conséquent, la plupart des gens sont un peu « paumés » dans cette 
guerre. Ils auront pu avoir tout à la fois des moments de lâcheté et des moments de générosité. 
Les descriptions du conflit ne peuvent se faire en noir et blanc et doivent laisser une place à ces 
ambiguïtés. Par ailleurs, il faut toujours tenir compte de l »histoire et des particularités d »une 
ville ou d »une région pour comprendre ce qui s »y est passé dans la guerre. Les régions ou le 
nettoyage ethnique a été le plus violent sont :  

- les régions de montagne (Herzégovine et Bosnie orientale), sous-développées, pauvres, 
où les pratiques de vendetta, ou du moins de ports d’armes, sont restées plus vivaces ; 

- les régions le plus marquées par les mouvements extrémistes (oustachis croates et 
tchetniks serbes) pendant la Seconde guerre mondiale, ce qui recoupe largement les précédentes : 
Herzégovine occidentale du côté croate, Herzégovine orientale et Bosnie orientale du côté serbe. 
En revanche, si une ville comme Tuzla résiste aux nationalismes, c’est sans doute aussi parce 
qu’il s’agit d’une cité industrielle et minière, avec une identité sociale forte. C’est une ville qui a 
préservé les équilibres et les modes de fonctionnement associés à l’ancien système yougoslave, 
alors qu’ils se sont pervertis et effondrés ailleurs. 
 
 
Sur le Rwanda : 
 
! La place de l’ethnisme dans le génocide : L’intervention de Pierre-Antoine n’abordait que 
la dimension locale de la participation, en milieu rural, dans une région particulière du Rwanda. Il 
s’agissait dès lors de souligner qu’au niveau de ces paysans, la logique ethnique n’était sans 
doute pas le facteur déterminant. Cette dimension locale n’exclut en rien l’importance de 
l’ethnisme chez les concepteurs du génocide et nombre de cadres de rang intermédiaires, ou 
parmi des paysans de régions ayant connu une histoire autre. 
 
! A propos du rôle de la RTLM (Radio Mille Collines) et des médias dans le passage à 
l’acte : Ce facteur idéologique doit être relativisé quant à la participation de ces paysans. Ainsi, 
peu sont les paysans interrogés qui écoutaient la RTLM. Radio Rwanda était écoutée dans les 
cabarets. Mais c’est bien plus dans ces lieux que sont diffusés les listes des gens à tuer, que sont 
stigmatisés le FPR et les Tutsis. Les enjeux évoqués par les radios de Kigali sont souvent trop 
éloignés des contextes locaux pour être des déclencheurs. A contrario, elles participent 
indéniablement à la construction d’une normalité du meurtre. 
 
! A propos de la diffusion de la violence : Pour comprendre l’enchaînement conduisant à 
une participation massive, il est bien sûr nécessaire de prendre en compte une multiplicité de 
facteurs sans pouvoir vraiment les hiérarchiser. Ainsi à Butare, sont cruciaux la « descente » de 
responsables de la préfecture ou de la capitale, le rôle de certains officiers, notamment de la 
Garde Présidentielle, celui des réfugiés burundais, ou des paysans armés venus de Gikongoro, les 
enjeux de pouvoir locaux… Cet ensemble de facteurs, convergents, noie les possibilités de 
résistance à des niveaux locaux. 
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! A propos des mémoires parallèles : Le discrédit des discours publics, souvent plus 
destinés aux internationaux qu’aux Rwandais, existe tant chez ceux qui les prononcent que ceux 
qui les écoutent. Ils font partie des paravents usuels des régimes qui se sont succédés depuis la 
monarchie. Cette absence d’espace public crédible favorise indirectement ces mémoires 
parallèles, qui deviennent les lieux d’un récit « authentique ». 
 
 
Sur la Tchétchénie : 
 
! A propos de la mémoire : Dans la période actuelle, avec les deux guerres récentes, la 
mémoire des déportations de 1944 sert de pierre angulaire pour  reconstruire une mémoire de 
longue durée qui intègre les deux siècles de la conquête russe du Caucase, les guerres et 
massacres qui ont jalonné l’histoire tchétchène. Les Ingouches, qui sont un peuple très proche, 
déportés comme les Tchétchènes en 1944, mais qui n’ont pas été récemment directement 
menacés par la Russie, ne réinscrivent pas cette mémoire dans une histoire de longue durée. 
 
! A la question de l’absence de confrontation directe entre population russe et tchétchène :  
En effet, les crimes de masse ne sont pas le fait d’anciens voisins russes, (à la différence de la 
Bosnie), ni de la population russe des régions du Sud de la Russie qui franchirait la frontière pour 
se livrer à des massacres de civils. Si le départ massif des Russes de Tchétchénie entre 91 et 94 
peut expliquer partiellement cette absence de confrontation directe, les raisons sont plus 
profondes et mettent en jeu en particulier la nature des relations construite pendant la période 
soviétique27. 
 
 

                                                           
27 D’une manière plus générale, l’histoire de la conquête russe a été la conquête de l’Etat, de l’Empire, d’un système 
politico-militaire plus que de la population elle-même, à l’exception significative des Cosaques qui constituaient, 
plus qu’un détachement militaire, un groupe social à part entière présent dans la région en conflit avec la population 
tchétchène. 
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