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L ien social, passage au crime de masse et reconstruction

Jacques Sémelin a introduit la séance en précisant les raisons de ce théme : explorer la
guestion de la dégradation voire de la destruction du « lien social », soit comme conséquence du
crime de masse, soit plutdt comme préalable au déchainement de la violence (comme il en a été
fait I’hypothése dans des réunions précédentes)’. Le but de cette séance est aussi de se projeter
dans « |’ apres » afin de voir les modes de reconstruction / transformation du lien socia dans les
Situations post-massacres.

Dans cette perspective, quatre cas sont proposes :

» |e Cambodge par Francois Ponchaud, prétre, auteur de « Cambodge, année z€éro »,
Paris, 1977 ;

» |aBosnie-Herzégovine par Xavier Bougarel, historien (CNRS), auteur de « Bosnie,
anatomie d'un conflit », Paris : La Découverte, 1995 ;

» |eRwanda par Pierre-Antoine Braud, doctorant en science politique (these sur le
génocide rwandais) ;

» |aTchétchénie par Nathalia Kissiolva, doctorante en science politique (these sur la
guerre en Tchétchénie) et Anne Le Huérou, doctorante en sociologie (these sur la
Russie).

L e cas du Cambodge (Francgois Ponchaud)

Quand on parle des crimes de masse au Cambodge, souligne Frangois Ponchaud, on pense
aussitot aux massacres des Khmers Rouges qui, durant 3 ans, 8 mois et 20 jours, ont régné par la
terreur dans ce pays. Le démographe Marek Sliwinsky a ainsi estimeé le nombre des victimes des
Khmers Rouges entre 2 millions et 2 millions 300 000 victimes, soit pres du tiers de la
popul ation.

Tout en partageant cette estimation, Frangois Ponchaud tient a rappeler que des crimes de
masse se sont produlits bien avant la période des Khmers Rouges :

- Par exemple, dans la nuit du 14 au 15 avril 1970, I’armée gouvernementale de Lon
Nol, a encerclé le village de la presgu’ile de Chruy Changvar, (en face de Pnom
Penh), a arrété 515 personnes vietnamiens &gés de plus de 15 ans et les a sauvagement
abattus. Le généra qui commandait les militaires responsables de cette action, vit
aujourd’ hui paisiblement en France...

- |l tient aussi a souligner la politique aberrante des Etats-Unis au Cambodge. Apres
avoir plongé ce pays dans la guerre et soutenu le régime sans espoir de Lon Nol les
Américains ont déversé des centaines de milliers de bombes sur le Cambodge, de
janvier aaodt 1973.

1 Cf les comptes-rendus des séances du 8 février et du 5juin.
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- De tels bombardements ne sont sans doute pas étrangers a la brutalité du régime
Khmer Rouge qui a succédé a celui de Lon Nol, brutalité qui sest notamment
concentrée sur les citadins, alliés « objectifs » des Etats-Unis.

- 1l faut encore rappeler qu’en janvier 1977, les Etats-Unis (mais aussi la France) ont
remis les Khmers Rouges sur pied pour lutter contre |I’hégémonisme soviétique,
présent au Cambodge a travers les soldats vietnamiens. La responsabilité politique et
militaire des Occidentaux est donc également engagée dans la perpétration des crimes
de masse au Cambodge.

Comment expliquer I'inexplicable ?

1. Avec les khmers rouges, c'est presgque toute I’intelligentsia du pays qui a pris le
maquis. On peut ainsi voir dans le régime khmer rouge un sursaut de la fierté nationale pour
tenter d’ enrayer la décadence du pays depuis les temps angkoriens (14eme siécle). Le pays a sans
cesse été dominé par des étrangers, qu’ils soient Siamois, Vietnamiens ou Francais. Les Khmers
Rouges ont décidé de « purifier » le peuple de tout élément vicié par une idéologie pervertie. lls
veulent étre les meilleurs en tout domaine en étant excessifs en tout. A cet égard, la mégalomanie
des dirigeants khmers rouges est a rapprocher de celle des constructeurs d’ Angkor ou, tres
probablement, plusieurs millions de personnes ont péri en servant un projet prométhéen. Les
dirigeants khmers rouges, formés en France, ont éé marqué par la philosophie rousseauiste du
« bon sauvage » : I’homme est bon mais la société le pervertit. A leur retour au Cambodge, ils ont
été auss «illuminés», au cours d’'un sgjour forcé dans I’Est du pays (région de Ratanakiri), par
leurs contacts avec les populations primitives (les Protokhmers qui vivaient de la cueillette). Ceci
les a renforcés dans leur volonté d’ imposer au peuple cambodgien un rejet de toute modernité
pour revenir & un passé pré-angkorien. L’idéal est donc le « peuple ancien », le «peuple de
base »...

2. 1l convient aussi de rappeler le sens du pouvoir chez les Khmers. Le roi est le
représentant de la divinité sur laterre, en relation directe avec le ciel (ce qui est tres perceptible a
Angkor). Récemment, Sihanouk me disait qu'il était un bon roi parce qu’il priait tous les jours.
Ainsi, leroi est en communication directe avec les divinités, d’ une part, avec son peuple, d’ autre
part. Les mandarins représentaient toutefois un pouvoir intermédiaire entre le peuple et le roi.
Durant la période coloniale, la France a supprimé les mandarins pour leur substituer des
fonctionnaires souvent irresponsables. Ainsi, la structure de la société est construite autour d’ un
pouvoir tout puissant et d' un peuple « émietté » sans systéme de régulation (tel que des partis,
des mandarins ou des syndicats). La société khmere était atomisée (sans pouvoir politique
propre), les villageois formant plutdét une communauté sacrale en lien avec les génies locaux et la
pagode. Chacun se disait « serviteur du pied de la pagode ». Les villages et |’ administration sont
une création des Francgais, du temps du Protectorat. Traditionnellement, les villages constituaient
une union sacrale et non politique. Les gens d’un village étaient plus ou moins apparentés entre
eux, mais ne formaient pas une « unité de défense » organisée. La doctrine bouddhiste renforce
cet individualisme paysan dans la mesure ou elle affirme que chague homme est son propre
refuge. Par conséquent, on ne s'alie pas avec autrui ; on se méfie toujours d’ autrui. Ainsi, ce
peuple, d§a émietté, constituait une proie facile pour un pouvoir totalitaire de type marxiste,
comme celui des Khmers Rouges. Les Khmers Rouges se sont inscrits dans cette tradition de
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soumission du peuple au pouvoir tout puissant du roi. Leur organisation anonyme, mystérieuse,
quas sacrée, I’ Angkar, arepris laplace du roi. On tuait alors sans haine, simplement par fidélité a
ce pouvoir. Dans la société khmere, avant 1970, les rapports étaient marqués par la violence et le
clientélisme plus que par les idées politiques. Ainsi, on était pro-Lon Nol ou pro-khmer rouge
moins pour des raisons politiques que pour des raisons géographiques. Les régions les plus
reculées du pays étaient pro-khmers rouges tandis que les grandes villes, Phnom Penh en premier
lieu, éaient pro Lon Nol.

3. Comment expliquer que la révolution communiste khmere ait fait proportionnellement
plus de victimes que ces mémes révolutions dans les autres pays (la Chine, le Vietnam...) ? Sans
doute faut-il le comprendre en partie par la culture khmére qui est marquée par le bouddhisme.
On parle ainsi de la « roue de la Révolution » comme la « roue de Bouddha » qui écrase, qui se
met en travers de la trgjectoire. L’ étre humain n’ est qu’ une apparence transitoire qui se réncarne
en fonction de ses bonnes ou mauvaises actions. || N’y a pas de pardon ou de rééducation
possible. Selon Frangois Ponchaud, ce «subconscient collectif » pourrait étre une voie
d’ explication des tueries au Cambodge. Les pro-Lon Nol étaient ainsi percus comme étant
victimes de leurs mauvaises actions, de leur « karma» ; les tuer pouvait les aider a renaitre dans
une vie meilleure... Pour les Khmers, tout s’ explique par le karma : cette loi d’ enchainement des
mérites et démérites. Tant et si bien que la mort n’ est pas une catastrophe ; ¢’ est un passage a une
autrevie. C'est peut-étre bien une explication possible des massacres. Mais ce n'’ est certainement
pas la seule.

4. Autre facteur de nature politique et non plus seulement culturel : les Khmers Rouges
ont vécu, entre 1970 et 1979, dans la crainte continuelle qui a renforcé une vision paranoiagque
des rapports humains. Ils ont suivi |'évolution de tout systéme dictatorial. Ils croient voir des
ennemis partout. A partir de juillet 1977, la nature totalitaire des Khmers Rouges s est doublée
d'un racisme anti-vietnamien, que partagent tous les Khmers, quelle que soit leur génération. Le
Vietnamien est I’ennemi d’ ou vient tout le mal. Il ne faudrait pourtant pas en conclure que le
racisme est la principale clé d’ explication du phénoméne Khmer Rouge, comme a pu le laisser
entendre Ben Kiernan®. Mais ¢’ est certainement |’ un des facteurs importants a partir de 1977.

Comment tous ces liens détruits se retissent-ils dans le Cambodge des années 2000 ? La
majorité des Khmers veulent oublier. La premiére préoccupation de la majorité d entre eux est de
survivre. A la campagne, on ne parle jamais de juger les dirigeants Khmers Rouges. Il faut
d’abord manger. Ainsi, Yeng Sary, n° 3 du régime khmer rouge, réside a Pnom Penh sans étre
inquiété. Le gouvernement actuel est d ailleurs formé d anciens Khmers Rouges, que ce soit le
Premier ministre, le ministre de I’ Intérieur ou celui des Finances. |ls sont devenus les prédateurs
des richesses du pays. IlIs en sabotent I’avenir (en ponctionnant toutes les richesses du pays: le
bois, les pierres précieuses, le poisson...). Ceci se faisant avec |I'appui de la communauté
internationale. Aingi, les 12 et 13 juin derniers, s est tenue a Tokyo, une conférence internationale
sur |’ aide au Cambodge. Sur un budget de 800 millions de dollars, la communauté internationale
a décidé d attribuer 600 millions de dollars. Pourtant, réunis le 14 mai a Bruxelles, ces mémes
pays donateurs avaient dit : «pas dargent aux corrompus». Or, on vient juste de signer un
chegue en blanc au gouvernement cambodgien. Selon Francois Ponchaud, une aide mal gérée est
la meilleure fagcon de susciter des troubles, d enrichir des riches qui sont déa immensément

2Voir Ben KIERNAN, Le génocide au Cambodge, 1975-1979 : race, idéologie et histoire, Paris : Gallimard, 1998.
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riches alors que les pauvres sont déja effroyablement pauvres. Il termine son intervention en
reprenant ce mot récent de Sihanouk : « Dans 20 ans, on aura a nouveau les Khmers Rouges au
pouvoir a Pnom Penh ».

Le casdela Bosnie-Herzégovine (Xavier Bougarél)

Xavier Bougarel souhaite revenir sur ce qu’'il a écrit dans son livre a propos du «bon
voisinage» (ou komsiluk) en Bosnie-Herzégovine, et proposer ensuite quelques pistes de
réflexion sur I’ aprés-guerre dans ce pays.

La notion de komsiluk recouvre une variété de pratiques entre voisins ou quasi-voisins
(vivant dans des villages proches) appartenant & des communauté différentes. Cela va de
I’entraide quotidienne (travaux agricoles, construction des maisons, préts d'argent, etc.) a
I"association aux fétes religieuses et aux cérémonies familiales (baptémes ou circoncisions,
mariages, etc.). Xavier avait essayé de montrer comment ce komsiluk se situait au centre des
rapports inter-communautaires, et assurait leur caractere pacifique. Au point que le mot « voisin »
était souvent utilisé a la place de «citoyen» ou «monsieur » Mais le komsiluk n'est pas
synonyme de «mixité» entre communautés: le komsiluk suppose deux personnes de deux
communautés différentes vivant dans deux maisons différentes, tandis qu'un mariage mixte
suppose deux personnes de communautés différentes vivant dans la méme maison.

Il faut souligner I’ambivalence de ce komsiluk. Il constitue, al’échelle locale, un systéme
de réassurance permanente des relations pacifiques entre communautés mais s articule a des
rapports assez conflictuels sur le plan politique et institutionnel, dans la lutte pour I’ allocation de
ressources rares telles que laterre ou les emplois publics. Des Etats non-démocratiques (I’ Empire
ottoman, puis la Yougoslavie) ont assuré le statu quo politique entre les communautés. Mais a
chague fois que ces équilibres ont été remis en cause, le komsiluk a été menacé. Il est surtout |a
comme un code d’ assouplissement des relations inter-communautaires, a I’ échelle de la rue, du
guartier ou du village. Xavier souligne que le komsiluk n’est pas la citoyenneté ; d’ une certaine
maniére, il en est méme |’ antithése. En effet, il associe des communautés non souveraines et non
territoriales, alors que la citoyenneté est associée a I’idée de nation, communauté souveraine et
territoriale. En outre, la citoyenneté passe par lamise al’ écart des identités religieuses et locales,
alors que le komsiluk passe au contraire par leur réaffirmation quotidienne.

La centralité du komsiluk tient au fait que la société bosniaque est une société post-
ottomane, encore marquée par le systéme des «millets» (communautés religieuses non
souveraines et non territoriales), qui permettait a plusieurs communautés religieuses de coexister
sur le méme territoire. Cette société post-ottomane a été préservée par le « mini-empire » qu’ était
la Yougoslavie. Dans la Yougoslavie communiste, la question de la citoyenneté était évacuée,
dans la mesure ou la véritable souveraineté était détenue par le parti et non pas par les nations ou
les républiques constitutives, méme s elles éaient formellement déclarées souveraines par la
Constitution. L’idée sous-jacente est que, en Bosnie-Herzégovine, la modernisation apporte avec
elle la question de la citoyenneté, et que celle-ci doit donc d abord étre considérée comme une
des causes de la guerre, plutét que comme son remeéde. Apres la fin du régime communiste, tout
le monde était d’accord sur le principe de citoyenneté, mais personne n'était d accord sur sa
définition : s agissait-il de la citoyenneté yougoslave, serbe, bosniaque ? Les conflits yougoslaves
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N’ opposent pas partisans et opposants du principe de citoyenneté mais portent sur ces différentes
définitions. De ce point de vue, les rapports entre citoyenneté et ethnicité sont plus complexes
gue ne le suggerent certaines lectures en termes d’ opposition entre nationalisme territorial et
nationalisme ethnique.

C’ est dans le contexte de cet affrontement entre définitions concurrentes de la citoyenneté
gu’il faut resituer le basculement du komsiluk en crime intime. Le komsiluk implique le respect
d’'une sphére privée et familiade que les voisins appartenant a une autre communauté ne
franchissent pas. Ainsi, dans les maisons bosniagues traditionnelles, la disposition des piéces est
importante : il y a une piéce pour recevoir les invités qui ne sont pas autorisés a entrer dans les
autres pieces de la maison. Quand le komsiluk bascule, toutes ces limites intimes et familiales
sont violées dans le crime : c’est la destruction de la maison, le viol des femmes, I’ égorgement
des hommes devant les familles, etc. C'est ce que Xavier appelle le «crime intime», bien
souvent commis a visage découvert. 1l est commis par des gens qui Se connaissent de longue date
et qui pénétrent cette sphere familiale qui éait auparavant infranchissable dans les relations de
bon voisinage.

Ceci n’exclut évidemment pas la réalité des manipulations politiques visant a exacerber
les peurs réciproques entre communautés. A cet égard, il y a une fausse alternative entre la vision
d'une «guerre de tous contre tous» et celle d'une «pure manipulation de populations
pacifiques ». Car les deux dimensions sont toujours mélées ; a savoir d’une part, |I’enchainement
des violences, et d’ autre part, la manipulation politique délibérée. Quoiqu’il en soit, le résultat de
la guerre a été la territorialisation des communautés, la séparation des populations, aussi bien
symbolique que morale. Car I’un des buts du crime intime est aussi de créer une victime et un
bourreau. Aprés le crime intime, la perception réciproque de deux voisins se modifie
radicalement : I’un s est transformé en menace et I’ autre en victime. Le retour en arriére est des
lors trés difficile. Il reste que, concrétement, le komsiluk a aussi pu résister. Les témoignages sur
la guerre donnent lieu aussi bien a des récits d horreur qu’ a des récits de protection mutuelle et de
services rendus, mémes limités. Quand on parle de la Bosnie en Occident, on raconte toujours les
viols, les yeux arracheés, les fosses communes, etc.. mais jamais les gestes de protection ou
d entraide entre voisins. Pourquoi ? Un livre est récemment paru a ce propos, qui a pour titre
« Des gens de bien au temps du mal ». Ce livre, écrit par la petite fille du marécha Tito, présente
une compilation de différentes histoires positives de la guerre, adlant d exemples d’ entraides
individuelles a des cas de résistance plus collective, le plus connu étant la ville de Tuzla ou les
relations inter-communautaires ont été relativement préservées. 1l y a auss des cas d’ accords
entre villages. Ainsi, alafin de la guerre, une seule mosguée restait debout en République serbe,
dans un village musulman se trouvant au fond d’ une vallée. Pour accéder a cette vallée, il fallait
passer par un village serbe dont les habitants se sont toujours opposés au passage des para
militaires... On était bien ici dans les logiques du komsiluk, car les serbes remboursaient pour
ains dire une dette vieille de 50 ans, puisque ce village musulman avait lui-méme protégé les
villageois serbes pendant 1a Seconde guerre mondiale. Toutefois, des dettes de ce genre sont loin
d’avoir toujours été rendues : des accords de protection passés au cours de la Seconde guerre
mondiale ont éé oubliés dans les années 1990. Ceci dit, les régions ou les massacres les plus
terribles ont été perpétrés (la Bosnie orientale d’ une part, la région de Kozara, Prijedor, a |’ ouest
d’ autre part) sont précisément celles qui ont été le théétre de violences extrémes durant la
Seconde guerre mondiale. En Bosnie orientale, il y a eu beaucoup de massacres entre musulmans
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et serbes, et larégion de Prijedor est celle ou I’ extermination des Serbes par les Oustachis a été la
plus poussee.

Aux dimensions complémentaires de |’ enchainement des violences entre voisins et de la
manipulation politique par les élites, Xavier gouterait aujourd’ hui une troisieme composante qu'il
estime avoir négligé auparavant : celle du « socia ». Savision du komsiluk était, selon lui, trop
empreinte d'un individualisme méthodologique appréhendant les «voisins» comme des
individus en proie au «dilemme du prisonnier ». Il faudrait retravailler cette compréhension du
conflit en y gjoutant la question des identités sociales de ces individus, et des conflits sociaux en
général.

De méme, il considére gu’il atrop négligé I’ importance de la période communiste en tant
gue telle. En effet, son analyse passait directement du temps long (transition du systéme ottoman
al’ Etat-nation) au temps court (éclatement de la Y ougoslavie et question de I’ indépendance de la
Bosnie-Herzégovine) en «oubliant » le temps moyen que fut la période communiste. Il faudrait
justement se demander comment le communisme yougoslave, marqué par le fédéralisme et
I” autogestion, a fagonné les identités sociales et les conflits sociaux. La Bosnie d’ apres-guerre est
encore trés imprégnée par la période titiste. Il est donc intéressant de se demander comment ce
systéme communiste a fragmenté la société yougoslave en général, et bosniague en particulier. A
cet égard, les modalités que prennent les clivages ethniques dans la société bosniaque ne sont
gu’un aspect d'un probléme plus général, car ces modalités se retrouvent dans d’ autres conflits
entre générations, entre hommes et femmes, entre urbains et ruraux, entre groupes sociaux, etc.

A propos de I’ aprés-guerre, on dit toujours qu'il faut « restaurer le lien social ». Mais le
probleme est peut-étre mal posé. Le lien socia ne se réduit pas seulement au lien inter-ethnique
(entre communautés). C'est aussi |e lien entre générations, entre groupes sociaux, etc. La guerre
détruit le lien entre communautés mais €elle ne détruit pas pour autant tout lien social. De plus,
I’ expérience de la guerre, y compris celle de Bosnie, est multidimensionnelle. Elle ne se réduit
pas a un processus de destruction du lien social, mais aussi de transformation et de production de
nouvelles formes de lien social. La question de la « restauration » du lien social dans le temps de
I"aprés-guerre est donc mal formulée, comme S'il s agissait de retourner a « |’ avant-conflit »,
présenté comme le temps idéal de la mixité ethnique. En réalité, la guerre a produit de nouvelles
identités sociales qu'il faut prendre en compte dans nos analyses de |’ aprés-guerre. Les politiques
de reconstruction de la Bosnie-Herzégovine intégrent bien une de ces nouvelles identités sociales:
celle du réfugié. Mais elles percoivent celui-ci uniguement comme victime, alors qu'il est aussi
acteur, et réduisent son expérience de refugié au passage d’ un milieu ethnique mixte a un milieu
homogeéne, alors que son expérience de réfugié est bien plus complexe. De plus, ces politiques de
reconstruction font une impasse quasi totale sur une autre identité de I’ apres-guerre : celle de
combattant ou d’ancien combattant. Ce sujet semble presgue tabou tant il ne colle pas avec nos
catégories de pensée : on voit les Bosniaques exclusivement comme des victimes, non comme
des combattants. Or, cette occultation profite aux partis nationalistes qui ont encadré cette
catégorie de population et canalisé leurs demandes aleur profit.
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Le casdu Rwanda par Pierre-Antoine Braud

Pierre-Antoine souhaite traiter de la participation paysanne au génocide de 1994, dans la
région de Butare. Dans cette région, au sud du Rwanda, le tissu des relations sociales ne s est pas
fracturé autour d'une opposition communautaire dans les années précédant le génocide. De
méme, durant le génocide, la participation paysanne ne reléve que tres partiellement d une
logique ethnique. Le réle d' un processus de déshumanisation préalable, de sortie de I’ « univers
des obligations morales » ne semble pas déterminant pour expliquer I’adhésion aux assassinats
systématiques des paysans tutsis par leurs voisins, hutus.?

Larégion de Butare est partie intégrante du « Nduga », le coaur historique de la monarchie
pré-coloniale. De ce fait, les identités ethniques renvoient a des représentations différentes de
celles prévaant dans les régions périphériques —Ruhengeri, Gisenyi, Gikongoro...- intégrées
brutalement et tardivement & I'Etat rwandais’. Dans la période précédant le génocide, la
stigmatisation de la communauté tutsi est trés inégalement répandue au Rwanda. Cette mosaique
de I’ antagonisme ethnique prend des contours différents selon les régions ; au sein des régions,
selon les groupes sociaux ; parmi les groupes sociaux, selon les réseaux politiques, lesrivalités de
personnes... Dans le cas de ces paysans de Butare, le moment du génocide se caractérise moins
par une détérioration des relations sociales pré-existantes que par la surimposition de nouvelles
priorités et la possibilité de nouveaux comportements. Ces nouveaux comportements puisent
néanmoins dans des registres auss hétérogenes que banals, issus du quotidien de lavie de terroir.

De fait, bien plus que les identités ethniques, la vie locale, ses impératifs et ses
opportunités, les connexions familiales ou de voisinage structurent le tissu des relations sociales
de ces paysans de Butare. C'est autour de cette trame que se construisent les tentatives de
dépassement de la précarité imprégnant cette société rurale. Au-dela de ce terroir, les oppositions
régionales ou entre urbanisés et ruraux sont toutes aussi cruciales que les antagonismes ethniques
pour appréhender |a situation politique et sociale du Rwanda des années 90.

L’ ensemble de ces éléments va connaitre des transformations de 1991 a 1994, découlant
de I’ apparition du multipartisme et de « |’ arrivée de la démocratie » dans les collines. Certaines
de ces transformations vont faciliter le passage a |’ acte au moment du génocide. Afin d’ analyser
ces modifications, le cabaret — I’ équivalent du café européen — servira de fil conducteur. Dans
I’ensemble du Rwanda, le cabaret reste en effet le principal lieu de sociabilité masculine et
permet d esquisser une analyse des manieres de se fréquenter, des personnes se fréquentant, des
thémes présents dans les conversations.

3 Cette analyse ne peut en aucun cas étre extrapolée & I’ ensemble des acteurs participant au génocide. De méme, au
niveau local, le réle de I’ encadrement par les responsables politiques, administratifs ou militaires ressort de logiques
différentes. Ce texte se base sur des interviews menées auprés de paysans de Butare, en février 2001 et
d observations recueillies au Rwanda lors de sg§ours de 1995 a 1998. Ces paysans de Butare sont tous des
prisonniers, ayant recouru au systéme de plea-bargaining —une reconnaissance des crimes commis moyennant une
réduction de peine. Ce texte doit également beaucoup a la lecture de Alison des Forges, Catherine Newbury et
Danielle de Lame.

* Certaines régions n'ont ainsi été «soumises» que durant les années 20, le pouvoir colonial et la monarchie
coalisant leurs forces pour vaincre les résistances locales.
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L’ avant génocide (1990-1994)

Dans la région de Butare comme dans I’ ensemble du Rwanda, plusieurs types de cabarets
coexistent et témoignent a la fois de la proximité entre individus et de la stratification sociae.
Dans les collines, un paysan un peu plus aisé que ses voisins peut également vendre de labiére de
banane a proximité de sa maison, voire de la Primus, I’ une des deux biéres locales, vendues dans
des bouteilles. A I’ opposé de ce cabaret de voisinage, entre paysans, les quelgues fonctionnaires
de la commune et commercants « aisés » fréguentent généralement un cabaret «en dur », une
maison servant souvent de boutique dans un centre de commerce, ou a proximité des bétiments
administratifs. 1l serait parfaitement incongru gu’ un paysan mal habillé y paraisse ; les bieres que
I’on y boit sont différentes: la biére de banane y est généralement méprisée, au profit de la
Primus, ou de la Mutzig, autre biere locale plus colteuse; et contrairement aux cabarets des
collines, certains de ces cabarets disposent de I’ éectricité et peuvent donc proposer de la biere
froide®. Le cabaret est ainsi un symbole de la ségrégation sociale : selon les revenus, mais aussi
entre les paysans et les « urbanisés », bénéficiant d’ un salaire — et donc extraits de la société de
précarité du monde rural. Dans les choix de fréquentation du cabaret, ces critéres |’ emportent trés
nettement sur le communautarisme ethnigue. De méme, dans les collines, la préférence pour un
cabaret est le plus souvent liée au réseau d’interdépendance dans lequel se situe un paysan. Ces
relations se construisent autour de I’aide réciprogque apportée lors des pics d activité agricole,
pour la construction des maisons, ou du colt pour les différentes cérémonies : deuils, mariages...
La logique locale I'emporte ainsi également sur la logique ethnique. Outre ce critére local, la
réputation de la clientéle constitue un autre facteur. Si les notables locaux cherchent a se
distinguer des paysans, parmi les paysans une stratification est également présente: les
« bagarreurs » sont stigmatisés et les lieux gu’ils fréguentent, évités. Du fait de I’ habitat disperse,
le cabaret est avec le marché et |’ église — ou le temple —, I’ un des principaux lieux de rencontres.
Silsont del’argent, les hommes s'y rendent chaque soir, sinon une a deux fois par semaine.

L’introduction du multipartisme en 1991 rend possible une série de modifications des
relations sociales, dont le cabaret témoigne. La fréquentation des cabarets est partiellement
transformée par les identités partisanes. Le cabaret est associ€, dans une certaine mesure, atel ou
tel parti politique. L’ancien parti unique, le MRND, subsiste inégalement selon les communes et
les collines ; le PSD partage avec le MDR la place dominante. En faisant des identités partisanes
des paravents, les paysans des cabarets abordent une série de thémes nouveaux®, thémes qui
S articulent essentiellement autour des clivages régionaux et de la cassure ville-campagne. La
dénonciation des «ventriotes» est un théme récurrent. 1l Sarticule autour de la conviction
largement partagés chez les paysans d’ étre exploités par les représentants de |’ Etat, symbole du
monde de la ville. Au cabaret, on critique les différents imp0ts, puis les conspuent, pour ensuite
Sencourager a ne plus les payer. Certains paysans cherchent a utiliser la nouvelle liberté
d association pour fonder des coopératives, S émanciper des circuits commergants ou para
publiques et se réapproprier les bénéfices de leur production. Cet affichage de I” hostilité envers
«|"Etat » prend I" apparence, dans les discours, d' un rejet des Bakiga, les natifs du nord-ouest et
région d origine de Habyarimana. Par |e truchement des prismes communautaires, et du fait de la

® Et avant que le serveur n’ouvre la bouteille, le client prend le goulot dans sa main pour vérifier que la biére est
vraiment froide.

® L’ essentiel des conversations continue néanmoins de tourner autour du déroulement des événements quotidiens, la
qualité des récoltes, ce qui s est passé dans telle famille, ou lors de tel marché...
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sur-représentation des Bakiga dans les «projets de développement » locaux ou dans
I’administration, le pouvoir d’Etat est assimilé a un pouvoir bakiga. Autour des partis politiques
et du degré d' hostilité envers les Bakiga se produit une fragmentation de |’unanimisme. Au
niveau de la commune, voire sur chaque colline, les membres d’ un parti politique vont s efforcer
d’ acquérir une position hégémonique, le cas échéant par la violence.

Les meetings des partis politiques ponctuent en effet la vie locale. Ils reprennent le
déroulement des rassemblements de I’ ancien parti unique. Danseurs et chanteurs se succedent, en
attendant le principal orateur, annoncé par un leader local. Le cas échéant, on distribue de la
boisson, un peu d argent est donné. La principale nouveauté est la violence de certains discours.
Ainsi, courant 1992, lors d’un meeting du MDR, dans une commune au sud de Butare, un leader
local de ce parti S'exclame: « quand vous voulez briler de | herbe, vous I’ amassez. Il viendra un
moment ou, quand on vous trouvera avec une carte du MRND, on vous tuera». Si cette violence
verbale vise essentiellement le MRND et les Bakiga, les themes et les métaphores prennent une
structure similaire au discours anti-tutsi qui S'imposera durant le génocide. Au lieu de dire
MRND, on dira FPR ; au lieu de dire Bakiga, on dira Tutsi. Cette similitude des stéréotypes
envers des groupes assimilés aux détenteurs du pouvoir témoigne d'une traduction
communautaire de I’ hostilité et des rancoaurs générées par la brutalité de I’ exercice du pouvoir
depuis la période coloniale.

La violence des pratiques militantes sur les collines, croisée a la virulence des propos lors
des meetings, va produire la principale altération dans les codes et pratiques sociales. Ces propos
donnent une certaine |égitimité a I’ exercice de la violence, rendent possible de ne plus seulement
subir la brutalité et le mépris quotidien des représentants de I’ Etat, mais d’ accéder ala possibilité
de commettre a son tour des abus de pouvoir. Le statut de la violence est ainsi graduellement
renforce, tandis que son exercice est rendu accessible a un plus grand nombre d’individus. Sur
une colline, un moniteur agricole —représentant de I’ Etat par excellence pour les paysans- est tué
a coups de brigues ; un reglement de compte entre deux familles s achéve par |’ assassinat d’ un
paysan d'un coup de hache. Et ni I'appareil administratif, ni |’appareil policier ne viennent
sanctionner ces meurtres. Cette atmosphére a un effet non pas sur les rapports Hutu-Tutsi, mais
sur le sentiment de securité, ou plutdt d’insécurité, et produit chez ces paysans un repli sur les
réseaux de solidarités routinieresdu voisinage. Paradoxalement, il est donc possible que le
contexte pré-génocide, dans cette région, par le biais des liens de voisinages ou de familles, ait
indirectement renforce des liens entre Hutus et Tutsis.

Il ne sagit pas pour autant de conclure que le clivage ethnique n’est pas présent. La
perception ethnique de I’ autre existe bien, mais une différence doit étre établie entre la perception
du voisin tutsi, paysan, éventuellement parent’, et I'image abstraite du Tutsi renvoyant au
détenteur passé d'un pouvoir oppressif. Toutefois, la concentration du pouvoir au profit de
certains Bakiga va substituer le clivage régional au clivage ethnique dans I’expression de
I"hostilité envers le pouvoir d’Etat. A contrario, la conscience ethnique, au début des années 90,
est sans doute plus importante chez les Tutsis. La politique des quotas ethniques, notamment pour
I"acces a |’ école, les renvoie constamment a la ségrégation qu’ils subissent. De plus, I attaque du
FPR en octobre 1990 sert de prétexte au gouvernement pour déclencher une vague d’ arrestations
d’ opposants potentiels, et ciblent en particulier des Tutsis. Ces arrestations, et les pogroms de

’ Les mariages inter-communautaires semblent avoir été nombreux & Butare avant le génocide
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Tutsis de 1990 a 1993, réactivent la peur des massacres, principalement chez les hommes. Cette
crainte favorise la politique de recrutement que méne le FPR au Rwanda méme, ainsi que des
départs a I'éranger. Peu visible dans les premiéres années de la guerre, ces recrutements
semblent avoir été percus localement dans le courant de I’année 1993. Or, le 21 octobre 1993, le
Burundi connait un coup d Etat. Son président, d’origine hutu, est assassiné; des milliers de
Tutsis sont a leur tour tués dans les collines, avant que |I’armée burundaise n’enclenche une
répression. De ce fait, plusieurs dizaines de milliers de paysans hutus burundais se réfugient au
Rwanda, notamment dans certaines communes de Butare. Des liens s établissent entre réfugiés
burundais, le plus souvent paysans, et paysans de Butare. Une identification avec des paysans
victimes de la violence de leur gouvernement se met en place et, I’armée burundaise étant
assimilée aux Tutsis, la crainte sécuritaire commence a se déplacer, dans certaines communes,
vers le clivage communautaire Hutu-Tutsi.

Pendant |e génocide

L’impulsion venue des concepteurs du génocide a Kigali, et reprise par certains leaders
politiques locaux, n’est que I’ un des facteurs du basculement des paysans dans la participation au
génocide. Un effet d’agrégation s'est produit a partir de divers «foyers » de violence, limités a
certaines communes et certaines figures locales. En se connectant les uns les autres, ces divers
foyers vont annihiler toute résistance et produire ce basculement collectif dans ce crime de masse.
Le «lien socia » n’est pas préalablement remis en cause chez les paysans qui deviennent des
perpetrators, il s agit plutdét de la surimposition de nouveaux comportements et de nouvelles
opportunités. Le genocide n’en conduit pas moins a un bouleversement radical des logiques
locales, bouleversement qui est probablement I’ un des objectifs des concepteurs du génocide.

Face a ces intrusions dans « leur » terroir, I’ organisation d’ une résistance collective locale
cesse rapidement. Les leaders politiques nationaux, hutu comme tutsi, sont les premieres cibles
des assassinats. Une éventuelle résistance a la prise de pouvoir par les concepteurs du génocide,
coordonnée depuis Kigali, devient impossible. Sur le plan local, I'évolution est la méme. Le
préfet de Butare, membre du Parti Libéral et tutsi, est destitué puis assassiné le 16 avril. Les
bourgmestres qui tentent de S opposer a la violence sont eux-mémes soient molestés, soient
marginalisés. Lorsque le rapport de forces le permet dans la commune, certains des premiers
pillards sont arrétés par le bourgmestre, mais, transférés a Butare-ville, ils sont reléchés. I1solés au
sein de leur administration, ces bourgmestres sont humiliés et discrédités. Cette marginalisation
est accélérée dans certaines communes par |’arrivée de militaires ou de paysans armés de
machettes, de gourdins, et venus d’ une autre commune.

Au niveau des différentes communes, la violence n’est pas immédiatement systématique.
La résistance locale brisée, des réunions locales sont organises par leaders locaux, appelant au
meurtre des Tutsis. Dans les communes ou les paysans sont les plus réticents a tuer, €elles
enclenchent le processus qui conduit a une participation massive. Certaines maisons sont brdl ées,
certains Tutsis assassinés, des vaches volées, des biens pillées. La participation généralisée aux
assassinats et aux tragues des Tutsis vient dans un second temps. Dans les campagnes
rwandaises, |la densité de population fait que tout événement inhabituel est trés rapidement connu
et entraine un rassemblement de population. Les non-participants voient ainsi des biens pillés en
toute impunité, ceux qui tuent, valorises, parfois récompensés par les responsables locaux. Les
Tutsis aisés sont parmi les premiers attaqués. Tel participant S empare d’un matelas ou d' un vélo,
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biens de luxe au Rwanda; puis les participants commencent a démonter les tbles du toit, signe
local de richesse. Et chacun rentre le soir, certains ne ramenent rien et s'en trouvent parfois
ridiculisés auprés de voisins, de parents.

Dans cette région, c'est donc dans un deuxieme temps que I'on passe des pillages
collectifs a une participation massive aux assassinats. Se met alors en place une sorte de potlatch
génocidaire, une nouvelle sociabilité ou le cabaret, comme les lieux de meetings des partis
politiques, joue un réle central. Durant le génocide, a |’exception des premiers jours, les
rencontres de fin de journée aux cabarets deviennent quotidiennes pour presgue tous les hommes
hutus. Outre I’exclusion des Tutsis, I’'ampleur de la participation au génocide réorganise la
fréquentation des lieux. Certains cabarets ne peuvent étre fréquentés que par les perpetrators les
plus actifs ; la ségrégation sociae s atténue, les dirigeants locaux passant boire dans les cabarets
paysans, des paysans pouvant prendre la biere dans les cabarets en dur. L’obstacle financier
disparait : la viande, produit de luxe pour les paysans, est souvent gratuite, du fait de I’ abattage
des vaches volées aux familles assassinées ; la revente des biens pillés permet d acheter de la
biere a tous les participants. Le temps du génocide est aussi un temps de la profusion pour les
participants, succédant a une pé&iode de disette. Si la fréguentation change, la normalité de la
sociahilité est préservée. Comme lors des meetings ou des fétes locales, les chants, parfois les
danses, sont au centre des rencontres de fin de journée. Un homme lance un chant, la foule
reprend le refrain. D’une colline a I'autre, un concours du chant le plus long, le plus fort, peut
simproviser. Tant dans les types de chansons que dans le vocabulaire utilisé pour décrire les
assassinats, il n'existe pas de rupture nette avec les rituels précédents. L’innovation que
congtituent les chants a la gloire du Hutu Power n'élimine pas les anciennes chansons de
«|"animation politique » de I’ancien régime : la référence au travail bien fait, omniprésente dans
I”endoctrinement de I’ancien parti unique, est trés fréquente. « Travaillons, travaillons» est un
refrain qui revient souvent ; travailler devient synonyme de tuer. Les mots employés pour décrire
ou évoquer les assassinats puisent également dans des registres routiniers anciens -’ enterrement,
letravail —ou plus récent — le vocabulaire lié au multipartisme.

Certains codes vestimentaires renvoient a la fois a des registres exceptionnels et d§a
usités. Afin de pouvoir se reconnaitre, les responsables locaux ordonnent de porter un signe
distinctif, des feuilles de bananiers portées, selon les collines, a un bras, autour du cou, des
hanches ou du front. Ce méme code avait éé utilisé lors des pogroms anti-tutsi de
I’indépendance. Le port de feuilles de bananiers était également courant durant la période
coloniale pour accomplir les travaux les plus salissants. Enfin, les groupes de danseurs locaux
portent parfois ces végétaux lors de leur performance. La violence, le travail, laféte: le port des
feuilles de bananiers résume les principaux registres pré-existant dans lesquels la sociabilité du
génocide puise ses symboles.

Le registre de la violence, et du statut accordé a la force dans les valeurs de cette société,
est un élément moteur du basculement des paysans de Butare dans une participation massive.
Héritage des décennies de dictatures coloniales et post-coloniaes, |’ abus de pouvoir constitue un
attribut du puissant, un élément de statut social. D’ autre part, le moment du génocide donne lieu a
une valorisation de la violence en s appuyant sur un registre traditionnel, les ibivugo. Sorte de
carte de visite pour les hommes, les ibivugo permettent a chagque homme de décliner et déclamer
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ses hauts faits : «je suiscelui qui..., j’ai fait..., j’ai accompli ... »°. Durant le génocide, dans les
rencontres du soir, certains paysans prennent ainsi la parole a tour de réle, fonctionnement
habituel des cérémonies de fétes. L’enchainement des ibivugo améne une surenchére dans la
revendication des violences commises : « Je suis untel et j'ai tué tel avec ce gourdin... », « moi,
j'en ai tué dix... » «moi, j'en a tué vingt... ». Plus qu’'une fierté d'une participation a un
génocide, ces déclamations s'inscrivent dans le contexte local de redéfinition de I influence de
chacun, en réactivant les registres de la razzia® et d’'une société monarchique fortement
militarisée.

Comme la logique principale de la participation paysanne a Butare n’est pas ethnique, il
est peu surprenant que des Hutus soient également pris pour cibles. Le génocide devient un
contexte propice aux reglements dans la violence de rivalités ou tensions antérieures, ancrées
dans la vie locale. Les victimes sont pourtant essentiellement des Tutsis. Ce « résultat » découle
de la capacité de I’encadrement du génocide a n’autoriser vendettas et abus de pouvoir qu’'a
I’encontre des Tutsis, tout en faisant du meurtre de Tutsis la condition de tolérance de ces
vendettas. Il est ainsi possible de parler d’ une oscillation permanente entre la dynamique locale
de la violence, dans les campagnes de Butare, qui n’est pas significativement structurée par une
logique ethnique, et la logique de I’ encadrement national, et, en partie, local, qui reléve de la
construction d’ un nouvel ordre politique, ou I’ extermination des Tutsis constitue un instrument et
un objectif. Les dirigeants circulent en permanence sur les collines pour canaliser les violences
autorisées. Pour nombre des paysans de Butare qui assassinent, ils ne tuent pas un voisin, ou un
inconnu, parce que Tutsi, mais il est possible de le tuer car Tutsi. Le choix des victimes par les
paysans releve plus d’ une multiplicité de facteurs locaux et personnels.

L’ aprés génocide

Un tel événement bouleverse bien évidemment I’ ensemble des relations sociales, une fois
le génocide arrété. La mise en place de mémoires paralléles congtitue I’ une des consequences les
plus significatives. Dans chague communauté, une interprétation des violences passees —le
génocide, puis la répresson par I’Armée Patriotique Rwandaise- se forme autour dune
interprétation ethnique. Avatar d'un négationnisme latent, répression et génocide sont trés
fréguemment mis sur le méme plan par les «intellectuels » Hutus. Chague personne se polarise
sur les proches qu'il a perdus et oublie ou nie les victimes absentes de son terroir, puis d une
autre communauté. En effet, les victimes deviennent soient Tutsi, soient Hutu: face a un
phénomene massif, les interprétations deviennent globalisantes et prennent les apparences du
communautarisme, seul registre disponible al’ échelle nationale.

Or, la construction de ces mémoires paralleles favorise la résurgence de la violence. Ainsi
au Burundi, les massacres de Tutsis de 1993 ont une filiation directe avec les massacres de Hutus
de 1972. Les personnes ciblées, les fagons de tuer, les lieux ou I’ on assassine font de 1993 une
tentative d’ analogie inversée avec 1972. Les mécanismes de transmission, notamment des méres

8 Lors du Congrés de « rénovation » du MRND en juin 1991, Habyarimana avait prononcé un discours s apparentant
aunikivugo (sing. de ibivugo), chose inhabituel dans ce type de réunion : «je suis!’invincible qui résiste... »

® Les razzias contre une région ne cessent que dans les années 20, une fois |I’ensemble de I’ actuel Rwanda soumis
aux pouvoirs monarchique et colonial.
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aleurs enfants, jouent ainsi un role clé : la personnalisation de I’ assassin ou de leur globalisation,
communautaire dans le cas de cette région, participe al’ampleur et la définition des cibles.

De ce fait, le discours de réconciliation, adopté dans I'immeédiat apres génocide par les
Occidentaux, est non seulement indécent, mais totalement inadapté. En se polarisant sur le
clivage Hutu-Tuts, il participe plus a la communautarisation des enjeux qu’a son dépassement.
Dans le Rwanda d aujourd’ hui, il n’existe en effet aucun espace permettant des récits publics de
la complexité des comportements des participants locaux. De part cette communautarisation par
absence de registres aternatifs, une violence sur une ligne ethnique jusqu’a un niveau local est
désormais rendu possible.

Lecasdela Tchétchénie (Nathalia Kissiolva, Anne L e Huérou)

Nathalia Kissielova souhaite d' abord faire une mise au point sur I’ utilisation des termes de
massacres et de crimes de masse dans le cas de la guerre de Tchétchénie. Il [ui semble impossible
dans ce cas concret de séparer les massacres et le déroulement de la guerre. Les massacres
n’ accompagnent pas la guerre, ni n’en résultent — ils sont eux-mémes une fagon de faire laguerre.
Dans ce contexte, le terme de crime de masse ou de massacre serait équivalent au terme de crime
de guerre.

Cependant, certains «actes de guerre» peuvent avoir des buts tres différents. Par
exemple, la pratique de la «filtration » a conduit a une forme de prise d’ otages contre rangon et
de vente des corps des personnes arrétées et tuées par les militaires. A I’origine, il s agissait
d’une procédure de vérification des papiers et d examen physique de tous les civils susceptibles
d’ étre combattants (souvent suivie d’ arrestation, de torture et de mise a mort) qui sont pensées
comme des mesures militaires dans une situation ou les combattants se confondent avec la
population civile.

De quelle maniére le lien social est-il présent dans ce contexte de guerre ? Le terme de
lien social peut étre interprété de deux fagons différentes. D’une part, c'est un lien
communautaire, quasi-matériel, basé sur les liaisons familiales, de voisinage, sur |’unité des
pratiques culturelles et religieuses et de la vie courante. D’ autre part, ¢’ est un lien macro-social,
un contrat socia qui unit les gens, quelles que soient leurs différences, dans une grande formation
comme |’ Etat.

Elle éudiera maintenant ces deux types de lien dans la guerre de Tchétchénie en prenant
en compte la dynamique de leurs changements.

Dans les dernieres décennies de I'ex-URSS, il existait une formation sociale specifique,
«le peuple soviétique ». Cette entité, sans étre homogene, avait quand méme des caractéristiques
communes pour toute la population. Sans entrer dans les détails, voici quelques facteurs qui
créaient cette unité: |I’éducation identique (les programmes d’ écoles secondaires et supérieures
étaient élaborés au niveau central), la liberté de mouvement al’intérieur du pays (changement de
lieu de travail, mariage mixte, etc.), les changements forcés de lieu d’ habitation (par exemple, les
jeunes sortant d' une école supérieure n’étaient pas maitres de leur premiere affectation, dans
laquelle ils devaient rester au moins 3 ans), la domination de la langue russe et I'idéologie
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soviétique qui attribuait aux différences ethniques un réle de «curiosités locales». 1l y avait donc
une identification de toute la population au «peuple soviétique». D’autre part, les langues, les
cultures, les traditions ethniques existaient en paraléle. On peut ains parler d'une double
identification : soviétique et ethnique. Ces deux identifications étaient harmonisées par le fait que
les représentants locaux du pouvoir soviétique appartenaient ala méme ethnie que les gens qu'ils
administraient.

Au début des années 90, le contrat social qui unifiait les peuples de I’ Union Soviétique a
perdu sa légitimité. Avec |’ effondrement de I’ex-URSS, I’ identification soviétique a été détruite
en faveur d’ une identification ethnique militante. Il s'agissait d’un processus général qui atouché
tous les groupes ethniques. Pourtant, les statuts différents des entités ethniques au sein de I’ Union
Soviétique ont suscité des différences dans le parcours de chagque groupe vers |’indépendance.
Ainsi, les 15 républiques de I'ex-URSS avec leurs structures politiques bien dével oppées ont été
aussitot transformées en Etats indépendants. Les républiques fédératives, tout en restant au sein
de la Russie, ont chacune revendiqué davantage d' autonomie. Les rapports avec le centre ont été
redéfinis de maniere différente suivant les cas.

En Tchétchénie, la prise du pouvoir par Doudaev en 1991 et la proclamation de
I"indépendance nationale ont signifié la rupture totale avec I’ Etat et le mode de vie soviétiques.
La mémoire collective de la lutte contre I'impérialisme russe et des répressions staliniennes
furent un catalyseur puissant de ce processus. La société tchétchéne a connu des changements
importants a tous les niveaux : restructuration du schéma de pouvoir, affirmation de I’idée
d’indépendance comme un facteur unifiant, retour & la morale musulmane comme une base du
lien communautaire, changement des rapports de cohabitation avec les peuples non-musulmans.
La population russe a commencé a quitter en masse la République sous la pression des
changements en cours ou sous |es menaces directes.

Ainsi, vers le début de la premiére guerre de Tchétchénie, en 1994, il existait al’intérieur
de la République un lien communautaire fort, basé sur I’idée d’indépendance et sur la pratique de
I’lIslam. Les contradictions intérieures liées a la lutte pour le pouvoir ont été oubliées avec
I’ apparition de la menace générale que représentait la Russie, ce qui a poussé les Tchétchenes
vers la légitimation du pouvoir de Doudaev et donc vers |’ adhésion au contrat social proposé par
ce dernier.

En ce qui concerne la Russie, la guerre de Tchétchénie, n’a jamais été une question de vie
ou de mort ni pour le gouvernement, ni pour la société. C’ était avant tout une question politique.
Ne concernant directement qu’ une petite partie de la population, cette guerre reste toujours une
«image de télévision », une source d angoisse vague et imprécise. « On a peur des terroristes »
(qu’on reconnait dans tout inconnu brun et barbu). C'est un sujet de discussion, une nourriture
pour I'imaginaire social plus gu’ une réalité. Or, ¢’ est dans I’'imaginaire social russe qu’un conflit
violent s est produit pendant la premiere guerre tchétchene. Les Russes, a la différence des autres
peuples de I’ ex-Union Soviétique, n’ ont pas été envahis par une idée nationale ou nationaliste. Ils
continuaient a imaginer leur pays et leur culture comme multi-ethniques, ce qui correspondait
non seulement a I’idéologie soviétique, mais aux traditions russes. Cela correspondait d’ailleurs
aux intéréts politiques de I’ Etat qui ne pouvait garantir son existence qu’ en gérant la question de
la cohabitation inter-ethnique. La guerre de Tchétchénie a donc été présentée par la propagande
d’ Etat comme une opération policiére de restauration de I’ ordre dans un territoire de la Russie.
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Mais les méthodes utilisées par les forces militaires russes, a savoir les bombardements non
discriminés de villes et de villages tchétchenes, les répressions massives, ont choqué la société
russe. La guerre a éé jugée comme injuste, barbare, dirigée contre son propre peuple. La
|égitimité du pouvoir de Boris Eltsine a été mise en question et |I’arrét de la guerre honteuse est
devenu un des enjeux essentiels de la campagne éectorale présidentielle de 1996.

Cette situation est renversée vers le début de la deuxieéme guerre en 1999. La société russe
S est consolidée autour de I’idée de la défense de I Etat russe, menacé par |e terrorisme islamique.
La guerre a contribué d’ une maniere décisive a |’ ascension au pouvoir de Vladimir Poutine et &
son incroyable popularité. La guerre est reconnue comme juste et soutenue par la majorité de la
population. Malgré I'utilisation des mémes méthodes qui effrayaient la société pendant la
premiere guerre, cette fois-ci elle reste indifférente au sort de la population civile en Tchétchénie.
On peut évoquer ici le phénomeéne cité par B. Cyrulnik lors de notre derniere réunion : il s agit
bien d’un arrét d’empathie. L’ objectif de la guerre du coté russe est parfois formulé de la maniere
suivante : c'est le territoire qu’il nous faut, pas le peuple. Dans la conscience de masse russe, la
rupture définitive avec les Tchétchenes s est produite.

Dans la société tchétchéne la deuxieme guerre semble provoquer la destruction totale de
toute forme de lien social. Le chaos dans la vie politique et économique en Tchétchénie entre les
deux guerres et le retour des hostilités ont privé le pouvoir du président Maskhadov de |’ autorité
[égitime. Aucun des autres chefs politico-militaires n’a eu suffisasmment d’influence pour unir la
population fatiguée par la guerre, la criminaité et la misére. De plus, I'idée d’'indépendance
nationale n’intéresse plus les gens qui sont préts a soutenir celui qui leur assurerait la paix et le
travail. 1l est évident que les combattants du coté tchétchéne ne représentent pas les intéréts de la
communauté, leur résistance acharnée a I’armée russe ne semble plus soutenue par le peuple.
Dans leur tactique de se méler aux civils, les combattants tchétchenes ne se soucient pas du sort
de ces derniers, les conflits entre les combattants et les représentants de villages sont devenus
courants. Les civils deviennent victimes occasionnels de la guérilla tchétchene, certains sont
ciblés en tant que collaborateurs des Russes.

Néanmoins, |le morcellement de la société tchétchene est di aux conditions de la guerre
(les traumatismes psychiques, la douleur des pertes, les souffrances physiques et la peur) et non
pas a une rupture intérieure, car le vrai ennemi — les militaires russes - est extérieur ala société.
Pour la réhabilitation de la société tchétchene il s agit donc moins d une réconciliation que d’ une
restauration des conditions de vie normales. Par contre, a la lumiére des dynamiques des
constructions et décompositions des liens entre les sociétés russe et tchétchene et al’intérieur de
chacune de ces sociétés, le projet politique russe de reconstruction de la vie paisible en
Tchétchénie intégrée ala Russie se présente comme plus que problématique.

Anne Le Huerou souligne la difficulté d aborder dans un groupe de recherche un terrain
«au présent » ou les crimes gque I’on peut analyser avec un peu de distance pour d autres cas,
sont en Tchétchénie commis chague jour en totale impunité.

Guerre et crimes de masse

La guerre de Tchétchénie — les deux guerres — apparait comme celle d'un systéme
politico-militaire contre une population, avec la généralisation de crimes contre les civils. C'est
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leur caractére systématique et organisé qui peut nous autoriser a parler ici de crimes de masse, et
non pas d actions isolées d’'individus ayant perdu tous reperes. Si ces termes sont adéquats, ils
peuvent alors s appliquer a un ensemble d acteurs, qui va de la direction politique du pays a
I’ensemble de I’opinion, méme si les exécutants — et ¢’est un paradoxe a approfondir — sont
limités a une catégorie de personnes — les militaires (armée et forces du ministere de I’ intérieur,
appel és et engagés sous contrat, officiers, soldats) — et n’impliquent pas la population civile russe.

On pourrait aussi introduire un débat sur le terme de « génocide », a partir de la notion
d'intentionnalité’® en reprenant le récit de soldats et d'officiers russes™ et en analysant
systématiquement certaines déclarations des responsables militaires qui sont assimilables a des
appels a I’ extermination. Le débat sur |’ application du terme de génocide a d' ailleurs été ouvert
par certains défenseurs des droits de I’homme en Russie, comme le député et ancien dissident
Serguei Kovalev. Le terme de « guerre d’ extermination » semble en tout état de cause pouvoir
étre retenu.

Perte et destruction du lien social par et face ala guerre: De quelle société et de quel lien parle-t-
on?

Il n"est pas évident de traiter a priori de la question du lien socia dans le conflit de
Tchétchénie, alors que si peu de données de fond sont disponibles et que les explications « par le
haut » abondent : luttes politiques internes en Russie, épuisement de I’ époque Eltsine et revanche
des militaires pour la deuxieme guerre, guerre électorale, enjeux géostratégiques dans le
Caucase. ..

Une réflexion sur le lien socia semble néanmoins pertinente et nécessaire pour
comprendre cette guerre. |l faudrait chercher d’ abord a expliquer de quelle maniére le lien social,
ou plutét sa perte ou sa destruction interviennent dans les crimes.

v S agit-il des relations entre Russes et Tchétchenes? De la société russe, de la société
tchétchéne, d’une société post-soviétiqgue qui se décomposent en entités caractérisées par des
constructions fortes de récits identitaires ? Cette question est trés lourde puisqu’ elle renvoie a la
nature de cette guerre (guerre civile ou guerre coloniale ?), a la structuration des liens sociaux
dans |la période soviétique et aleur recomposition dans la période actuelle. Il est bien évidemment
impossible de traiter cet ensemble de problemes. On se bornera a donner quelques pistes qui
peuvent aider a comprendre comment cette guerre se déroule. L’ enjeu est de mesurer le commun
du différent, ce qui agrége de ce qui sépare et de poser la question : dans quel espace politique,
socia et historique peut-on appréhender la Tchétchénie ?

a. Les relations Russes-Tchétchenes doivent-elles étre considérées comme celles de deux
groupes al’intérieur d’ une méme société ou comme des relations entre deux peuples nationaux ?

10 Cf. les textes internationaux, cf. aussi la définition donnée en 1944 par Raphael Lemkin, citée par Y ves Ternon,

L’ Etat criminel, les génocides au XXeme siécle, Paris : Le Seuil, 1995.

1 On peut en lire par ex dans e reportage du Los Angeles Times : Maura Reynolds, « War Has No Rules for Russian
Forces Battling Chechen Rebels», Los Angeles Times, 17 septembre 2000 mais surtout dans les rapports de
I’ Organisation des méres de soldats de Saint-Pétersbourg. Des extraits ont été publiés en francais dans le rapport de
laFIDH : « Tchétchénie : un an de crimes impunis ; quand leurs auteurs seront-ils jugés ? », Paris, octobre 2000. Site
internet http://www.fidh.org.
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La question peut parditre rhétorique mais renvoie aux auto-identifications des deux groupes
(construction d’une forte identité tchétchene en tant que peuple ; construction nationale faible et
problématique pour les Russes, particuliérement dans un contexte « post-impérial »'

b. L’intégration forcée mais réelle des minorités dans la société et le systéme
d’identification soviétiques. Ains les Tchétchénes ont-ils, pendant toute la période qui a suivi le
retour d'exil, plutét chercher a faire allégeance, au moins en apparence, au systéme
(enseignement, mariages mixtes, carrieres officielles). Les liens sociaux traditionnels (par
exemple, coexistence tacite de plusieurs niveaux de justice pendant la période brejnévienne) ont
coexisté avec une imprégnation des normes soviétiques. Ce jeu entre le maintien des modes de
vie ou valeurs traditionnelles et celle de la modernisation soviétique n'est pas spécifique aux
minorités mais commun aussi a I’ensemble de |’ espace et des sociétés ayant vécu dans |’ espace
soviétique.

c. La question de la déportation de 1944 : il y a reconstruction unanime dans la société
tchétchéne de cette mémoire collective de la déportation du 23 février 1944. Celle-ci est d’ autant
plus prégnante que, si les Tchétchénes ont été réhabilités en 1957 et autorisés a retourner en
Tchétchénie, I’ histoire officielle n’a jamais, sur le fond, levé |’ accusation de collaboration. Les
Tchétchenes étaient encore a l’intérieur de I’ URSS un « peuple puni » a bien des égards. C'est |1a
un élément fondamental de la construction du récit identitaire qui va s intercaler, se superposer,
puis supplanter progressivement les autres ééments d’identification, notamment ceux liés a la
société soviétique. Ce récit sera activé a la fois par la montée de revendications nationales
communes a d autres républiques de I’ ex-URSS au milieu des années 80 et lors de la marche vers
I’indépendance, lorsque Doudaev arrive au pouvoir, puis par la guerre elle-méme, encore plus la
seconde que la premiére, pendant laguelle I’ état d’ esprit était plus celui de la résistance, apres les
trois années d' indépendance, que celui de I’ anéantissement qui régne aujourd’ hui®,

Ce recit permet encore de relier cet événement clé aux 150 ans qui I’ont precedé (la
conquéte du début du 19°™ et les massacres qui |I’ont accompagné, puis la résistance de I’lmam
Chamil, puis la répression aprés les premieres années de pouvoir soviétique) et avec les deux
guerres récentes. Ainsi par exemple, nombreux sont les Tchétchenes qui attribuent a la Russie
une volonté rationnelle et planifiée d’éliminer systématiquement une partie de la population
tchétchéne tous les 50 ans, pour exercer un «controle démographique ». Cette attribution de
rationalité délirante aux actes de |’autre peut étre le fait des Russes comme des Tchétchenes
(Russes anthropophages, Tchétchenes égorgeurs, réduisant en esclavage...). Elle se fait dans une
construction réciproque de stéréotypes, et montre comment se construit I'image de I’ autre. Elle
montre également comment est élaborée la rhétorique du pouvoir sur ce qui se passe en
Tchétchénie, qui s apparente & une rhétorique de I’ extermination'* en ce qu'elle produit une

12 En témoigne par exemple I’ambigiiité permanente sur les adjectifs « russkij » russe au sens strict et « rossijskij »,
que |’on peu traduire par « de la Russie » ou pour |es personnes « citoyen de la Russie » donc comprenant toutes les
nationalités non Russes sur le territoire de la Fédération de Russie. ..

3 sur la Tchétchénie et la déportation : John Dunlop, Russia Confronts Chechnya : Roots of a Separatist Conflict,
Cambridge (UK) : Cambridge University Press, 1998 ; Aleksandr Nekrish, The Punished People, NY WW Norton,
1978. (trad Francaise Maspéro, 1982). Pour le récit identitaire et la mémoire collective : Maurice Halbwachs, La
mémoire collective, Paris: PUF, 1950 [1ére éd.], Paris: Albin Michel, 1997, nouvelle éd. ; Denis-Constant Martin,
(dir ), Cartes d'ldentité. Comment dit-on "nous" en politique ?, Paris: Presses de la FNSP, 1994.

14 Cf. ce que décrit Yves Ternon (L’ Etat criminel) de larhétorique génocidaire et de la falsification.
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«inversion de la pensée», parle de «retour a I'ordre constitutionnd » pendant les
bombardements, de « nettoyage » pour meurtres collectifs, etc...*.

La problématique du lien socia dans un processus de reconstruction / réconciliation, donc
d’ un «apres », est évidemment prématurée. On peut tenter de se pencher sur la période qui S est
écoulée entre 1997 et 1999 mais ceci demanderait une longue investigation de terrain:
pratiquement rien n’'a été fait sur cette période, a |’ exception de prises de position politiques ou
de reportages a sensation et I’on sait le caractere extrémement problématique sur le territoire
tchétchene pendant cette période de I'intervention d’ acteurs extérieurs qui pourraient apporter le
témoignage d’ une pratique en ce sens ou une analyse de la vie sociale en Tchétchénie entre les
deux guerres. Les témoignages des Tchétchénes attestent sur ce point de représentation
extrémement hétérogenes et contradictoires sur ce premier apres guerre, ce qui permet au moins
de penser que la dilution du lien macro socia (lien politique) tres fort de la période 1991-1994 a
I"intérieur de la population tchétchene, conjuguée a I’ absence de reconstruction économique, a
accéléré |’ éclatement de la société.

2/ A l'intérieur de la société tchétchéne

C'est toute la question du fonctionnement interne de la société et de la maniére dont sont
activés les différents liens, familiaux, communautaires, sociaux, que mettent en oauvre les
individus dans des situations données. Quelle est par exemple la force des liens « traditionnels »
du clan ou des confréries' ? Les analyses dont on dispose sur les clans en Tchétchénie sont
souvent figées dans une représentation « ethnographique » et disent peu comment la structure et
le fonctionnement des relations de clan croisent les autres liens: liens familiaux, liens de
proximité (méme village, voisinage en ville, ce qui ne recouvre pas |’ appartenance au méme
clan) ; sociaisation scolaire et professionnelle (école, études, liens professionnels), religieuse
(place de I'ldlam et de ses différentes tendances, role des confréries soufies...) ou politiques
(structurés de maniére forte entre partisans et opposants a Doudaev par ex). Il faudrait pouvoir
comprendre s et en quoi ces liens permettent d organiser la survie matérielle aujourd’ hui,
comment s articulent décisions individuelles et collectives dans la vie en temps de guerre
(décision de prendre les armes vs. collaborer avec I’administration russe ; rester en Tchétchénie
vs. Partir en Ingouchie ; décision d’ émigrer...)

Il n’est pas certain que cette question soit encore pertinente aujourdhui, aprés les deux ans
de cette seconde guerre. Les rares témoignages récents de |'intérieur dont on peut disposer
donnent I’image d’un territoire (on n’ose plus dire d’une société) ou regne la peur et le silence
face a un systeme de terreur exercé sur les civils. La peur des dénonciations et arrestations a
coupé beaucoup des liens de solidarité a I’ intérieur de la population tchétchene ; tout le monde se
méfie de tout e monde.

A ce titre, I’obligation de venger |I'honneur, I'offense etc... par des pratiques qui
S apparentent a la vendetta pose de nombreuses questions : on pourrait faire I’ hypothése (risquée

> Comme le dit Serguei. Kovalev (Interview dans Le Monde, 18 novembre 1999. « Voyez comme nos journalistes
usent maintenant du mot ‘ratissage’ : il n'implique plus terreur et honte, c'est devenu un mot neutre, pour une
technique normale »...

16 Base de I’ organisation religieuse traditionnelle entre deux grandes confréries soufies.
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bien entendu) que dans un macro-systéme soviétique, ces liens de réciprocité avaient une certaine
fonction de régulation de la violence de dissuasion du passage a |’ acte. Les deux guerres auraient
de ce point de vue déréglé ce systéme, rendant possible en toute impunité (perte du contrble
socia interne et des sanctions juridiques externes) le passage a I'acte, les vengeances... Le
développement des pratiques politico-criminelles autour des prises d’ otages est aussi, me semble-
t-il, au dela de I'instrumentalisation criminelle et politique dans ce déchirement de la société,
provoqué et accél éré par |’ absence de toute perspective sociale et économique ou politique.

3/ Au sein de la société russe

La question du lien social dans la guerre doit aussi étre posée a I’ ensemble de la société
russe, une société animee depuis le début des années 90 d'un sentiment d’insécurité matérielle et
morale™’, qui privilégie dans son fonctionnement |es identifications concrétes, « de proximité » et
qui place au centre des liens sociaux les notions de confiance et de défiance : défiance envers les
institutions, envers les grands principes qui rappellent I'idéologie, mais aussi envers celui qui
n'est pas présenté, introduit dans un univers de proximité par un tiers proche ; confiance envers
les proches, sentiment de devoir et de réciprocité. N. Kisseleva a dé§ja présenté des ééments
d explication sur I"attitude de la société russe face a la guerre™ Anne Le Huérou souligne & son
tour un certain nombre d’ ééments qui peuvent étre reliés a ces données tres générales.

Les crimes de masse qui sont commis par les militaires contre les civils en Tchétchénie ne
sont pas sans rapport avec le bezpredd (littéralement « absence de limites ») généralisé qui régne
dans les institutions répressives et de contréle social (armeée, police, prisons...). Dans ces lieux de
concentration de la violence et de I’ arbitraire (on renverra ici aux méthodes «ordinaires » de la
police dans les commissariat de quartiers vis a vis des citoyens russes, au fonctionnement de
I’institution militaire avec les bizutages et mauvais traitements a I’ encontre des soldats, que ce
soit en temps de paix dans les casernes ou au cours des opérations militaires', ainsi qu’aux
travaux d'Anton Oleynik sur les prisons™), avec une forte composante d autodestruction
(alcoolisme et drogue parmi les soldats, , voir le récit d’un soldat qui dit qu’il est dans un tel état
qu'il pourrait «faire un ratissage dans son village natal »), le passage a I’ acte est facilité, les
liens de proximité entre soldats priment sur |’ obé ssance abstraite & des normes de comportement
et donnent libre cours a la vengeance, au sentiment d’ étre dans son « bon droit » en répondant a
des provocations etc...?

Y sur la question générale de I'insécurité voir Kathy Rousselet, «La société russe et les conséquences de
I’insécurité », Relations I nternationales et Sratégiques, juin 2000.

18 \oir aussi Anne Le Huérou, « La guerre en Tchétchénie au miroir de I opinion russe : Ephémére union sacrée ou
facteur durable de ‘consolidation nationale’ », Communication au colloque du CERI sur la guerre (mai 2000). A
parditre.

9 voir les témoignages recueillis par I’ Organisation des méres de soldats de Saint-Pétersbourg et des extraits en
francais dans le rapport de la FIDH : « Tchétchénie: un an de crimes impunis; quand leurs auteurs seront-ils
jugés ? », Paris, octobre 2000. Site internet http://www.fidh.org. 1l y est notamment question de la pratique courante
de vente de soldats russes par leurs officiers, ces soldats étant ensuite souvent présentés, a grand renfort de publicité
médiatique, comme des « otages ».

% dont |a thése soutenu & I’ EHESS est & paraitre chez I’ Harmattan en septembre 2001.

2 Extraits des témoignages de soldats recueillis par des journalistes du Los Angeles Times : Maura Reynolds, « War
Has No Rules for Russian Forces Battling Chechen Rebels », Los Angeles Times, 17 septembre 2000. “There was a
lot of blood, but the boys needed it. Without bespredel, we'll get nowhere in Chechnya’, a 21-year-old conscript
explained. “We have to be cruel to them. Otherwise, we'll achieve nothing.” “The main thing is to have them die
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A contrario, comment expliquer que ces violences ne soient pas le fait de la population civile
russe ? En effet, les crimes de masse ne sont pas le fait d’ anciens voisins russes, (a la différence
delaBosnie), ni de la population russe des régions du Sud de la Russie qui franchirait lafrontiere
pour se livrer a des massacres de civils. Si le départ massif des Russes de Tchétchénie entre 91 et
94 peut expliquer partiellement cette absence de confrontation directe, les raisons sont plus
profondes et mettent en jeu en particulier la nature des relations construite pendant la période
soviétique®.

Pourtant, il est par ailleurs indéniable que le racisme a |’ encontre des Tchétchenes et des
Caucasiens en général s est généralisé et diffusée dans I’ ensemble de la société depuis deux ans,
par le biais notamment d’ une intense propagande médiatique™. Les « étrangers » viennent a coté
d autres groupes ou facteurs accusés de la situation de crise mais sont au contact de la population,
donc plus directement transformables en bouc émissaires de la crise®. Par ailleurs, des ééments
plus profondément enracinés ont tendance a faire de tout ceux qui ne rentrent pas dans les
standards de la culture et de I’idéologie soviétique des « Tchuzhaki » (« étrangers » au sens de
« différents »), ce qui n'empéche pas d'ailleurs une représentation d'elle-méme de la société
russe comme «société multi-ethnique». Le racisme n’est pas dominant dans les relations entre les
différentes communautés (mariage mixtes...) maisil existe en continu de maniére latente comme
opinion, éventuellement comme comportement discriminatoire (remarques vexatoires, peur du
voisinage dans les villes...). L’absence de nationalisme fort constitué en idéologie retient peut-
étre ce passage a |’ acte, sauf quand « I’ Autre » vient empiéter sur les liens de proximité, comme
dans ce village ol a eu lieu une bataille entre Tchétchénes et Cosaques®™ en février 2001 aprés
des incidents dans une discotheque, ou comme I’ agression de Tchétchénes par des Skin Heads sur
un marché le 1¥ mai & Moscou, condamné immédiatement par les autorités. Il est par contre en
actes lorsgu’il émane de représentants d’ une autorité (police, militaires, administration...), dans

dowly. You don't want them to die fast, because a fast death is an easy death.” “If you behave 'politely’ during
wartime, | promise you, nothing good will come of it. | don't know about other wars, but in Chechnya, if they don't
understand what you say, you have to beat it into them. Y ou need the civilians to fear you. There's no other way.”
“Cutting ears may seem savage to some, but it has its explanations’, said one commander. “It's an old tradition
among the specia forces-you cut off the ears of the enemy in order to later lay them on the tombstone of your friend
who was killed in the war... It's not a manifestation of barbarism. It's just our way of telling our deceased mate: Rest
in peace. Y ou have been avenged.”

% D’une maniére plus générale, I’ histoire de la conquéte russe a été la conquéte de I’ Etat, de I’'Empire, d’un systéme
politico-militaire plus que de la population elle-méme, a I’exception significative des Cosagques qui constituaient,
plus qu'un détachement militaire, un groupe social a part entiére présent dans la région en conflit avec la population
tchétchéne.

% De trés nombreux rapports et témoignages existent sur ce théme. On peut renvoyer aux publications du centre des
droits de I’homme de Memorial ww.memo.ru (partiellement en anglais) ainsi qu’'a un rapport récent de I’Union of
Councils for Soviet Jews «Ethnic Persecutions of Chechens in the Russian Federation : a UCSJ special Report» July
09, 2001, http://www.fsumonitor.com/

2 \/oir sur ces questions Aleksej Malashenko, In « Neterpimost”v Rossii, Starye i Novye Fobii » (I’intolérance en
Russie : anciennes et nouvelles phobies), Centre Carnegie, Moscou, 1999, pp. 6-18. http://www.carnegie.ru

% Mémesil ne s agit pas de massacres, il faut ici signaler la présence dans les régions du sud de la Russie de
détachement de Cosagues, qui sont délégataires au moins officieux de fonctions de maintien de |’ ordre et se livrent
réguliérement, au su et au vu, voire avec |’ accord tacite des autorités régional es, a des pratiques discriminatoires et
répressives systématiques contre les minorités présentes dans ces régions, notamment les Turks-Meshkets (Vair les
nombreux rapports de |’ organisation de droits de I'hnomme sur ce point. http://www.memo.ru) mais aussi contre les
Tchétchénes qui ont trouvé refuge dans ces zones frontalieres.
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une combinaison de la rhétorique raciste et xénophobe et du comportement brutal et violent qui
peut, on I’avu, s exercer al’ encontre de tous les citoyens russes.

Plus généralement, on peut aussi faire |’ hypothese que I’ ensemble de I’ opinion se retient
d’un racisme en acte, sachant que d autres le font pour elle sur le terrain et se contente d’ étre
«gpectatrice» des crimes commis en ayant le sentiment d’agir justement car «I’Etat convainc la
société qu’ étre spectateur ¢’ est renoncer & aider les ennemis déclarés tels®». Elle s en remet aux
exécutants et aux donneurs d'ordre, comme €elle s'en remet de maniere générale au pouvoir,
méme si elle s'en méfie et le juge négativement. Il est peut étre moins étonnant de constater cette
absence de protestation de «société civile» face a la guerre si I’on se rend compte que presgue
personne ne descend dans la rue pour réclamer des salaires non payés depuis plusieurs mois, ou
ne dépose plainte apres avoir été passeé a tabac ou racketté dans un commissariat.

Précisions apportées par lesintervenants suite aux questions qui leur ont été posées

Sur le Cambodge::

" Dimension religieuse dans les massacres : Francois Ponchaud souligne la persécution dont
les Chams (minorité musulmane) ont fait I’ objet dans le régime khmer rouge. Plus que pour des
raisons religieuses, leur éimination tient a leur statut de minorité réfugiée — et méprisée — et a
leur volonté de ne pas vouloir se fondre dans la nouvelle société. Le « jacobinisme » des Khmers
Rouges ne pouvait supporter leurs différences.

" A propos des « crimes intimes » dans le cas du Cambodge : Les dirigeants ont souvent
donné le pouvoir, a I’ échelle locale, a des individus souvent marginalisés, endettés, alcooliques.
IIs en ont fait de « petits chefs » préts a tout. Ils prenaient aussi soin de leur faire commander un
village qui n’était pas le leur. Par ailleurs, il connait des cas ou des enfants ont espionné leur
famille voire tué leur pere. Selon lui, leur conduite s explique par la faim, un moyen de pression
extréme sur tout individu. Il se souvient aussi de cette expression (résurgence bouddhiste ?) :
« Celui que tu tues n’'est pas ton pere, ¢’ est un ennemi de la révolution ». Comme en Bosnie, les
relations familiales ont joué, parfois pour protéger, parfois pour tuer. Ainsi, tous les responsables
de I’Angkar étaient apparentés entre eux, ce qui est traditionnel en Asie. Les gens d’'un village
sont eux-mémes plus ou moins apparentés les uns aux autres, sans qu'ils forment une
communauté. La pagode est certes une unité sacrée mais pas une « unité de défense » ; ce qui
explique la facilité avec laguelle les Khmers Rouges ont pu briser les modes de relation au sein
du village.

" A propos de la mémoire, Francois Ponchaud souligne a nouveau que les jeunes
aujourd hui ne parlent jamais de cette période qui semblent leur étre indifférente; Sil y a
transmission, elle se fait effectivement dans le non dit... En revanche, les adultes en parlent tout
le temps.

% Yves Ternon, I’ Etat criminel, op. cit, p 124.
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Sur laBosnie:

. Xavier Bougarel tient a souligner qu’il n’établit pas un rapport direct entre la période
communiste et le nettoyage ethnique. Il voulait seulement dire que les spécificités du
communisme yougoslave (fédéralisme, autogestion et endettement) devaient étre a prendre en
compte pour comprendre la crise de la société bosniague. Ces spécificités ont en effet contribué a
une fragmentation extréme de cette société, dont I’ ethnicisation du politique est un des aspects
importants. Maisil est vrai que cette ethnicisation du politique ne conduit pas nécessairement ala
purification ethnique.

. A propos des viols: Il y aen fait deux débats : sur leur nombre et sur leur signification.
N’ayant pas approfondi cette question, Xavier ne se prononce pas sur I’importance quantitative
du phénomene. Sur lasignification desviols, il estime qu'il faut répondre a deux sous-questions:

1) Y at-il unepolitique du viol de masse ?

Il répond que oui, au moins dans certaines régions, et au moins du cété serbe. Ce n’est donc pas
seulement une « rémunération » du soldat en temps de guerre. Le viol fait partie du nettoyage
ethnique.

2) Que est le but de cette politique ?

Certains voient le viol comme une pratique de marquage du territoire et d’humiliation de la
communauté d’en face, ce qui renforce la séparation et la territorialisation des communautés.
D’ autres voient dans le viol une volonté de détruire I’ identité et la pérennité de cette communauté
(atteinte a la filiation, etc.), ou un projet eugéniste (« faire des enfants serbes »). Xavier penche
plutét pour la premiére explication. Car, dans la société bosniaque, un enfant qui nait d'un viol
n'est pas considéré comme un enfant serbe (ains que le prétend la seconde explication) mais
comme un bétard. On peut certes dire gu'il y a atteinte au lien générationnel mais peut-on
soutenir pour autant qu’il y aeu intention en ce sens ? Difficile adire et plus encore a prouver.

Par ailleurs, il faut signaler que, dans les premiers mois de I’ aprés-guerre, les seules a
franchir les lignes de partage étaient les femmes, dans la mesure ou elles étaient moins pergues
comme impliguées dans la guerre et ses crimes, et étaient donc moins exposees aux risques de
représailles.

. A propos de I'interaction entre le politique et e social : Ces rapports sont trés complexes.
Certes, sans |’ action des politiques et des paramilitaires aleurs ordres, il n'y aurait sans doute pas
eu le conflit bosniague. On a d’ailleurs bien vu que, dans les mois qui ont précédé la guerre, se
produisaient des petites explosions de violence, mais que celles-ci n'alaient jamais trés loin.
D’une part, ces «débordements» n’étaient pas autorisés; d autre part, il falait un «effet de
masse » qui a n’a été gqu’ obtenu qu’ avec I’ entrée des hommes de Arkan en Bosnie orientale. Le
réle déclencheur des politiques est donc évident. Mais leur responsabilité ne doit pas masguer
deux choses. D’ une part, la Bosnie-Herzégovine connaissait un vrai probleme politique de fond, a
travers cette question de définition de la citoyenneté. D’autre part, les acteurs politiques eux-
mémes ont eu auss leur part d'improvisation. Quand Karadzic déclare, en octobre 1991, a la
tribune du parlement bosniaque, que si les Musulmans optent pour |’ indépendance, ils prennent le
risque de disparaitre, il évoque alors clairement un projet d' un génocide, et donne pour ainsi dire
I"autorisation de le commettre. Mais est-il a ce moment précis dans |’ état d’ esprit de passer a
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I”acte ? Probablement non. Il faut toujours situer |’ acteur politique dans une évolution complexe,
en interaction avec I’ évolution méme de la situation sur laguelle il tente d’ agir. 1l faut en tout cas
se garder de juger un acteur politique ala seule lumiére de ce gu'il est devenu.

. A propos des criminels et des justes : Dans le conflit bosniague, la majorité des
combattants sont des gens qui sont mobilisés. Ce ne sont pas des volontaires, mis a part quelques
formations de miliciens. Par conséquent, la plupart des gens sont un peu « paumés » dans cette
guerre. lls auront pu avoir tout a la fois des moments de lacheté et des moments de générosite.
Les descriptions du conflit ne peuvent se faire en noir et blanc et doivent laisser une place a ces
ambiguités. Par ailleurs, il faut toujours tenir compte de | »histoire et des particularités d »une
ville ou d »une région pour comprendre ce qui S»y est passé dans la guerre. Les régions ou le
nettoyage ethnique a été le plus violent sont :

- les régions de montagne (Herzégovine et Bosnie orientale), sous-développées, pauvres,
ou les pratiques de vendetta, ou du moins de ports d’ armes, sont restées plus vivaces ;

- les régions le plus marquées par les mouvements extrémistes (oustachis croates et
tchetniks serbes) pendant la Seconde guerre mondiale, ce qui recoupe largement les précédentes :
Herzégovine occidentale du c6té croate, Herzégovine orientale et Bosnie orientale du coté serbe.
En revanche, si une ville comme Tuzla résiste aux nationalismes, c'est sans doute aussi parce
gu'il s'agit d’une cité industrielle et miniere, avec une identité sociale forte. C'est une ville qui a
préservé les équilibres et les modes de fonctionnement associés a I’ ancien systéme yougoslave,
alorsgqu'ils se sont pervertis et effondrés ailleurs.

Sur le Rwanda :

" La place de |’ ethnisme dans |le génocide : L’intervention de Pierre-Antoine n’ abordait que
ladimension locale de la participation, en milieu rural, dans une région particuliére du Rwanda. I
S agissait dés lors de souligner qu’'au niveau de ces paysans, la logique ethnique n’était sans
doute pas le facteur déterminant. Cette dimension locale n'exclut en rien I'importance de
I’ethnisme chez les concepteurs du génocide et nombre de cadres de rang intermeédiaires, ou
parmi des paysans de régions ayant connu une histoire autre.

" A propos du réle de la RTLM (Radio Mille Collines) et des médias dans le passage a
I’acte : Ce facteur idéologique doit étre relativisé quant a la participation de ces paysans. Aingi,
peu sont les paysans interrogés qui écoutaient la RTLM. Radio Rwanda était écoutée dans les
cabarets. Mais ¢’ est bien plus dans ces lieux que sont diffusés les listes des gens a tuer, que sont
stigmatisés le FPR et les Tutsis. Les enjeux évoqués par les radios de Kigali sont souvent trop
éloignés des contextes locaux pour étre des déclencheurs. A contrario, elles participent
indéniablement ala construction d’ une normalité du meurtre.

. A propos de la diffusion de la violence : Pour comprendre I’ enchainement conduisant a
une participation massive, il est bien slr nécessaire de prendre en compte une multiplicité de
facteurs sans pouvoir vraiment les hiérarchiser. Ainsi & Butare, sont cruciaux la « descente » de
responsables de la préfecture ou de la capitale, le réle de certains officiers, notamment de la
Garde Présidentielle, celui des réfugiés burundais, ou des paysans armés venus de Gikongoro, les
enjeux de pouvoir locaux... Cet ensemble de facteurs, convergents, noie les possibilités de
résistance a des niveaux |locaux.
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" A propos des mémoires paraléles: Le discrédit des discours publics, souvent plus
destinés aux internationaux qu’aux Rwandais, existe tant chez ceux qui les prononcent que ceux
qui les écoutent. Ils font partie des paravents usuels des régimes qui se sont succédés depuis la
monarchie. Cette absence despace public crédible favorise indirectement ces mémoires
paralléles, qui deviennent leslieux d un récit « authentique ».

Sur la Tchétchénie:

. A propos de la mémoire: Dans la période actuelle, avec les deux guerres récentes, la
meémoire des déportations de 1944 sert de pierre angulaire pour reconstruire une mémoire de
longue durée qui intégre les deux siécles de la conquéte russe du Caucase, les guerres et
massacres qui ont jalonné I’ histoire tchétchene. Les Ingouches, qui sont un peuple tres proche,
déportés comme les Tchétchénes en 1944, mais qui n'ont pas été récemment directement
menaceés par laRussie, ne réinscrivent pas cette mémoire dans une histoire de longue durée.

" A la question de I’ absence de confrontation directe entre population russe et tchétchéene:
En effet, les crimes de masse ne sont pas le fait d’anciens voisins russes, (a la différence de la
Bosnie), ni de la population russe des régions du Sud de la Russie qui franchirait la frontiere pour
se livrer & des massacres de civils. Si le départ massif des Russes de Tchétchénie entre 91 et 94
peut expliquer partiellement cette absence de confrontation directe, les raisons sont plus
profondes et mettent en jeu en particulier la nature des relations construite pendant la période
soviétique®’.

%" D’une maniére plus générale, I’ histoire de la conquéte russe a été la conquéte de I’ Etat, de I’ Empire, d’un systéme
politico-militaire plus que de la population elle-méme, a I’exception significative des Cosagues qui constituaient,
plus qu'un détachement militaire, un groupe social a part entiére présent dans la région en conflit avec la population
tchétchéne.
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